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«心 的槪念 * —书是英国分析哲学 牛津学 浓的创始人和主要代 
表吉尔伯特 * 赖尔 （Gilbert Ryle,1900—1976) 的代表作，也是一 
本名著。它于19^9年出版后不久就受到了分析哲学界的高度评 
价，被认为是“近二十年来在英国发表的最主要最有独创性的二、 
三本著作 之一％ 英国著名分析哲学家斯图亚特*汊普夏在英国 
最主要的哲学杂志<心》上发表的书评中说 • 

赖 尔教授的这本书象亚里士多德的书那样意味深长，其 
中几乎每一段话都包含着需要予以，也确实会得到大量探讨 
的观察与思考。① ^ 

牛津学派的另一位主将奥斯汀也在《泰唔士报文学增刊 > 上发表的 
书评中说 :“简 而言之，这本书高于同时代的其他书之上 I 它必将获 
得成功，甚 S 会成为一种时尚，②事隔二十多年之后，布莱恩 * 麦 
吉在他于七十年代初编辑出版的 f 现代英国哲学 >一 书中总 结说， 

«心的概念> 一书仍然是“用英语写成的最著名 的哲学 著作之一”， 
是“认真严肃地研究哲学的学者必读的少数几本著作之 一，® 

«心的概念>之所以巳被公认为一本名著，不仅是因为这本书 
体现了现代分析哲学中的一种独恃方法，而且还因为它运用这种 
方法对哲学传统中享有巨大影响的笛卡尔心身二元论进行了一种 
有史以來非常独特的大胆押击。这本书的意义便在于它在这两个 


① 参掏年。 

② 多阅 <Tlie Times Literary Siipp1etnctit，*]950 年《 

⑧ Magee <MoQem British PhiIosopliy >• London * 1971, 



方面对当代哲学有®大影响下面就从这阴个方 lii 对这本书作一 
简要的介绍，以期对读者有所帮讪， 


自十七世纪牛顿力学创立以来，科学在近二百余年的历史中 
取得了突飞猛进的进展。到了上世纪末，几乎所有的科学学科都 
从亚里士多德意义上的那种无所不包的哲学母体中独立了出来， 
哲学不得不在实质上成为亚里士多德所说的“分折学”或逻辑学的 
研究。到了本世纪初，罗素、摩尔、维特根斯坦以及维也纳学派相 
继发展出了各种不同但在总体方向上一致的分析哲学，认为哲学 
在本质上应当是一种语言逻辑分析或某种逻辑学的研究 & _ 

在这种背景下，赖尔于1931年在“系统地引人误解的表达式” 
—文中首次明确地阐述了 H 常语言哲学学派的基本观点^ 

毕竟有一种涵义，在这种涵义上，我们可以恰当 地探％ 事实的形式，甚 
至去问*说如此这般的话的确意指什么 ％ 因为，当所研究的表达式把 
它记录 的亊实的真实形式隐匿住或掩盖住从而不能适当地将其展示的 
时候， 我们可去询问这一寧实的輿实形式是什么，并且 * 我 f 们经常能够 
成功地用某些新的词语形式表述所记录的事实，这些新的词语形式确实 
展 示出其他的词语形式所不能展示的东西，我现在倾向于认为,这就是 
哲 学分折的含义，这訧是哲学的唯一的和全部的功能^① 


赖尔认为，哲学不同于科学，哲学的任务不是去追求科学知 
识,而在于对巳获得的科学知识得到一种总体上的正确理解，正如 
他在本书的前言中所说， # 构成本书的哲学论证，目的并不在于增 
加我们关于心的 知识， 而在于纠正我们已经掌握的知识的逻辑地 
理格局' 


①参阅涂纪充主编，<语言哲学名箸选辑>，三联，1938年* 



可是这张“逻辑地連分镨结复杂，人们不仅不可能一下 
子从总体上把握它，相反，人们试图这样做时往往会发生误解，产 
生迷惑，传统哲学中各种似是而非的理论、二律背反就厲于这种 
情况。罗素的畢状词理论揭示出，造成这种误解和迷惑的原因就 
在于日常语言表达式在哲学上往往是引人误解的，因力它们不仅 
不会自行显示出自己的逻辑形式或所表达的事实的真正形式？相 
反还会以其表面上的语法形式掩盖其内在的逻辑形式，使哲学家 
误解它们的逻辑形式，从而造成哲学误解和迷惑*因此霈要对这 
类引人误解的表达式进行逻辑分析，用其他的表达式来掲示其逻 
辑形式，消除误解和迷惑,以达到正确的理解。 

在本书中赖尔用了“范畴错误”的说法来进一步说明哲学误解 
的原因。 # 范畴错误”这个概念对于理解本书具有关键的重要性。 

大致说来，赖尔所谓的“范畴 " 实际上就是罗素所说的“逻辑类 
型' 根据罗素的定 X , A 和 B 属于相同的逻辑类型，当且仅当，给 
出任意一事实， A 是其中的一个成分，就存在着相应的事实， B 作 
为其中的一个成分，并且这一事实通过 B 或非 B 代替 A 得到 # 因 
此苏格拉底与亚里士多德是同类型的，因为苏格拉底与亚里士多 
德是哲 学家都是事实，而苏格拉底与人却不是同类型的，因为人是 
哲学家这种说法不表示任河事实。进而言之，说人是哲学家就是 
犯了逻辑类型的错误或*范畴错误％因为人与苏格拉底不同，它并 
不厲于哲学家这个类型或范畴。 

不过哲学上的*范畴错误”并非如“人是哲学家”或“疼痛不是 
绿色的”这类表达式所表明的那种明显的范畴错误，而是由于误解 
曰常语言表达式的逻辑类型或日常语句的逻辑形式®所引起的范 
畴错误。请看下面三个句子 t 

< X ) 按 M 分析哲学家对这两个询的使用辑类型与逻辑形式的关系是 * 两个 M 句 
具有不同的逻辑形式当且仅当它们使用丁*于不同《辑类型的表达式* 
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i . 存在着一座位于牛津的夫主教蚩 。 

. 2,存在着一种牌号的 H 引擎轰炸机 3 

3. 存在着25与9之间的一个平方数 4 
如果认为这三种东西都同祥存在着，那就是误解了它们的逻辑类 
型，犯了范畴错误，在哲学上就会导致共相实存的谬误，因为它们 
在逻辑土属于不同的类型,事实上，只有那座教堂实际存在着，而 
后两种东西分别是一种类和一种类的类，并不实际存在。 

在< 心的概念>—书中，赖尔主要/区分了两种逻辑类型或范畴， 
即事件和素质 e 事件是指在时空中 i 生的可以观察到的状态、活 
动和事情,素质则是指行为方式，也就是在某种条件下以某种方式 
行动或反应的能力、倾向、可能性或趋向性,它当然不是可以观察 
到的发生在时空中的个别事件。从语句的逻辑形式上说，谈论事件 
的语句是直言陈述①，谈论素质的语句则是假言陈述 * 例如，比较 
下面三个句子： 

1. 琼斯正在开汽车_ 

2. 琼斯很谨慎。 

3. 琼斯正在谨慎地开汽车。 

在赖尔看来，第一句句子叙述了一个事件，在逻辑形式上是直言 
陈述。第二句句子描述了一神心理素质，在逻辑形式上是假言陈 
述，可以理解为“假如发生了某某情况，琼斯就会做如此这般的事 
情”。第三句句子则叙述了一个事件并且谈论了一种素质,在逻辑 
形式上是赖尔所谓的“混定言陈述 w 或“半假言陈述' 然而笛卡尔 
主义者却认为所有这三个句子在逻辑形式上都是直言陈述，只不 
过第二句句子陈述了一小心理事件而第三句句子叙述了二个事 
件,一件是琼斯在开汽车，另一件是琼斯的心同时始终在根据规则 
检查自己的开车行为。这就犯了混淆事件与素质的范畴错误*在 

①也译作“定畜陈 stulemenU * 



赖尔看来，这种范畴错误是心身二元论的根本原因0 

那么怎样才能看出范畴错误，从而消除它并进而解决哲学误 
解和谬误呢？赖尔认为，尽管导致哲学谬误的范畴错误不容易看 
出来,不过由范畴错误导致的错误理论必然会产生荒谬的结论，这 
类荒谬有两种表现1 一是这类错误理论的各种结论含有潜在的自 
相矛盾或无穷回归的逻辑错误，二是这些结论违背基本的有充分 
根据的信念，也就是违背常识。 

这样，哲学家就可以采用一种归谬法，首先对各种理论进行推 
论，看看能否推出荒谬的结论，从而发现范畴错误，然后再裉据错 
误的所在提出解决办法，亦即把归入错误范畴的概念重新归入到 
正 1 确的范畴中去，从而得到 正确的 理解和理论。这就是赖尔的哲 
学论证或语言逻辑分析， 


<心的槪念>一书的主短是精神哲学。赖尔认为，精神哲学一 
直是认识论，伦理学、逻辑理论、政治理论和美学等理论的基础，因 
此对心灵或情神本质的研究事关重大。但是三百年来笛卡尔的心 
身二元论始终在精神哲学中占据着统治地位，对各 n 学科的研究: 
带来了有害的影响，而他的任务就是要纠正这个重大的错误。在 
这本书中，赖尔运用他那以“范畴错1误”为核心的归谬法对笛卡尔 
的心身二元论进行了全面的逻辑分析和批判，并得出了 g 己的行 
为主义精神哲学。 

在赖尔看来，笛卡尔的心身二元论是这样一种理论 | 世界方物 
及其表象都可归入两种平行不悖的存在范畴,心和物，二者是本质 
上不同的独立实体,物的本质是有广延而无思想，心的本质是无广 
延而有思想。所以，人是由两种完全不同的东西构成的，人既是一 
个耝体, x 悬一个心灵，二宥狹牝裨立，葺至在躯体死亡之后心灵 



仍然能继续存 在* 躯体是有形的，服从机械规律，可通过外在的观 
察认识，心灵是无形的，不服从机械规律,只能通过内省去认识。赖 
尔把这种心身二元论形象地比喻为"机器中的幽灵”说。 

按照归谬论证，这种心身理论必然会导致两个荒谬的结论。首 
先，根据这种理论，心与费二者之间不可能有联系或交互作用， 
因为这种联系或交互作用既不能属于心的领域也不能属于 考的领 
域，而且也不能为任何公开的观察或私下的肉省所察知 t 然而身体 
现象与精神现象的交互作用却是众所周知的事实。其次，根据这 
种理论，一个人的精神现象原则上只能为自己所知而无法为他人 
所知，因此一个人不能认识他人的心,甚至不能肯定他人的心是否 
存在》然而众所周知，他人的心不仅存在着而且事实上也是可认 
知的。赖尔认力，这两个荒谬的结论便表明了笛卡尔的心身二元 
论犯了范畴错误。 

为了指明笛卡尔心身二元论的范畴错误之所在，赖尔在这本 
书中从各个角度时谈论各种心理活动的词句进行了逻辑分析，其 
中最令人感兴趣的是他对 # 理智” ，理性 '“浬论思维活动”一类词 
语的分析 # 

笛卡尔主义者认为,理皆或理性是心灵的主要构成部分，理论 
思维活动是心灵的主要活动 # 人之所以有心灵，在于人有理智或 
理性，能进行一种私人的、内在的、无声的认知真理的理论思维活 
动 s 合乎理性便在于首先在内心中发生一种指导性的埋论思维活 
动，尔后在其引导下做出一件外在的身体行动。这种看法是心身 
二元论的主要支柱 & 

赖尔首先在理智和理性的范围内 E 分了智力和理智这两个 
范畴，分别名之为“知道怎样做”和"知道那个事实％智力活动最 
可以用“聪明”、“愚蠢”、“精明'“熟练”等语词加以形容的活动，却 
下棋、开玩笑、打结等 fp 理智活动則去粟指理论撂维活动，亦即 

vl 



4 下判断推理形成抽象概念 ” 等词项所插迷的活动 D 

就智力活动来说，赖尔指出，传统理智主义者由于看到，麴鹉 
有时也能说出一句妙语,醉汉有时也能走出一着妙祺，而我们并不 
把这类行为说成是聪明的，于是便把智力活动归结为理论思维活 
动，认为智方活动便在于首先在心中考虑恰当的命题，然后付之 
实践。 

针对这种看法赖尔反驳道，第一，智力活动先于理智活动，实 
践先于理论,有许多智力活动至今还未形成规则或标准，例如开玩 
笑和解字谜之类的活动便是如此。第二，理论思维活动本身也是 
—种智力活动，如果认为任何智力活动必须首先要有一种理论思 
维活动来予以引导，那么就会导致无穷回归，就永远不可能有任何 
智力活动，这显然是荒谬的。 

赖尔对智力的解释是，智力虽然不可归结为可见的外在活动， 
但也不可归结为不可见的内心活动。其实智力根本不是活动，它 
既不是可见的也不是不可见的活动。智力是一种能力，一种素质 + 
把智力归结为内心活动就是犯了把素质归结为事件的范畴错误 • 
素质和能力不是具体的行为，而是行为方式 4 鹦鹉虽然有时也能 
说出一句抄语 ，它却 不具有幽默大师的行为方式，醉汶虽然有时也 
能走出一着妙棋，但他也不具有棋手的走祺方式，精明的'“熟练 
的”一类语词都是素质词，它们的意思是说，“假如发生了某种情 
况，那个人就会做出某某事情”,而不是指“那个人在内心中做了某 

由 n 

那么理论思维活动的情况又怎样呢？我们能不能像传统的瑾 
智主义者那样认为，理论思维活动就是“下判断*推理”形成抽 
象概念直觉 w 等语词所表示的内心活动，人们一方面通过这些 
心理活动建立了理论，另一方面又通过这些心理活动指导了外在 
行动？ 


vtl 



赖尔认为，我们无法像对待物理事件那样時这类心理活动 fe 
出问题，这就表明，这类词不是描述什么心理事件的，而不过是对 
理论建设成果的一种表述。 

在赖尔看来，理论思维活动无非表现为理论的建设和理论的 
把握两个方面 0 

就理论的建设而言，它并不是教科书上阐述的逻辑推导过程， 
而是各种身体行为的复合体，不仅包括写写画画，还包括使用各神 
仪器设备和调査研究:等等活动，所以理论建设无非表示由人的各 
神言行构成的形成某种能力和素质的实践。 

就理论的把握而言，它主要埤不是指对于理论的阐述，而是指 
能够做出运用理论的各种行为。把握“等高线”这个概念难道不是 
指一个人能够拫据地图找到指定的集合地点、能眵说出自己所在 
位置的海拔高度等等事情啤？一个人如果只能死记硬背某个理论 
而不能把握它解决各种实际问题，我们就不能说他把握了那个 
理论 o 

当然，理论的把握也包括对理论建设:成果的阐_，这就是“形 
成概念下判断'“推理 # 这类语词所指的活动。不过这种活动 
无非是一种言谈，它在本质上并不是不可见的内心活动而是可见 
的外在活动，因为出声的言谈或思考与不出声的言谈或思考没有 
本 质古的 差别而只有技巧上的差則，就如笔算和心算没有本质上 
的差别一样。 

总之，“理智'“理性”这类词表述的是人的能力和倾向，即人 
的行为方式 & 赖尔痒这本书中还对 # 意志” ，情 感〃等表示其他备 
种心浬活动的语词作了详尽的分析，并得出了类似的结论。/ 

* 

分析哲学在本世纪的盎格鲁-撒克逊哲学界中占有统治地位 



它的根本特征在于试图从语言的本质着乎来解思维与存在，这 
是因为，语言在人类认识设界、改造世界的生活中再冇拫本的重耍 
性，语言既是思想的直接现实，又间接地 反映了 世界。分析哲学的 
意义在于它提供了一种新的哲学方法，一种新的理解思维与存在 
的途径1 

在分析哲学运动中，赖尔的哲学思想有其独特的地位。首先》 
赖尔的思想是在摩尔、罗素、维特根斯坦等人的影响下形成的，因 
此与他们的思想有着亲缘关系和共同点，但又有所不同。茌分析 
的 H 的方面，赖尔不同于维恃根斯坦和维也纳学派从主观上试图 
消除哲学，在分析方法上，赖尔也既不赞同摩尔的定义分析法，又 
不赞同罗素和维也纳学派的人工语言构造法。其次，赖尔虽然反 
对人工语言分析的狹隘性而主张日常语言分析，但他的分析法显 
然留冇罗素思想的深刻痕迹，而不像其他日常语言分析哲学家如 
奥斯汀和斯恃劳逊那样尊重日常语言的用法。 

就赖尔的精神哲学而言，赖尔运用自己的逻辑分析方法确实 
作了许多有益的探索，发表了一些富有独创性的见解。但也要看 
到，赖尔并没能做到把心理现象完全化归为人的行为方式，至少 
没能把行为动机、心理想像和知觉过程 化归为 人的行为方式 # 因 
此，赖尔的行为主义精神哲学自发表后在西方哲学界引起了广泛 
的探讨 ，也遒到了备种批评，例如罗素和阿姆斯特朗的批评。 

赖尔的逻辑分析究竟有些什么特色，实质何在？他的精神哲 
学究竟是否有道理，根据何在？这就需要读者自己去读这本书了。 
笔者 a 译这本书，目的就在于向我国的读者广泛介绍当代分折哲 
学，希望能引起读者自己的分析和批判。 

笔者在翻译本书的过程中在某些疑难问题上曾得到过英国女 
王大学哲学系的阿伦 • 韦厄博士 AUn Weir > 的帮助；责任 
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编辑徐奕舂同志在审阅译榀时花了不少糈力，提了不少宝贵意见 I 
此外，本书的翻译还得到过陈应年问志的鼓励。 篇者 谨此灰示衷 
心 fK 

徐大建 
W 89 年4月于保定 
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导 言 

4 

本书奉献给读者的东西可以有保留地称作关宁心的一种理 
论。但本书并不提供关于心的新知识，关于心，我们巳经掌握了 
丰富的知识，这些知识既不来自于哲学家的论证，也不能为哲学家 
的论证所否试，构成本书的那些哲学论证,目的并不在于增加我 
们对于心的所知，而在于纠正我们巳经掌握的知识的逻辑地理 
格局。 

无论是教师与检査人员，地方行政官与评 论家, 历史学家与小 
说家，还是忤悔神父与军士，癉主、雇员与合伙人，父母、倩侣、朋友 
与敌人，所有这些人都很惲得，在日常生浩中与别人打交道时怎样 
解决此人的性格与理智的性质方面 的问題 ~他们能够评价他的表 
现、估价他的进步、理解他的言行、觉察他的动机、明白他开的玩 
笑 9 假如他们弄锴了，也知道怎样纠正自己的错误。而且，他们还 
能够有所用心地借助于枇评、举例、教导、惩罚、行贿、嘲笑及劝说 
来影响他们与之交往的人的心，弁且在此之后根据所产生的结果 
来修改自己的对待办法 d 

不论是为了描述他人的心灵，还是为了开导他人的心灵，他们 
都在或大或小的程度上有效地使用了描述心理机能和心璉活动的 
概念 * 他们懂得怎样在各种具体的境況下运用诸如“细心的”.、“愚 
巔的合乎逻辑的不#观察的足智多谋的'“爱虚荣的％ 
••有条不紊的轻信的诙谐的自我克制的' 等千千万万个 
这样的表示心理-行为的形容词* • 

然而，知道怎样使用这样的概念，是一回事 ，而 知道怎样把它 

1 



们彼此关联起来及怎样把它们与其他各类概念关联起来，则兒全 
是另一回事。许多人能够用一联概念来有道理地进行谈论，但 
却不能有道理地谈论这些概念 I 他们至少在自己熟悉 b 领域中通 
过实践而懂得了怎样运用概念，但他们却说不出支配着概念的运 
a 用的逻辑规则。他们就像这样一些人，虽然在自己的教区円不会 
迷路,却不能制作或看慊它的地图，更不用说能制作和看懂他们的 
教区所在的地区或大陆的地图了。 

为了某些目的，有必要确定那些我们完全知道怎样加以运用 
的概念在逻辑上的交叉方位。试图对心灵的机能、活动和状态的 
概念作这样的工作，始终是哲学家的主要任务之 一 t 知识理论、逻 
辑理论、伦理学理论、政治理论以及美学理论都产生于哲学家在这 
个领域中的研究工作 # 在这个领域中，有些研究巳经取得了相当 
大的局部性进展，但本书的论点之一是，在自然科学的新时 R 诞生 
以来的三个世纪中，人们错误地选择了据以协调心理机能和心理 
活动的概念的逻辑范畴。.笛卡尔留下了一个神话，作力他的一个 
主要哲学遗产，这个神话至今年继续在扭曲上述问题的整个地理 
格局。 

当然，神话并非幻想中的故事*它是一种表述，它所表述的事 
实属于一种范畴，但它却使用了适合于另一种范畴的习惯语言•因 
此，要 K 穿一个神话并不是去否认这些事实*而是去重新配置这些 
亊实。而这正是我试图要做的事情 # 

确定概念的逻辑地理格局就是揭示运用这些概念的命题的譯 
辑，这就是说,去表明，它们与哪些其他命题相一致或不相一致，从 
它们可以得出什么命理，从什么命韙可以得出它们* —个槪念所 
厲的逻辑类型或逻辑范畴就是合乎逻辑地使用这个概念的一套方 
式。因此,本书的主要论 a 旨在表明，为什么关于心理机能和心理 
过程的概念的某些种类的用法是对于逻辑规则的破坏 • 我试图运 



用扫谬论证来否决笛卡尔神话中所隐含的 对于 这些概念的用法， 
并指出所研究的那些槪念应当划归给哪些逻辑 类型。 不过，我并 
不认为一次又一次地运用一种不很严格的论证是不恰当的，尤其 
是在 看来这样做有利于使人心平气和或使人适应环塊的时候。哲 
学便是用范畴纪律来取代范畴习惯，假如调解性的论证可以减轻 
放弃长期形成的理智习惯的痛苦，那么，它们的确并不加强严格的 
论证，但它们确实能够减弱对于严格论证的抗拒 # 

某些读者会觉得，我在本书中的语调是过分的爱争论了*也 
许让他们知道，我最激烈地加以反对的那些假定，我本人也曾错误 
地信奉过，这可以使他们感到宽慰。首先我要从我自己的体系中 
排除一些混乱。只是在其次，我才希望帮助其他的理论家们认识 
到我们的疾病并旦得益于我开的药方* + 



第一章笛卡尔的神话 


(1) * 官方”学说 

有一个关于心灵的本渉和所在地的学说，它在理论家中间非 
常盛行 ，甚至在普通人中间非常盛行， 因而应 称之为“官方 v 学说。 
大 多数哲 学家、心理学家和宗教导师，尽管有些小的保留 ，却都赞 
成它的主要论点,他们艮然承认，这种学说存在着某些理论上的困 
难， 却都傾向于认为，无琿对此理论的结构作重大的修正，就可以 
克服这些困难。本文将要论证，这 种学 说的主要威理是不健全的， 
3我们并不対心灵进行思辨时，它们是与我们关于心灵的全部知 
识相冲突的。 

这种“官方”学说主要来自笛卡尔，它大致是这样一种学说，可 
能除了白痴和怀抱中的嬰儿之外，每个人 都有一 个躯体和一个心 
灵。 有些人则宁愿说，每个人都既是一个軀体又是一个心灵。通 
常，他的躯体和他的心灵被套在一起，但在躯体死后，他的心灵可 
能继续存在并依然发挥作用4 

人的躯体存在于空间之中，弁服从于支配着空间中存在的其 
他一切物体的机械法則 4 躯体的过程和状态可为外在的观察者所 
检查 a 因此，一个人的肉体生活正如动物和爬虫的生活一样，甚至 
如树木、结晶体及行星的历史一样，是一件公开的事情， 

心灵却不存在于空间之中，它们的活动也不服从于机械法 
—个心灵的活动无法为其他的观察者目睹，它的一生是私秘的 。只 
有我才能对我自已的心灵的状态和过程有直接的权威性的认知。 
因此，一个人的一生有两部并行的历史，一部历史由他的躯体内部 



发生的事件和他的躯体遇到的事件所构成，男一部历史由他灼心 
灵内部发生的事件和他的心灵遇到的事件所构成 a 前一部历史是 
公开的，后一部历史是私秘的前一部历史中的事件是物理世界 U 
中的事件，后一部历史的事件是心理世界中的事件。 

曾有人提出质疑，一个人是否或者能否直接地察知他自己的 
私秘历史中的全部事件，或者仅仅其中的某些事件 > 不过，根据这 
种*官方”学说，他至少对其中的一些 事件具 有直接的无可争辩的 
认知。他在廉识、自我意识和内省中对自己当下的内心状态和内 
心活动有直接的和确实的了解。他或许在威大或小的程度上不能 
确知在物理世界中同时发生和紧接着发生的一些 車件， 但他对当 
时占据了他的心灵的东西至少有一部分必定确知无疑 * 

对人的两种生活和两个世界的这种二分通常通过如下的说法 
来表达1属于物理世界的事物和事件，包括他自己的躯体，是外在 
的 ,1 而他自己的心灵活动，則是内在的。当然，外在与内在的这种 
对立意在被看作为一种比喻，因为心灵不存在于空间之中 * 不能说 
心灵在空间上存在于别的什么东西之中，也不能说心灵本身之内 
有什么东西在空间中活动。但是，这种良好的意向常常不能持久， 
人们 发现理论家们仍然在思索，剌激的物理根源离 一个人 的皮肤 
有若干码或若干哩，它们怎么能在他的头脑中产生心理反应，弁 
且，在他头脑中形成的各种决定又如何能使他的四肢发生运动， 

即侮把*内在 * 与“外在*看作是比喻，众所周知，一个人的心身 
波此如何相互影响的问癍仍然充斥着各种理论上的困难。心之所 
欲，腿、臂和舌会予以实施 * 触动了耳目的东西与心的知觉有关*怪 
栢与微笑反映出心情 * 而体罚则被认为会导致道德进歩。但是，私 
秘的历史中的各种事件与公开的历史中的各种事件之间时实际交 
互作用仍然是个谜，因为，这些交互作用按定义来说不可能属于上 
述任何一萍历夫，它们不可能在擗绘一个人的內在生活的事件的 


记载中出现，但它们也不可能在描绘那个人的公开经历的另外一 
种 记载中 出现。 它们既不能为内省所查证，也不能力研究室中的 
»实验所査证。它们 I 些理论上的羽毛球，一直在生理学家和心 
理学家之间 被来回 地打来打去。 

把一个.人的两种生活作这样的二分在某种程度上是一种比喻 
的说法，在这神比喻的说法下面 * 还有一层似乎更深的哲学上的假 
定。人们假定，有两种不同的存在或地位 a 存在的东西或发生的 
事情可以具有物理存在的地位，也可以具有心理存在的地位 。硬 
币的表面或者是正面或者是反面，生物或者是雄性的或者是雌性 
的，因此，人们认为，与上述两神情况多少有点相同的是，某种存在 
是物理性的存在，而另一种存在則是心理性的存在，物理性存在 
物的特性必定是，它处于时空之中；心理怯存在物的特性必定是， 
它处于时间而不处于空间之中 D 物理性存在物由物质构成，或者 
是物质的一种功能 > 心理性存在物由意识构成，或者是意识的—种 
功能。 

心与物之间因而存在着一种两极的对立，这种对立常常得到 
如下的说明。各种物质对象都处于一个叫做 # 空间”的公共领域之 
中，位于空间某个部分的一个物体所发生的事情与杈于空间其他 
部分的其他物体所发生的事情具有机械的联系。但心理事件却发 
生于叫做*心灵 # 的各个互不相通的领域之中，或许除了心灵感应 
之外，在一个心炅中发生的事情与在另一个心灵中查生的事情彼 
此之间没有直接的因果联系》只有以公共的物理世养为中介，一 
个人的心灵才能对另一个人 G 心灵发生影响 6 心灵躭是它自身的 
所在地，我们每一个人在自己的内在生活中都过着一种鬼魂样的 
鲁宾逊•克鲁索式的孤独生活。人们彼此之间能够看 B 、 听见和 
猛击对方的身体，但他们波此之间却无法看见和听见对方的内心 
活动，也不能对它们发生作用 • 

$ 



那么，类苄心灵的活动我们能够得到仟么样的知识呢？一方 
面，根据“官方”理论，一个人对于他自己的内心活动有一种最容易 
想像出来的直接认知。心理状态和心理过程是（或在正常的情况 
下是〉 有意识的状态和过程，照亮了心理状态和心理过程的意识不 
可能产生任何错觉，它只接纳无可怀疑的东西。一个人当下的思 
想、惑受和意愿，他的知觉、回忆和想像，都内在地“发着磷光^它 
们的主人必然知道它们的存在和它们的本性6内心的生活是这样14 
一股意识流:这股意识流就是心灵的生命，若说心灵可以不知道它 
生命中流过的东西，那是荒谬的 t 

诚然，近来由弗洛伊德提出的证据似乎表明，这股意识流还带 
有一瘦支流，它们不为其主人所知。人们为一些冲动所驱使》却强 
烈否认这些冲动的存在 f 他们具有一些思想,这些思想却不同于他 
们 所承认的思想 * 他们以为自己愿意作出某些行动*但他们 事寒上 
并不愿意这样做*他们完全为他们自己的一®虚伪所 欺骧， 成功 
地忽视了他们的心理生活的一些事实，而根据"官方^理论,这呰事 
实对于他们来说应当是显而易见的 * 然而，官方”理论的信_者 
们却倾向于认为，无论如何，在正常的情况下，—个人必定直接地 
并且可靠地知道他自己的心灵的当下的状态和活动。 

—般认为，一个人除了在当下能得到这些据说是直接的意识 
材料之外，他还能够不时地运用一种特殊的知觉，即内在知觉或内 
省。他能对自己心中正在发生的事情进行(非视觉的>“观看'他 
不仅能够借助自已的视觉器官观赏和细察鲜花，借助自己的听觉 
器官倾听和辨別铃声；他还能够不靠任何身体的感官来反观或内 
察自己的内心生活中的当下事件。人们通常还认为，自我观察不 
会产生错觉、混淆或怀疑 * 心灵对于它自己的事件的报道所具有 
的确实性比它对于物理世界中的事情的报道所具有的最高的确实 
性还耍高一等 a 感官知觉会发生错误或混滑，但意识和内省却 
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另一方面，一个人却不具有直接进入另一个人的内心生活亊 
件的途径。他至多能够做到，借助于根据他自己的行为引出的类 
比，从观察到的他人的身体行为可疑地推出一些心理状态，假定那 
种行为表示了这些心理状态6直接见到一个心灵的活动是那个心 
灵自身的特杈;由于缺乏这样的特许途径，一个心灵的活动对于任 
何他人来说都必定是隐秘的东西 t 因为，若从类似于他们自己的 
身体运动推论出类似于他们自己的心理活动，这种所谓的论证是 
不可能得到观察的确 证的。 因此，“宫方•理论的信奉者自然觉得 
很难抗拒从他的前提中得的下述结论，即他没有充分理由来枏 
信， 除了他自己的心灵之外确实还存在着其他的心灵 # 即便他宁 
愿相信，别人的躯体也有其维系在一起的心灵，这些心灵较之他 
自己的心灵并无不同，他却无法自称能够发现其他心灵所恃具的 
特性或它们所经历和所做的特殊的亊情。由此看来，灵魂的必然 
的命运就是绝对与世隔绝。只有我们的躯体能眵彼此接触 * 

作为这个总的体系的一个必然结果，人们无形中规定 了一神 
特定的方式来解释我们日常的心理机能和心理活动的概念 # 我们 
在日常生活中用动词、名词和形容词来描绘我们与之打交道的人 
的才智、 性 格和较高等级的行为，这些 动词、 名词和形容词应当解 
释为表示了他们的私秘历史中的特 殊事件 或表示.了 发生这类寧件 
的倾向。当我们说，某人知道、相信或猜测 某事， 某人 希望、惧饴、 
意欲或逃避 某事， 某人计划 了此事 或对彼 事感到有趣， 人们便认 
为，这些动词指示了这个人的（对我们来说是> 隐秘的意识流中的 
—些特定变化的出现。只有他自 己在直 接的意识和内省中对于这 
种意识流的特许的惑受才能提供可靠的证据，证明这些心理行为 
动词用对了或用错了。旁观者，木论他是敉师、评论家、传记作家 
或兩友 ，都永远无法确信，自己的评论 道出了 唧怕是一点真相》然 


而，正是因为我们大家在事实上确实知道怎样倌出这样的评论，怎 
样怍出一般来说是正确的评论以及怎样芘它们发生了混淆和错误 
时改正它们，哲学家们才认为有必要构怍关于心灵的本性和所在 
地的 理论。 他们发现，心浬行为的各种概念得到了有规则的和有 
效的使用，便正当地试图确定它们的逻辑地理格局。但是，由“官 
方”理论提供的逻辑地理格局会导致如下的结论:我们在描绘和开 
导他人的心灵时不可能有规则地或有效地使用_些心理行为的 
概念。 

(2) *官方”学说的*谬 

官方#理论大致上就是如此 & 我将常常#意贬抑这个理论， 
把它叫做 # 机器中的幽灵的教条”。我希望证明，色是全然错误的， 
弁且不是枝节上的错误，而是原则上的错误 # 它不仅仅是许多个 
别错误的贮总。它是一个大错误，一种持殊的错误 # 也就是说，它 
是一个范畴错误。它表迷了内心生活的一些事实似乎这些事实属 
于一种逻辑类型或逻辑范畴(或一系列类型或范畴），但实际上它 
们厲于另一种逻辑类型或逻辑范畴。因此，这个教条是哲学家的 
—个神话。由于我试图戬穿这个神话，也许有人会认为，我是在否 
认关于人类内心生活的众所周知的各种事实，也许还有人会不接 
受我的这个抗辩，即我的目的仅仅在于纠正关于心現行为的各神 
概念的逻辑，认为这不过是遁词而巳 Q 

首先我必须说明“范畴错误 # 这个术语的含义。让我举一些例 
子来说明这个问 

〜个外国人第一次访问牛津大学或剑桥大学，他参观了一些 
学院、图书馆、运动场，博物馆，参观了一些科学系和行政办公室 & 
之后他问道严可是大学在哪儿呢？我巳看到了学院的成员生活的 
地方，看到了管注册的人工作的地方，看到了科学家做实验的地 


方，也看到了其他一些地方。可就是还没有看到你们的大学成员 
居住和工作的那个大 学。” 于是陪同人员不得不对他解释说.，大学 
并不是另一个弁行的机构，并不是某种秘而不宣的与他所看到的 
学院、实验室和办公室相当的东西，大学只是他所看到的全部东西 
的组织方式。当他看到了这些东西并且-解了它们的协调关系 
时,他也就看到了大学。他的错误在于他天真地认为，我们可以把 
基督学院、博德莱恩图书馆、阿什奠林博物馆$大学相提#论，似 
乎除大学之外的上述其他单位都是一个类的 A 员，而* 6 大学 # 代表 
了这个类的另外一个成员。他错误地把大学划归给上述其他机构 
所属的同一个范畴了 t 

一个儿童在观看一个师的分列式行迸时会犯同样的错误，当 
别人给他一一指出了步兵营、炮兵连、装甲兵连等等之莳，他又问 
什么时候能看到师。他大槪认为，一个师是一个与他巳看到的那些 
单位相当的东西，师与那些单位在一些方面相似，而在另一些方面 
不相似 a 家长会告诉他 I 他错了，因为他在观看步兵营、炮兵连、装 
IT 甲兵连的分列式行进时就一直在观看那个师的分列式行进。一个 
师的分列式行进并不是步兵营、炮兵连、装甲兵连个师的列队 
行进，而是一个师步兵营、炮兵连、装甲兵连的列队行进。 

再举一个例子/ —个外国人第一次观看板球比赛，他从别人 
那里得知了投球手、击球手、外场员、裁判员和记分员各自的职能。 
随后他说：“但是赛场上还没有人负责众所周知的协作精神 
( team - spiHt )。 我看到了谁管投球，谁管击球，谁管守门 I 可我没 
有看到，贯彻协作精神究竟是谁的任务，对此人们不得不再次 te 
释说，他又是在寻找错误的事杨类型了。协作精神并不是所有那 
些专 n 任务之外的另一种扳球活动 a 祖略地说，协作精神艿是完 
成各项专门任务的热心精神，热心地完成一项任务并不是完成两 
项任务。展示协作精神与投球或接球确实不是同一件事情 * 但它 
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也不是这两种动作之外的事情，使得我们可以说，投球手先投出了 
球, f 后展示了协作精神，或者说，外场员在某个犄定的时刻 
接注•了球 ff 展示了协作精神。 * * 

上述范畴错误的例子具有一个必须予以注意的共同特 
征。这类错误是那钱不知道怎样使用冬 f 、 呼和咬巧这样的 
從念的人所犯的 # 他们的困惑不解起 i 士没‘能语词 c 
表中的某些词项。 

理论上令人感兴趣的范畴错误是那线完全有能力运用槪念的 

人们所犯的错误，他们至少在自己熟悉的事态 '中完 全有能力运用 

概念，但他们在抽象思维中仍然易于把那些概念划归给它们并不 

属于的逻辑类型。下面这个故事便可以作为这类错误的一个例子 a 

一个攻读政治学的学生巳经懂得了英国、法国和美国在政隹上的 

主要差别，并且也巳懂得了内阁、议会、政府各部、法院和英国国教 

会彼此之间的不同和关系。但若有人向他提出一些有关英国国教 

会、内政部和英国政体之间的关系的问题时，他仍然感到为难 。 因 

为，虽然英国国教会和内政部都是机构 （ifistitiitioiO, 但在这个名 

词所含有的 # 机构”这个意义上，英国政体却不是另一个机构。因18 

此，在英国国教会与内政部之间可以肯定或否定存在着机构之间 

的关系，但不沦在英国国教会与英国政体之间还是在内政部与英 

囯政体之间都不能肯定或否定存在着机构之间的关系。 A 英国政 

体 # 弁不是一个与内政部 〃和 英国国教会”具有同一逻辑类型的 

词项，与此相似，张三 (John Doe) 可以是李四 （Richard Roe) 的 

亲戚、朋友、敌人或不熟悉的人 > 但他却不能是普通納税人 (A 技％ 

age Taxpayer) 的亲喊、朋友、敌人或不熟悉的人 ，、她 ~_某 

些种类的讨论中怎样有意义地谈论普通纳税人 " 

说不出为什么他不能像他在街上能眵遇到季-那 

. 

;_ ^ ^ ' i ： 

税人 • - j 



对于我们的主要论题來说应当注意 到^ 只要那个攻读政洽学 
的学生仍然把英国政体设想为一个与上述其他机构相当的东西， 
他就会倾向于把它描述成一个神秘的难以把握的机构，只要张三 
仍然把普通纳税人设想为一个同胞，他就会倾向于把普通纳税人 
设想为一个难以捉摸的非实在的人，一个无处不在但又处处不在 
的幽灵。 

我的杏定性目的是要表明，一族基本的范畴错误是产生双 m 
生活理论的根源。把人当作一个神秘地隐藏在一架机器里的幽灵 
的看法来自下面这种论证。因为一个人的思维、感受和有意的行 
动确实不能只用物理学、化学和生理学的甩语來加以描述，所以它 
们必须用相应的用语来描述。由于人体是一个复杂的有机单位， 
因此人心必定也是一个复杂的有机单位，尽管它由一种不同的材 
料所构成并具有一种不同的结构。另外，由于人体像任何其他的 
物质团块一样，是一个因果领域，因此人心必定是另一个因果领 
域，尽管（要赞美上帝）其中的因果不是机慽性质的因果* 

<»>箔薷镨磉的起飄 

看来，上述 # 官方理论一我还得证明它是笛卡尔式的范畴 
锫误——在理智上的主要起源之一是这样的 * 当伽利略表明，他 
的科学发现方法能够提供一种可以说明住何存在于空间中的事物 
的力学理论时，笛卡尔的内心中出现了两种彼此冲突的动机*作 
为一个科学天才#他唯有赞同力学的主张，.但作为一个虔信的讲道 
德的人，他却不能像霍布士那样接受这些力学主张的令人沮丧的 
附加物，即人性仅仅在复杂性程度上不同于钟表机构 * 心理的东 
.西不可能只是机械物的一个变种 * ' 

笛卡尔和他以后的一些哲学家合乎自然地但却错误地利用了 
下面这种解脱途径 * 既然不应把描述心理行为的语词理解为表示 
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机械过程的出现，那么就必领把这些语词理解为表示非机槭过程 
的出现 * 既然力学法则把空间运动解释为其他空间运动的结果 
就必定会有其它法则把某些非空间的心灵活动解释为另外1些非 
空间的心灵活动的结果 U 我们把某些人类行为称为有才智的行 
为,而把另一些人类行为称为缺乏才智的行为，这两类行为之间的 
不同必定是它们的因果关系方面的一种不同 I 因此，荩管人的舌和 
四肢的某些活动是一些机械性原因的结果，但它们的其他一些活 
动却必定是一些非机械性的原因的结杲，亦即，它们的某些活动源 
于物质微粒的运动，而它们的另一些活动却源于心灵的活动4， 

于是,物理的东西与心理的东西之间的区别就被说成是由“事 
物'“材料％ “属性状杰'«过程变化'«原 因”和 “结果”等 
范畴所构成的共同框架内部的区别 a 心灵是一些事物，但这类事物 
不同于躯体 I 心理过程是一些原因和结果，但这类因果不同于身体 
的运动 0 如此等等。上述那个外国人以为大学是另外一座大度， 

它很像一个学院，但又与学院大为不同，与此相似，拒绝接受机械 
论的人也把心灵说成是另外一些因杲过程的中心，这些中心很像 
机器，但又与机器大为不同/他们的理论是一种副机械沦假说 
< para-tnecbanical hypothesis )。 

上述看法在“官方”学说中占有核心地位，这一点可为下述事 
实表_ * 在解释心灵怎么能够影响躯体并且怎么能够被躯体影响 
时，人们从一开始 就感受 到了一个较大的理论困难。一种心理过 
程，如意 M , 怎么能够引起一些像舌的运动那样的空间运动？视神 
经中的一个物理变化除了会产生其它的结果外，怎么还会在心灵 
上产生闪光的知觉？这个有名的难题本身便表明了笛卡尔塑制他 
的心灵理论所用的逻辑槙子^这个逻辑模子正是他和畑利略建立 
他们的力学所用的同一个模子。由于笛卡永仍然不知不觉地坚持 fO 
了力学的语法，他试图用一种仅仅是对应的谪汇来描述心灵，以此 


13 




来避莬灾难。心灵的诖动木樽不用描述身体的各种特定说法的純 
粹否定语来加以描述；它们不存在于空间之中，它们不是运动，它 
们不是物质的变化，它们无法为大家观察到。心貝不是一些钟表 
机构，它们只是一些非钟表机构 （ not - clochvork )。 

如上所说，心灵就不仅仅是套到机器上的幽 灵， 它们自身便是 
幽灵机器9虽然人体是一部发动机，却不大像一 部普通的发动机,. 

因为它的一些活动为它内部的另一部发动机所控制-这部内控 

发动机是一种 非常特 别的发动机。它看不见，听 不到， 既 没有大 
小，也没有重量。它不能桩拆卸，它所服从的法則也不是普 通工锃 
师所知的法则，关于它怎样控制人体发动机，人们一无所知。 

其次一个较大的难题表明了同样的道理。既然根据“官方”学 
说心灵与躯体属于同一个范畴，既然軀体严格地为力学法则所决 
定，那么，在许多理论家看来，由此可以得出，心灵必定同样地为一 
些严格的非力学的法則所决定*^物理世界是一个决定论的系统， 
所以心理世界必定也是一个决定论的系统。躯体无法避免 te 们所 
经历的变化， 所以心 灵也只能度过它们命定的生涯。因此，寧穿、 

举— 、孕 Jf 、 爭参都是些不能应用的概念-除非采取沂衷的解决 

与 kk 物理过程的法则不同，决定心理过程的法則有其 
本色 * 它们只是多少有点严格罢了。意志自由的问题成了一个怎 
样调和下列假说和知 沢的问 題：假说提出，应当用取自—些力学范 
畴的词汇来描述心灵，但大家却知道,人的高级行为从性质上说不 
同于机器吟行为。 

:人们 竞然没有注意到上述整个论证并无牢靠的根据，这真是 
历史上的一件怪事。理论家们正确地瘕定，凡心智健全的人，便巳 
能 够认识 到合理的言词与不合理的言词之间的区别或有意的行为 
与无意的行为之间的区别 * 否則就不会有任何东西需要从机槭论 
21 中 拯救出 来了。 然而“官方”学说的解释却预先设定了，一个人在 
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眾则 h 决不能认识到其他人忭发出的合理的言词与不合理的言词 
之间的区别，因力他决不能见到其中某些言词所具有的假设的邡 
物质県因。除 T 他自己这个尚有疑问的例外，他永远无法说出人 
与机器人之间的区别。例如，人们会不得不承认，我们能眵说的全 
部东西就是，那垫被当怍白痴和疯子的人的内在生活如同任何其 
、他人的内在生活一样，是有理性的。也许只是他们的公开行为令 
人失望；这就是说，也许“白痴”并不 离踣 ，“疯子”并非真疯。并且， 
也许某些被当怍心智健全的人才是真正的白痴。根据这种理论， 
外在的观察者决不能_道其他人的公开行为是怎样与他们的心理 
〃机能和心理过程相互关联的，因此他们也决不能知道，甚至决不能 
仿佛合理地作出猜测，自己在描述他人时是否正确地使用了心理 
行为概念，于是对一个人来说，甚至主张自己是心智健全的或主 
张自己在逻辑上是一致的也会成了冒险的事清或不可能的事淸， 
因为他无法把他自己的行为与他人的行为进行比较。简而言之， 
我们永远不可能把别人及其行为刻画为有才智的、谨慎的和有道 
德的或刻画为愚鬍的、虚伪的和怯懦的，所以也决不会产生这样的、 
闭题：提哄一种专门的因果关系假说来用作这类诊断的基础。“人 
怎样不同于机器？ ”这个问題之所以产生，正是因为在引入新的因 
杲关系假说之前人人都巳知道怎样运用各种心理行为的概念了6 
因此，这秤新的因果关系假说不可能是人们在它引入之前使用心 
埋行为概念所依椐的标准的根源。 当然 ，这神新的闼果关系假说 
也丝毫没有改进我们对于那些标准的掌握 。 笛卡尔自己在，思考± 
述那些标准的可应用性怎样与机械的因果芜系原则相容之前以及 
之后，就以某些方武来区分可靠的计算与不适当的计算：犄明 I 的行 
为与不精明的行为、丰富的想像与贫乏的想像了，而我们今天仍然 
在以同痒的方式作出这些区彡 h 

笛卡尔没有搞对他的问题的逻辑。他不去问， 人们实 际上根 
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据什么标准来区分有才智的行为与缺乏才智的行 负， 却问道假 
定机械性质的因果关系原则并没有告诉我们这种区别，有计么其 
«他的因果关系原则会& 诉我们这种区别呢广他认识到这个问题不 
是一个力学问题，于是认为它因而必定是一个力学的某种对等物 
的问题1自然而然地，心理学就常常被选来作为力学的对等物了。 

当二个词项厲于同一个范畴时，构造包含有它们的合取命厫 
乃是正当的。一个买主可以说他买了一只左手的手套和一只右手 
的手套，但却不可以说他买了一只左手的手套、一只右手的手套和 
—副手套。有这样一句出名的笑话，她回家时痛哭流涕并且坐着 
轿子 /(She came home in a flood of tears and a sedan — cliair .) 

这乃是把不同类型的词项连接在一起而造 成的。 构造“她回家时 
或者痛突流涕或者坐着轿子〃这样的析取句也会同样可笑。然而 
机器中的幽灵的教条正是犯了同样的错误。它坚持认为，既存在 
着躯体也存在着心灵^既有物理过程也有心理过程*身体运动有机 
械原因也有心理原因。我将论证，这些合取和其它类似的合取都 
是荒谬的；但必须指出，这种论证不会表明，被不合逻辑地连接在 
一起的单个命题就其本身来说是荒谬的。例如，我弁不否认存在着 
心理过程 # 做长除法是一科心浬过程，说笑话也是。但我要说，“存 
在着心理过程”与 # 存在着物理过程•并不具有同样类型的含义，因 
此，把它们二者合起来或拆开来都是无意义的* 

假如我的 论证是 成功的，那就会得出一些令人惑兴趣的结果* 
首先,心与物之间的神圣对比将会被消除，但不是由于同样抻圣地 
用物吸收了心或着用心吸收了物，而是由于用了一种完全不同的 
方法。因为可以表明，正如 * 她回家时痛哭流涕”与“她回家时坐着 
轿子”之间的对比是不合逻辑的一样，心与物二者之间的表面上的 
对比也是不合逻辑的。相信在心与物之间存在着一种两极的对立 
就是相信它们是属于同一逻辑类型的词项。 






由此 述可以 得出，唯心论与唯物论都是对宁一个不恰当的问 
題所作 出的回答*不论把物质世界 # 归约”海心理状态和心理过 
程，还是把心理状态和心理过程“归约”为物理状态和物理过程， 

都预设了“或者存在着心灵或者存在着物体(但不是二者都存在广 
这个析取句是合理的 a 这就像说，“或者她买了一只左手的手套和 M 
—只右手的手套或者她买了一副手套〈但不是同时买了二者)”。 

我们可以完全正当地以一种逻辑语调说，存在着心灵，也可以 
完全正当地以另一种逻辑语调说，存在着物体 # 但两个表达式并 
没有指出两个不同系列的存在，因为〃存在”与《彩色的”或“性硓 
的”这类语词不同，它不是一个表示种属的语词。上述两个表达式 
指出了“存在”的两种不同含义，这好比*上升”在“潮水在上升％ 

* 希望在上? 和** 平均死亡年龄在上升”等表达式中具有不同的含 
义一样。一个人若说，有三种东西即潮水、希望和平均死亡年龄现 
在正在上升，人们会认为他在说一句无聊的笑话。同样，不论是说， 
存在着质数和星期三和公众舆论和海军,还是说，既存在着心灵也 
存在着物体，这都会像在说一句不错的或弊脚的笑话。在下面几 
章中我要表明，“官方*理论必然会在逻辑上得出一些荒谬的结论， 
从而证明它确实是建立在一批范畴错误之上的。显示这些®误会 
产生如下建设性的结果：部分地掲示出关于心理行为概念的正确 
逻辑。 


(4) 历史的注轉 

若认为方”理 士仅仅 来自笛卡尔的理论，甚至来自一种较 
为普遍的对于十七世纪力学的一些结论的忧虑，那不是正 确的啻 
法。中世纪的神学和宗教改革运动的神学在此之前就巳培育出了 
那个时代的普通人、哲学家、教士以及科学家的心智。斯多葛-奥 
1 占斯丁的意志理论埋置在加尔文教派的屝恶学说和神恩学说之 
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中；柏拉图和亚里士多德的理智砰论 塑造 了灵璁木灭的正统学 
笛卡尔是在用伽利略的新句法来重述巳经盛行的关于炅魂的神学 
学说 * 神学家的良心的秘密变成了哲学家的意识的秘密，以前的 
宿命论妖怪再现为决定论沃怪。 

若认为两个世界的神话对浬抡无益，那也是不正确的看法。当 
神话仍然是新的时候，它们常常对理论很有益^副机械诒神话所 
提供的一个好处就是，它在一定程度上使当时盛行的副政治学神 
话 （ para-political myth 〉 退出了历史舞台。在此之前，人们曾以 
24 政治上的上级和下属作类比来描述心灵及其机能。所用的惯用语 
是统治、服从、合作和反叛等。在许多伦理学的探讨和一些认识论 
的探讨中，这些惯用语当时乃至现在仍然在为人们所用。正如在 
物理学中，谈论各种隐秘的力的新神话是对谈论各种终极因的旧 
神话的一种科学上的改进，同样，在人类学理论和心理学理论中， 
谈论各种看不见的活动、冲动和能动作用的新神话是对谈沦&种 
命令、听从和不服从的旧神沾的一种改进。 


Id 



第二章知道怎样做和 
知道那个事实 

<|)前言 

在这一章我试图表明，当我们谈论人在运用心灵的各种才能 
肘，我们并不是在谈论一些导致了人的公开言行的隐秘事件 f 我们 
是在谈论这些公开的言行本身。当然，把一个行动说成是心不在 
焉的，与把另一个在生理¥上相似的行动说 成是有 目的的、小心翼與 
的或狡诈的，二者之间存在着一些对我们的探究来说是关键性的 
E 别。但这类说法的不同并不在于它们有没有隐含地谈论 某神引 
发了公开行动的影子行动 （ shadow - actiofl )。 相反* 这类不同茳 
于它们显否包含有某种可检验的兼有预言性和解释性的断言 * 

<2> 智力 （ Intelligence) 和理费 （ Intellect 〉 

我首先要予以考察的心理行为概念属于通常叫做“智力”的槪 
念家族。下面是这个家族的一些比较明确的形容词 ，聪明 的”，稍 
明的'心的”，有条不紊的 V 有发明才能的 Y 慎重的敏锐 
趵”、“合乎逻辑的”，诙谐的'“善于观 察的' «有枇判力的'“有实 
铪头戚的机智的狡猾的 v 明智的 '“有 见识的 # 和“审慎的 s 
等等。当一个人在智力上有缺陷时，别人就说他是 46 愚蠢的"，或者用 
—些更为明确的形容词来描述他，诸如'愚 笨的' “傻乎乎的 '“祖 
心的” ，无 条理的”，无发明才能的”、“轻率的'“愚饨的” ，不含 逻 
辑的”、“缺乏幽默感的'“没有观察力的”、“无批判力的”、“无实验 
头 B 的”、“迟饨的” ，头 脑简单的％“不明智的”和“判断欠妥的％ 



从一开始就注宠到，愚盘与无知不是 苘一® 事,也不是同一类 
事，这具有头等重要性0见识广博和傻乎乎二者之间不存在不相 
容性，善于领会论证或笑话的人也许不善于记住事实 t 

把有智力与有知识区别开来，其部分重要性在于:哲学家和膂 
通人都倾向于把理智的活动当作心理行为的核心，这就是说，他们 
倾向于用各种表示认知的概念来规定其他各神表示心理行为的溉 
念。他们认为，心灵的首要活动在于找到问题的答案，而心灵的其 
他事务不过是应用经过深思而得到的真理，甚至是令人遗憾地分 
散心灵的注意力,便其不能进行思考。古希腊人认为，不朽是专留 
给灵魂的理论思维部分的，基督教不相信这种观念,但并没有消除 
这种观念。 

当我们谈到理智，更准确一些说,谈到人的理智的各种机能和 
行为时，我们主要是指构成理论思维的那类特别的活动这类活 
动的目标是关于真命题或事实的知识。数学和各门巳建立起来的 
自然科学是人类理智的典型成就。早期的理论家曾目睹并帮助了 
各门理论科学和理论学科的成长 ，他们 自然要思索，是什么构成了 
各门理论科学和理论学科所特有的优越性。他们傾向于认为，构 
成了理论科学特有的优越性的东西就在于能够容纳严格的理论， 
严格的理论使人优于动物，使文明人优于野蛮人，甚至使神的心灵 
优于人的心灵。于是他们留传下了这样的观念；获得关于各种真 
理的知识的能力是心灵的本质 特牲， 至于人的其他机能，只有当 
人们能够表明它们可以为理智对于真命題的把握所指引时，才能 
划归力心理机能*具有理性乃是能够认识到各种真理以及它们之 
间的备种关系*因此，合乎理性地行事乃是使一个人的各种非理 
论性的天然倾向为他对于各种为人处世的真理的领悟所控制9 

这一章的主要目的是要表明，有许多活动直接表现了心灵的 
各种性质，然而，这些活动本身既非理智的活动，也非理智的活2 



的结果 & 显示了智力的实践并不是理论的继儿。相反，理论思维 
也是一种实践，它自身或者显示了智力或者表现了愚蠢。 

从一开始就纠正唯理智论者的学说一这神学说试图用对于 W 
真理的领悟来规定智力，而不是用智力来规定对于真理的领 
悟一之所以重要，还有另一个原因。理论思维是一种大多数人 
都能够无声无息地进行的活动，并且通常确实是无声无息地进行 
的。他们用语句把他们构造的理论明确表达出来，但大多数时杈 
并不大声地把这些语句念出来。他们对自己说出这些语句。或者， 
他们用图表和图画来阐述自己的思想，但并不总是在纸上把它们 
画出来。他们“在自己的心目中看到了它们' 我们的许多日常思 
维都是往内心的独白或无声的自言自语中进行的，并且通常在内 
心伴有由视觉心像构成的电影画面。 

无声地进行自我谈话这种技巧既不是很快就能获得的，也不 
是 轻易就能获得 的* 获得这种技巧的一个必要条件便是 * 在 此之前 
我们应当学会出声地进行运用智力 的谈话 * 应 当听到过并且 明白 
了其他人在进行这样的谈话。不使我 们的思想外露 是一种 高级的 
技能。直到中世纪人们才学会了默 读。同样 T 一个小孩在学会 a 
读之前必须先学会朗读，在学会自言自语之前必须先学会大声叨 
叨。我们大多数人巳学会了默不出声地进行思维，但许多理论家 
却认为，思维时的这种默不出声是思想的一种本质特性。柏拉 K 
曾说，思维时灵瑰在进行自我谈话。但默不出声尽管常常很 便莉， 
却不是思维的本质，正如把听众限定为一个接受者常常很便利，它 
却不是一个本质性的限定。 

认为理论思维是心灵的首要活动，弁且认为理论思维在本质 
上是一种私秘的、默不出声的或内在的活动，这两种看法的结合至 
今仍然是机器中的幽灵这个教条的主要支柱之一。人们倾向于把 
自己的心灵等同于他们在其中秘密地进行思维的 A 场所％他们甚 



至于 认为， 我们怎样公开自己的思想， 这里 面存在着一个特殊的 
谜，却没有认识到，我们使用了一种特别的技能，才使#自己的思 
想没有外蕗出來。 

(3> 知道怎样做和知道那个事实 

当人们用某个表示智力的形容词，如“精明的”戎“笨傻的％ 
# 慎重的”或“不慎重的”，来描述二*个人时，这种描述并没有说他知 
道或不知道某个真理，而是说他有能力或没有能力做某些种类的 
, a 事情。理论家们如此专注于研究各种理论的本性、來源和凭证，使 
得我们认为，他们中的大部分人忽视了 “某某人知道怎样完成任 
务”是怎么回事这个问题。与此相反,在专门的教学工作中以及在 
日常生活中，我们对于人的能力比对于他们认识了多少东西要荧 
心得多，对于人的活动比对于他们闻知了什么真理要关心得多。的 
确，甚至当我们关注他们的理智上的长处和短处时，我们也是对他 
们自己发现各种真理的能力和他们组织利用巳发现的真理.的能力 
更有兴趣，而不是对他们巳获得了并且还掌握着多少真理更有兴 
趣。我们之所以悲叹一个人对于某个事实的无知*常常只是因为 
我们悲 叹他的愚笨，他的无知是由于他的愚笨 * 

:知考寧和知道即 f 亨莩二者之间存在着某些类似，也存 
在着某我们 可以* ^知道 # 怎样弹奏一种乐器，也可以说知道 
某件事是事实 ? 可以说弄明白了怎样修剪树木，也可以说弄明白了 
古罗马人在某处有过一个营地*可以说忘了怎样打—个缩帆结 ，也 
可以说1忘了“小刀"在德语中叫做， esser ”， 我们能够对 f 爭提出 
疑问，也能够对 | 亭提出疑问* 

反之，我们众不说一个人相信或以为葶 f ， 并且，我们虽然可 
以问及某个人接受一个命廒有什么根据或理由，却不能对某个人 
的牌技的熟练或投资的慎重提这种问题。 
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我 介) 说集桀人知道怎样幵玩笑和鉴赏玩笑、知道怎样合乎 i 吾 
法地谈话、知道怎样下棋、知道怎样钓鱼或怎样进行论证，这类说 
法包含了什么意思呢？部分的含义就是，当他们进行这些活动时， 
他们往往会把事情做好，亦即往法会正确地或有效地或成功地进 
行这些活动。他们的行为符合某些标准，或满足某些准则。但这 
还不眵。_准 了的钟 表走时准确，马戏团中训练有素的海豹能完 
美无玦地进行表演—但我们并不称它们“具有智力％我们把这个 
称号留给对它们的行为负有责任的人。具有智力不仅仅在于满足 
准则，而且还在于运用准則》在于调节一个人的行动，而不仅仅在 
于被调节得很好。假如一个人在自己的行动中准备查明并且纠正 
矣误，准备重新再来并且改进所取得的成绩，准备吸取他人的教训 
等等 * 那么他的行为就可以说是细心的或有技巧的 4 他在批判地 
进行活动的过程中运用了准则，也就是说，在力求把事情做好的当 
儿运用了准则。 

这一点老用行话一般可以表连为,一个行动显示了智力，当且 
仅当行为者在做事情的时候思考會他正在做的事情，并且以这样 
一种方式思考着他正在做的事情:假如他不思考他正在做的事情， 
他的行动就不会作得那么好 # 人们有时诉诸这种流行的说法，把 
它当作支持唯理智论者的传奇的证搪。赞成这种传奇的人往往试 
图把知道怎样做重新同化为知道那个事实，他们论证说，显示了智 

睾參瘍 _ 喙 《 暑 

力的行为包含着对于规则的遵守或对于准則的运用。由此可以得 
出，对于这些规則或准则的一种理智上的认识必定先于被刻划为 
显示了智力的活动》这就是说，行为者必须首先经历一种内在的过 
程亦即自我承认关于所做事情的某些命題(它们有时叫做 4 箴言％ 
“ 命令％或“规則命题在此之后他才能根据这些指令来实施自 
g 的行為。他必须先劝诫自己，然后才能实践。厨师必须 先熟渎 
i 谱，然后才能根据食谱进行烹调*英雄必须先用内在的耳朵倾听 
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椠个适当的道德命令，然后才会跣 卞 水去敎溺水者 I 棋手必演先在 
自己的头脑中过一下所有有关的下棋规则和战术蔵言，然后才能 
走出正确的和有技巧的棋步根据这神传奇，边做某事边思考正 
在撖的寧情，这就总是在做两件事情 f 亦即，考虑某些适当的命理 
或处方，以及把这些命题或处方付诸实践，在做某事的同时思考 
正在做的事情乃是，搞一点理论并且接着搞一点实践。 

我们确实常常不仅在行动之前进行思考而且也为了正确地行 
动而进行思考。棋手走一步棋之前会需要1些时间来计算他的 
棋步 & 但若一躲性地下断言说，所有显示了智力的行为都需要事 
. 先有一个对于适当的命题的考虑，这却听起来没有什么道理，即便 
有人作了让步，辨解说，所需要的考虑常常是极快的，可以完全不 
被行为者注意到。我将论证，唯理昝论者的传奇是错误的，当我们 
M 说一个行为显示了智力的时候，这种说法并没有蕴涵着考虑和实 
施的双重活动 t 

首先 * 有许多种类的行为都显示了智力，但它们的规则并没有 
明确表述出来^当 A 们要求富于机智的人举出他借以构作或鉴赏 
笑话的箴言或准则时，他无法作出回答*他知道怎样构作格调髙 
的笑话，也知道怎样査知趣味低的笑话，但他却无法对我们承对他 
自己说出任何构作笑话的方法，因此幽默的实践并非其理论的委 
托入同样，人们也还没有提出美学鉴赏的标准、得体举止的准 
則和技术发明的规则，但这并没有妨碍人们借助于_ 方来运 用那 
些天賦。 

亚里士多德最早得出了正确推理的规则，但人们在闻知他的 
教训之前就己知道怎样査知和避免错误了，正如亚里士多德以后 
的人们 > 包括亚里士多德在内，平常进行论证时弁不在内心参照他 

① * 委托人•一词是比喻的用法 * 这句话的寒思是，幽_的霣賊并不雄从它的理 
论蘼里禅 ss 住何帮助成相导* 一 -- 译# 


Z4 


的公式 B 他们并不在构造自己的论证之前计划那些论证的确， 
假如他们在思考某事之前不得不计划要思考的东西，他们就永远 
不会去思考，因为这种计划本身将是未被讨划的 a 

有效的实践先于它的理论 I 各种方法论都以方法的运用为前 
提，以批判性的研究为前提,它们是批判性研究的产物。正是因为 
亚里士多德发觉自己和其他人时而在借助于智力进行推理时而却 
在愚蠢地进行推理，正是因为艾萨克*沃尔顿①发觉自己和其他 
人有財在有效地钓鱼有时却在无效地钓鱼，所以他们二人才能够 
把表述出自己的技艺的箴言和处方传授给他们的学生 & 因此，人 
们在其还没有能力考虑指示他们应当怎样完成某些种类的活动的 
命理时，就胄可能借助于智力去完成这些活动。而有些显示了智 
力的行为，即便人们事先认可了应用于它们的原則，也是控制不了 
它们的 • 

反对唯理智论者的传奇的决定性反对意见是这样的。对于命 
理的考虑本身就是一种活动，这种活动的实施可以在某种程度上 
显示了智力 * 而在某种程度上又是愚巔的6但是，若在借助于智力 
完成任何一个活动之前首先都必须完成并旦要借助于智力完成一 
种在先的理论活动，那么任何人要打破这种循环都是逻辑上不可 
能的 事倩， 

让我们考虑一下会出现这种回归的几个明显之处。根据唯理 ** 
智论者的传奇，每当一个行动者借助于智力做事情时，他的举动都 
为另一个在先的内心举动所揖导，他首先要在内心考虑一不适合 
于他的实践问題的规則命题。可是，是什么原因使得他考 虑这二 
个合适的箴言而不考虑千千方万个不合适的命題中的任何一个 
呢？英雄在下水救人之前为什么没有发觉自己想起了一种烹调方 


C!> Izaak WaltonUEfSa —1扣 3 >，芙 B 作家，以他的*钓鱼名手* 一书最为出 
名 # 一译# 
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法或一条形式逻辑的规则呢？也许他发觉自己想起了它们 * 不过 
此时他的理智过程是笨傻的不明事理的 Q 借助于智力来思考应当 
怎样行动尤其是考虑有关的东西并且不考虑不合适的东西，那么 
我们是否必须说，那个下水救人的英雄对于应当怎样行动的思考 
要显示出智力，他訧必须首先对 “怎样 才能最佳地对怎祥行动进行 
思考”进行思考？这神不言而喻的回归是没有止境的，它表明，运 
用含适的准則并不蕴涵着存在一个考虑这个准則的过程。 

其次，若仍然假定，我为了合理地行动，就必须首先细考之所 
以要这样行动的理由，那么我 fe 样去把这个 a 由合适地用于我的 
行动将要遇到的特定情况呢？因为，这个理由或箴言必定是具有 
某种一般性的一个命題 t 它不可能含有各种详细的说明，来适合 
于各种特定事态的每一个细节。显然 * 在这种情况下我仍然必须 
是明白事理的不恿蠢的，而这种明智本身也不可能是在理智上承 
认任何一般原则的产物。一个士兵不会仅仅由于赞同克劳斯威茨 
( Clausewitz ) 的战略原则而成为一个精明的将军》他还必须能 
够运用这些原則。知道怎样运用各种箴言并不能归约为对这些錶 
言或任何其他莰言的接受，也不能来自对这些箴言或任何其他® 
言的接受， 

概略地说，唯理智论者的传奇作出了这样一个错误假定:任何 
_种行为对于智力的全部所有权都是从计划做什么的内心砝动那 
里继承下来的。诚然，我们确实常常经历这样一个计划做什么的 
过程，并且，若我们是笨傻的，我们的计划就是笨傻的，若我扪是精 
明的，我们南计划就是精明的 # 大家也知道，我们有可能精明地作 
i 十划而愚蠢地行动,亦即我们有可能在实践中轻视我们的规则，因 
此，根据原先的论证，我们的理智的计划过程必定从另一个对计划 
怍计划的内心过程那里继承了它对于"精明”的所有权,并且，这个 
对计划作计划的过程本身也可以是笨傻的或精明的。这种回归是 
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无穷的，这便使得唯理智论者的理论-个活动要显示出智力， 

就必须为一个在先的理智的活动所指导一 变为谬误。 精 明的活 M 
动与笨傻的活动之间的区别不在于它们源出于什么，而在于它们 
具有什么样的做法，实 践活动 是如此，理智活动同样也是如此，具 
有智 力的”不能用“理智的”来 定义，“知道 不能用“知道 f 
个來定义，思考我正在做的事情”并着*既在思考 A 
情又在做这件事情％当我借助于智力做某件事时，亦即当 
我思考我正在做的事情时，我在做一件寧而不是在做两件事。我 
的行为具有一种持定的做法或方式，而不是具有一些特定的先行 
事件， 


(4) 唯理管论者的传奇的动供 

人们为什么会不顾他们自己的日常经验，而如此强烈地倾向 
于相信：借助于智力进行一种活动必定含有两个过程，一个是做的 
过程，另一个是理论思维的过程？部分的答案乃是，他们固守着机 
器中的幽灵的教条。既然做事情常常是一种大家都可以看到的肌 
肉活动，它就容易被说成是一种纯粹的物理过程。根据“物理的” 
和“心理的”二者之间的对立这个假定，就会得出，肌肉活动本身不 
能是一种心理活动 P 力了挣 得“有 技巧'“狡辑”或“富于幽默感” 
的称号，肌肉活动就必须依靠另一种不发生于机器中”而发生于 
“幽灵中”的对应活动的转让来得到这种称号 I 因为“有技巧、“狡 
猜 # 和*富于幽默感”无疑都是一些心理的谓词 s 

当然，我们不会仅仅考虑到我们所目睹的肌肉运动就把某个 
公开的行为刻划为诙谐的或圓滑的，这是毫无疑义的 # — R 鹦鹉 
在同样的情况下会说出同样的话，而我们并不把幽默感归之于它， 
—个蠢 人会做出圆滑之人所做之事，而我们并不认为他是圆 滑的。 
但若认为同样一句话出自诙谐的人之口便是幽默话，出自鹦鹧之 
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P 便是纯梓的学舌 （ nofsemsponse ), 那就会诱使人说，我们沒: 
有把机智归之于我们听到的某种东西，而把枳智归之于我扪没有 
听到的其他某种东西了。从而我们就会说，一个可以听到的或可 
以看见的行动之所以是机智的，而另一个可以听到的或可以看见 
的行动之所以是不机智的，乃是因为前一个行动伴有另一个听不 
见看不到的真正运用了机智的行动。虽然我们必须承认， 一个圆 
滑的或诙谐的举动与一个不圆滑的或缺乏幽默感的举动也许弁没 
^有可看到的或可听见的区别*但这并不是承认，这种区别就在于做 
出或没有做出某些额外的秘氍的 举动。 

丑角扮演者的聪明可在他跑跳和跌 M 中表现出来。他像一个 
笨拙的人那样跑跳和趺倒。不是，他的跑跳和跌到是有目的 
的，是经过多次排练的，是在黄金时刻并且是在孩子们能够看到他 
的地方作出的，而且还不会伤寄自己。观众们为他假装笨拙的技能 
而鼓掌欢呼，但他们为之鼓掌欢呼的东西并不是:某种額外的“在他 
的头脑中 # 完成的藏而不露的行为。他们赞赏的东西正是他的可 
见的行为，但他们赞赏这种行为并不是因为它是任何栽而不露的 
内心活动的结果*而是因为它是一种技能的运用。然而技能不是 
举动 t 因此技能旣不是可见的举动也不是不可兕的举动*的确， 
认识到一种行为是一种技能的运甩也躭是，借助于一种不能独立 
炮为照相机记录下来的因素来鉴赏这种行力。不过，在一种行为 
中所运用的技能为什么不能独立地为照相机记录下来的原因却并 
不是因为这种技能是一种隐秘的或幽灵似的事件，而是因为它根 
本不是事件。技能是一种素质或由一些素质构成兩复合体,可是， 
若说索质是巳见的或来见的 、巳 记录下来的或未记录下来的，那 
就把它归入错误的逻辑类型了。大声讲话的习惯本身并不是大声 
的或轻声的，因为这种习惯不是那种可用 * 大声的"或*轻声的”加 
以断定的项》出于同样的理由，对于头痛的感受性本身并不是不可 






忍受的或可以忍受的，与此相同，在公开的或内心的活动中 人们所 
运用的各种技能、鉴赏力和爱其本身也不是公开的或内心的、 
可见的或不可见的。传统的心 k 理论把 A 素质”与“运用”之间的 
“类型不同 Ytype - distinction ) 错误地解释为它的神秘的两叉了 t 
不可见的心浬原因和这些心理原因的可见的物浬结果。 

丑角扮演者的跑跳和跌倒就是他的心灵的活动，因为这些活 
动是他开的玩笑1但是一个笨拙的人的可见的相似的跑跳和跌倒 
却不是那个人的心灵的活动， 因为他 并非有目的地跑洮。有目的 
的跑跳既是一个身体的过程也是一个心理的过程，但它不是两个 
过程，一个是意图泡跳的过程，另一个是作为结果的跑眺过程。可 
是这个陈旧的神话很顽固。我们仍然会受到诱惑，去论证,假如丑 
角扮演者的滑稽动作显示出细心、判断力、机智 W 及对于观众的心 
情的鉴赏力，那么在丑角扮演者的头脑中必定正在发生一种对应 
的行为，这种行为与表演场地上发生的行为相对应。傕如他在思考 w 
他正在做的事情，那么在他的化了装的脸背店必定正在发生一种 
我们没有看的思考性的影子活动 (cogitative shadow - opera - 
tioiO , 它符合于并且控制着我们确实见到的身体的扭曲活动，无 
疑，思维是心炅的基本活动，而且，无疑思维过程是一神看不到听 
不见的过程。所以，丑角扮演者的可以看到可以听见的行为怎么 
能够是他的心灵活动呢 t 

为了公正地对待这种反对意见，有必要作出一种语词的让步 # 
在相当晚近的时候，人们在使用“心理的”和“心灵 # 这两个词财普 
逋賦予了它们一种特定的含义。我们谈论“心算'“心读”和“在心 
中”进行的争论，毫无疑问，心理的东西在这种意义上是看不见的* 
当一个男孩并没有写下也没有念出他正在演算的数字，而是对自 
已说着这些数字，在不出声的独白中做肴演算时，大家就说他在做 
41 心算' 同样，当一个人真实地描述出所人正在用听觉心像或视 
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笕心像对自已言说或摇画着什么时，大家就啤他在读另一个人 
的心灵。很容易表明，这些说法是“心理的”和“心灵”这两个词的 
特殊用法。因力，一个出声地做着计算或在纸上做着计笄的男孩 
可以是在正确地进行推理弁在有条不紊地组织自己的步骤）他的 
计算并不因为是公开进行的而非私下进行的就成了一种较不细心 
的理智活动 a 此时他的行为是在“心理的”一词的通常意义上对于 
—种心理官能的运用 t 

当计算者开始不动口也不动手地进行计算时，计算活动也并 
没有就此获得了正当的思维的地位。闭口不言并不是思维的定义 
的一个部分6 —个人可以出声地或半出声地进行思维 f 他可以静 
静地思维，但仍然带着明显的口唇动作而足以为一个唇读者用唇 
读方法所浬解》他也可以像我们大多数人自从童年时期以来所做 
的那样，不动口唇地进行思维。这些不同是社会方面和个人方面 
的方便不方便的不同，是敏捷程度和熟练程度的不同，它们无须 
使所进行的理智活动的一致性、说服力或适当性产生任何差异 ， E 
如一个写作者喜欢用沿笔而不軎欢用钢笔，喜欢用 隐显墨 水而不 
喜欢用普通墨水，这类个人#好也不会使所进行的理智活动的— 
致性、说服力或适当性产生任何差异。聋哑人用手语进行谈话。也 
许，当他不想使自己的思想外露时，他就把手藏在背后或桌子底下 
作手语 a 这些手语会碰巧被某个窥探者 （Pau〗 Pry) 看到,但这不 
会使我们或打手语者说他不在思维。 

“心理的”和“心灵”这两个词在这种特殊的用法中意指“在— 
个人的头脑中”所发生的事倩，但这种用法并不能用来证明机器中 
的幽灵的敉条。它只不过是发源于这个教条的一种传染病。用听 
觉语词-心像 (auditory word - image ) 而不是甩口语來进行思维 
这种技术确实为我们的思维保了密，因为一个人的听觉想像不能 
为另一个人看到或听见 〈而且 我们将会看到，它们也不能为它们的 
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主人看封或听见）但这种秘密并不能归因于假设的幽灵似的彩 
子世界中的事件。它仅仅是给人带来方便的独处状态，表明了沱 
我的头脑中回旋的乐曲和我在自己的心目中看到的东西所具有的 
特征 f 、 

而且，一个人在自己的头脸中对自己宫说一些事情并不蕴涵 
着他是在思维。他能够在内心中胡言乱语或背诵诗歌，正如他能 
够出声地胡言乱语或背诵诗歌。有道理的言谈和胡言乱语之间的 
区别或者思考一个人所说的话和纯粹的言说之间的区别，与出声 
地谈话和自我交谈之间的区别，全然不是一回事。一种言语活动 
是否是一种理智的运用，并不依赖于它是公开的还是私秘的6用 
笔和纸做的算术也许比心算显示了更髙的智力，丑角扮演者的公 
开的跌倒动作也许比他仅仅在自己的心目中—看到的”或用自己的 
内心之腿“感到的跌倒动作显示了更髙的智力，如果确实发生 
了对于滑稽动作的这类想像一这类想像可能发生，也可能不 
发生， 

(5) 在我 ft 头鶊中# 

在此 谈一下•在我的头脑中”这个短语的曰常用法，这是合 
适的当我进行心算时，我很可能会说，我巳有了一些数字，我一 
直用它们*在我的头脑中”而不是在纸上进行着计算1若我听了一 
首迷人的乐曲或一首口吟的诗歌，那么我很可能会在此后说,“在 
我的头脑中”仍然响着那首东曲或诗歌 * 正是“在我的头脸中”，我 
回颐了历届英围国王，答出了字谜，构作了打油诗。为什么人们觉 
得这是一种合适的和富于意味的比喻呢？它无疑可作为一种比喻 u 
沒有人认为，当一苜东曲在我的头脸中回旋时，外科居生能在我 
的脑売中发插出一个小管弦乐队，也没有人认为，内科医生把一个 
听诊器放在我的头盖骨上訧能眵听到一首沉闷的东曲》就像我把 
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耳朵咕在房间的夹墙上便可以听到邻居的沉闷的口哨声一样。 

人们有时认为，这个短语来源于关于大脑和理智活动过程之 

饲的关系的理论。也许正是从这类理论中我们获得了像 u ^rm 

决一个问题而绞尽脑汁”这样的表迖式》然而没有人自夸他“在他 

的脑子里”答出了一个字谜。小学生有时会乐于说，他在自己的 

头脸中做了一道容易的算术題，尽管他不一定要在这道算术题上 

用脑子*为了在一个人的头脑中响起一首乐曲，也不瘠要任何理智 

上的努力或聪明才智。相反，用纸和笔做算术却可以俾一个人大 

伤脑筋，虽然它不是“在头脑中”进行的。 

看来 * 主要是由于想像的我们才觉得，它们发生 ，在我 

们的头脑里面”这种说法是很自*然*的;而在这些想像的声音之中 * 

主要又是由于那鬯我 ff ? 想像 自已旣 在说又在听的声音。正晕想像 

.中的自 已对自 己说的话和想像中的自己对自己哼唱或吹奏的乐 

曲，最初被认为在头脑这间肉体的播音室内嗡嗡作响于是^某 

些人就不时地有点强制性地把“在我的头脑中”这个短语推广用于 

•• 

所有想像的声音，甚至将这个短语转 m 于描述想像中的所见之饮； 
不过我们将在后面再 M 头来 ♦故这 W 推广。 

那么，是什么东西诱使我们把想像中的 & a 对自己说的话或 
哼的乐曲描述成是在我们的头脑中说出来的或哼出来的？首先 * 
这种说法具有一神不可缺少的否定的功能。当火车 的车轮 声使得 
我头脑中响起《大英帝国的统治 >< p 时，同车的乘客能听到车轮声， 
却听不到我想像中的乐曲。有节奏的碎嚓声充满了整个列车车箱 * 
我想像中的 <大英帝国的统治> 却没充满 列车车 箱的这个房间 
或车箱的任何一个角落，这就会诱使人说 > 它充满了另^十房间， 
这个房间是我的一个部分 e 喀嚓声产生于火车车轮与铁轨》我想 
像中的大英帝国的 统治） 却弁非产生于我身外的管弦乐队，这 

^大荚帝蠲的垅饴•是一首著名的英 B 进抒曲 * ~谇者 . 
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就会诱使人这样来陈述这个否定性 事实， 说它产生于我身内。但 
仅就此而言还不能说明，力什么我觉得 《大 英帝国的统治 >在我头 
脑中响起的说法是一个自然的比喻，而不说它在我的喉咙里、胸中 
或胃里响起。 

当 我听到你说出的话或乐队奏出的乐曲时，我通常对声音来 W 
自哪个 方向以及声源距离我有多远有一个判断，尽管有时候这个 
判断是错误的。但当我听到我自己说出声的话、我自己哼出的乐 
曲，或我自己的咀嚼声、呼吸声和咳嗽声时，情况就完全不同了，因 
为这时不存在声音来自哪个方向或声源距离我有多远的问题。我 

t 

无须抟动我的头以便听得更清楚些，我也无法使我的耳朵离声源 
更近些。而且，尽管我能够塞住我的耳朵，以便遮挡或压抑你的说 
话声和乐队奏出的乐曲声，但这个行动却会使我自己的说话声变 
得更加响亮，而决不会使之 变轻。 我自己的说话声,以及其他的脑 
音 ( head - noUes ) 如脉搏声、喷嚏声、吸气声等等，都不是通过空气 
传播的、来自一个或远或近的音源的声音；它们在头脑中形成并且 
通过头脑而被听到，虽然其中某些声音也可以作为在空气中传捶 
的声音而被听到。假如我发出一种非常响亮的或撕胸裂肺的声 
音，我便能在头脑中感受到鼷动和震摇，正如我可以在手中感受 
到音叉的颤动，“在……中感受到”的含 X 在这两种情况下是相 
同的。 

由 此看来，这些声音存在于头脑之中，这是按语词的本义而不 
是在比喻的意义上说的。它们是实实在在的产生于头脑的声音， 
内科医生用听诊器能眵听到它们。但若说正在做心算的小学生没 
有把数字写在纸上而把这些数字放到了头脑中 * 那么，我们就不是 
在语钶的本义上而是在借用的比喻的意义上说的。很容易表明， 
若说他在头脑中确实听到了自己的咳嗽，那么，在这种确实听到的 
意 X 上， 他却没有在头脑中确实听到那些 数字， 因为，倘若他塞 
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住耳朵大声地吹口哨或叫喊，他会把自 S 震得半聋或使命己的耳 
朵嗡嗡作响 t 但若他在做心算时仿佛以一种非常刺耳的声音对自 
己“唱着”数字，那就决不会发生簾得半聋的情况。他没有发出也 
没有听见刺耳的声音，因为他仅仅是在想像自己发出了#且听见 
了剌耳的声音，而想像出来的尖叫不是尖叫，也不是低语。他之所 
以说这些数字存在于他的头脑中，正如我之所以说那首 《 大英帝国 
的统治> 在我的头脑中回旋 * 是因为这是一种活灵活现的表达方 
式，它餌灵活现地表达了，对于发声兼倾听 CproducHon - ciun - au - 
dition ) 的想像是一种鲜阴生动的想像。我们使用“在我的头脸 
中”这个短语，意在它被理解為加了引号的东西，正如我们在某盥 
, 8 表达式中使用“看见”这个动词一样，例如“我现在*眢见*了那个事 
件，尽管它发生在四十年前”这样的表达式，假如我们确实在做我 
们想像自己在做的事情，亦即确实听见自己在说话或在哼乐曲*那 
么这些声音就在这个短语的原本的用法上存在于我们的头湛 f 
之中。但若我们说，我们想'像自己对自己低声说出的数字戎唱出 
的乐曲存在于“我们的头脑中％那么，由于在这种情况下我们并没 
有发出或听见声音而只是想像自己在这样做，我们是在用会意的 
语调来说这句话的，这种会意的语调是专用来表达不应按语调的 
本义来理解的东西的 * 

我膂 说过，存在着把 # 在我的头脑中”这个用语的使用范围加 
以扩大的倾向，扩大的使用范围不仅包括想像的自我构造的产生 
于头脑的声音，而且包括其他各种想像的声音 * 甚至更广—些 * 包 
括想像的各种景象。假如我这个看法是正确的 * 即这神倾向确实 
存在着，.那么我猜想，它起源于下列一些普通的事实 。 就所有特定 
的头部惑官而言,或者賦有一套天然的开闭器，或者我们能眵容易 
地提供一套人工的开闭器。 晛睑 或手能用来挡住视线1嘴唇能眵 
遮盖 舌头 I 手指可用来塞住耳朵和彝孔 * 因此，可以为你我看见、 
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听到、尝出和闻知的东西都能够通过使用这些开闭器而被排泞 
在外。但当我闭上眼睛时，却不能排除我在自己的心目中看到的 
东西 4 的确，当我闭上眼睛时,有时候我比以注任何时候都更加鲜 
明生动地“看见”了它们。力了驱除昨天的交通事故的可怕景象 t 
我甚至不得不睁开眼睛。这就会诱使人这样来描述想像的景象与 
实在的景象之间的区別，说，后者的对象存在于开闭器的外侧，而. 
前考的对象存在于开闭器的内側 * 后者完全在我的头垴之外，因此 
前者完全在我的头脑之内不过这一点需要进一步予以阐述， 

视觉和听^是距离性的感觉，触觉、味觉和嗅觉则不是这就 
是说，我们通常使用“看见”、听到' 观看' 倾听' a 发见”、“无 
意中听到”等动词时，我们所谈到的“被看见的”和“被倾听的”东西 
都是一些对我们来说有某种距离的东西。我们听到一列火车向南 
驶去，我们对天空中的一颗行星看了一眠0因此我们觉得，谈论 
“在眼前”珙浮的斑点的所在之处有点 困难。 因为，我们虽然看到 
了它们，它们却不在外部的某个地方。但我们并不说触摸或品尝 
远处的东西，假如有人问，一个东西距离这儿有多远，位于哪个方《 
向，我们不会回答说，让我来闻一闻或尝 一尝' 当然，我们会利 
用触觉和动觉来探索，但当我们以这些方式探明了电灯开关的所 
在之处时，我们会发现 * 它就在指尖的所在之处 # _手里拿着的东西 
就在手的所在之处 V 但看到的或听见的东西通常却不在限睛或耳 
朵的近旁 t 

因犹，当我们想要强调我们并没有真正 看见或 听到某种东西 
而只是在想像中看见或听到了它时，我们就会否定它与我们之间 
存在着某种距离，以此来断定它是虚构的东西，并且我们会为了方 
便而不恰当地比喻说，它就在近旁，以此來否定它与我们之间存在： 
着某神距离。〃它不在那边，而在这里 f 它不在开闭器的外面纟是不 
真实的东西，它在开闭器的里面，不是真实的东西”， A 它不是一种 
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外部的实在，而是一种内心的幻 彖\ 不 过我们 却不具备这类 i 吾言 
的技法来描述想像自己在触摸、在嗅闻或在品尝的东西。船上的 
乘客主要在他的脚和小腿中感到甲板在他的脚下晃动 I 上岸之后, 
他仍然"在他的脚和小腿中”“感到 # 人行道在他脚下晃动 I 但由于 
动觉不是一种距离感觉，他不能说，这种想像的腿部晃动感在于他 
的腿而不在于大街所以它只是一种错觉，因为他在船上感受到的 
晃动同样是在他的银中感受到的他不会说，“我感到船的另一 
端在 晃动' 他也 T 舍说幻想出來的人行道的晃动是 # 在他的头脑 
中”惑受到的，而只会说这种晃动是“在他的腿中感受到的' 

所以我认为， # 在头脑中”这个短语看来是一个合适的有表达 
力的比喻，最初被用来表达鲜明生动地想像出来的自我吐露的声 
音，此后被用来表达任何想像的声音，甚至被用来表达各种想像的 
景象，因为在后面这些情况下,人们比喻性地断言想像的东西就在 
近旁而否定它有任何距离*意在被解释为断言想像的东西是虚 
构的，这种比喻性 的“近 旁”与其说与头部的视觉器官和听觉器官 
本身有关，不如说与它们的开闭器所在的地方有关 * 在词语上令 
人感兴趣的地方是，人们有时把 # 心理的”和“纯心理的 # 等短语用 
怍*想像的”一语的同义词。 

不过，这种属于语文学的附带讨论是否正确，对我的一般论证 
来说无关紧要，它可以用来引起人们对据说是“在我们的头脑中 
的各类东西的注意，亦即引起人们对于想像的言语、乐曲，也许还 
40有想像的景象这样的东西的注意。当人们使用 # 在心中 # 这个惯用 
语时，他们通常是在过于精致地表达一些东西，这些东西我们平时 
是通过比喻性地使用 # 在头脑中 # 这个短语来表达的，而比喻性地 
使用“在头脑中”这个短语较少令人误解《 “在心中”这个用语能够 
予以省除并且应当永远予以省除。它的使用使使用者习愤于这样 
的观点：心灵是一些奇怪的“场所％它们的居住苒是一些具有特 



殊地位的幻象。本书的作用之一是要表明，根据 # 在头脑中 # 这个 
用语的日常含义*心炅的备种性质的运用，除偁尔之外，并不发 
生 # 在头脑中％并且那些发生 * 在头脑中”的心灵的性质的运用 
也不比那些不发生在头垴中的心灵的性厲的运用具有特殊的优 
先权， 


(6> 对于知灌怎样做的正面说明 

至此我希望我 B 经表明了，智力的运用在实践中不能分析为 
两个前后排列同时进行的一组活动 I 首先考虑处方，然后实饱 
处方 ‘ 我们还考察了使得理论家们傾向于采纳这种分析的一些 
动机 P 

但是，假如显示了眘力的行为是做一件事而不是做两件事， 
假始显示了智力的行为乃是在作此行为时运用了实施淮則，那么 
就仍然番要说明，这种因素究竞是怎样刻划被认为是有技巧的*慎 
重的、有鉴赏力的或合乎逻辑的 那些活动的。 因为在有技巧地作 
出的行动与出于纯粹的习惯、盲目的冲动或心不在焉地作出的行 
动二者之间，无须存在可以看见的或可以听到的区别。当某人说 
出了卞些句子之_,—只鹞鹉也许能立刻粗声地叫出由那些句子 
得出的结论， * 苏格拉底是有死的％ —个正在思考他所橄事情 
的男孩会对一个乘法运算问题怍出正确的回答,而另 — 个 K 想彗 
板球活动的男孩也会机械地对那个问题作出同样正确的回答。然 
而我们并不说那只鹦鹉是“合乎逻辑的”，也不说那 个漫不 经心的 
男孩解出了那个乘法 运算问 題^ 

首先考虑一个学下棋的男孩的情况^显然,他在听说下棋规 
则之前，也许会偶然地用“马 # 走出合乎规則的一步棋 # .他走了一 
步含乎规則的棋这个事实并不蕴涵着他知道许可这步棋的规則， 
旁观者也用不着从那个男孩走那步棋的方式中发現任何可见的恃 
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征，以表明这步棋是偶然走出来的还是由于知道了下棋规刖而走 
出来的 # 不过，那个男孩现在开始正确地学习下棋,这一般包含着 
41 他接受了下棋规则中所含有的明确指导。他很可能把下棋规! [ IJ 记 
在心中，然后准备在需要时引用它们。在他最初的几盘祺中，他很 
可能不得不出声地或在头脑中复述一遍下棋规刖，弁且时时询问 
这些规 W 应当怎样用于这个或那个特殊的情况。但他很快就做到 
了不加思索地遂 守这些 规则。他走出了合乎棋规的棋步并且不走 
棋规不允许走的棋歩 I 若他的对手违反下棋规则，便会引起他的注 
意和抗议。但他不再对自己或同室的人引用有关许可的走法和不 
许可的走法的规定。做允许做的事情弁且不做禁止做的事情巳成 
了他的第二天性 & 在这个阶段，他甚至会丧失他以前具有的引用 
规則的能力 6 假如请他指导另一位初学者，他也许巳忘了怎样陈 
述规则而仅仅借助于自己走正确的祺步并且取消初学者的错误走 
法来向初学者表明应当怎样下棋。 

但是，一个男孩也完全有可能从未听到或读到下棋规則却学 
会了下洪。他观看别人走出的祺步，注意到他自己的哪些走法为 
别人所认可，喊些走法为别人所否认,从而他能来经教导而自然而 
然地学会正确的下棋技术，同时却仍然无能为力，说不出用来规定 
4正确•和* * 不正确”的下棋规则 # 我们全都是这样学会•找顶针”\ 
*捷迷藏"的规則，以及语法和逻辑的基本规則的。通过实践我^ 
学会了;誓，批评和举例的确使我们受到教育，而理论上的教导 
却常常寧。 

应当指出，假如那个男孩所能做的仅仅是准确地复述规瑚*那 
么就不能说他知道了怎样下棋。他必须能够走出要求他走出的祺 
步。但是，假如他一般來说确实走出了允许走的棋步而不走不允 
许走的 棋步，并且当他的对手走出了不允许走的棋步时俾会提出 

①顶针，为一神儿童》戏* 一译着 
U 



抗议，那么，尽管他不能引用规則，也可以说他知道了怎样下棋。他 
所具有的关于的知识的运用，主要在于他走出的或予以承 
认的棋步，在走的或予以杳认的棋步。只要他能够遵守规 
则，我们就不在丰他是百也能够阐述规则^为了判定他在实战中 
能否运用规则是否知道規則，我们不能去看他在头脑中想了什么 
或在嘴上说了什么，而要去看他在棋盘上做了什么。同样，一个 
外国学者尽管巳掌握了英语语法的理论，却可能不很明白怎样说 
符合语法规则的英国话，在这方面他可能还不如一个英国儿童， 

<7)镰蟪与习憤 

运用规朔的能力是实践的产物。这会诱便人们论证说，能力 
和技能不过是习愤'而 E 。 它们无疑是一些第二夫性或获得的素 
质，但由此并不能得出，它们纯悻是一些习惯 P 习惯是第二 夭性的 
—种，但不是唯一的一种，此后我们将要论证，全部第二夭性都是 
纯粹的习愤这种一般性假定消除了一些区别，而这些区别対于我 
们所从事的探究具有基本的重要性。 

凭死记硬背对乘法运算问题作出正确解答的能力在某些重要 
的方面不同于 si 计算答 : 出这些问題的能力。当我約说某人出于纯 
粹的或官目的习馓在做某亊时，我们的意忠是说 +他机 械地做了这 
件事而无须留心他在做的亊倩。他没有用心，没有作出防范，也没 
有进行批判过 t 瞒躧学步的年龄之后我们在人行道上行走財 
弁不留心自己的歩伐，但登山运动员在熏夜和狂试中跨过冰雪覆 
後的岩石时却不会依靠盲目的习惯移动拖的四肢；他思考着他正 
在做的事情，瑜时准备应付矣然事#，避免作不必要的努力;不断 
进行试验和实验> 简而言之，他运用某神程食的技能和判断行走 
鑪。梭'如他跑了一个错误，他諕力 S 不苒重犯，傕始他发现 T 一种 
新的技法有效，他躭会继续铯用它并改进它，他一边行走一边教 
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导着自己怎样在这类情况下行走。纯粹的习 惯性行 事方式的本躜 
是，一个行为是它的先前行为的复制品, a 示出智力的行事方式的 
本质是，一个行为靠它的先前行汝得到修正。行动者仍然在学习 t 
习惯与智能之间的这种区别可以通过参照反复灌输这两类第 
二天性所用的方法之间的类似区别来得到说明 & 习惯的树立依靠 
操练，智能的树立却依靠培训，操练 （或 引起条件 艮射） 在于强制 
做一些重复动作。新兵学习掮枪的方法就是反复地來回多次做一 
些完全相同的动 f 乍。儿章以同样的方式学习字母表和乘法表*直 
至小学生对別人给他的提示作出了机械的反应，形象地说，直至他 
能够“在睡梦中这样做％他才算学会了那些习惯做法。另一方面， 
^培训虽然也含有大置的纯粹操练，却不是由揀练构成的。它包含 
有对学生自己的判断进行批判并以此为借鉴而引起的剌潋，、他一 
边学习怎样做事一边思考他正在做的事，从而每一个作出的动作 
本身都是矜给他怎样把事情做得更好的新的一课。仅仅进行过正 
确地搶枪的操练的士兵还必须进行精通枪法和熟悉地图的培训_ 
操练无需智力，培训却发展 智力+ 我们不能期望 士兵: 能眵—在睡梦 
中*看懂地图办 ： 

习愤 与智峰 之间还有—个重要的区别，要揭示出这个区别就 
必须一般性 地谈广 谈寒质性概念的逻辑〜- ；■,/-- - 
当我们说坡璃易碎或者说糖可溶觯的时候，我们斌在使用素 
质性概念，它扪的逻辑 力翬是 这样的 ， 玻璃 的易碎 性不在于它在 
某个特定的时刻实际上破谇了^它可以易碎而从未破.碎 v 说它易 
碎就是说，它若在任何 时榫受 到打击或扭曲或曾经受爾了打击或 
扭曲，它就会破成碎片或巳经硖成 T 碎片。说瘡可德蔚聲说 ，若把 
它浸入水中,它就会 溶解。 、： ： 

' 把一种素质性特性归之于一种东西这类陈述与把这种东西纳 
入一种法則之下的陈述有许多共同之处一尽管不是蚨处搏同， 
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具有一种素质性特性并不是处于一种特殊的状态，也不是经历了 
一种恃殊的 变化^ 具有一种萦质性特性乃是芯定会或易 T 处 T — 
种待殊的状态，或必定会或易于经历一种持殊的变化，只要实现了 
—种特殊的条件。人的各种素质，例如性格的性质等，尤其是如 
此。我吸烟成癖并不蕴涵着我在这个或那个时刻抽烟 I 当我不在 
吃饭、睡觉、讲课或参加葬礼的时候,并且当我最近一直没有抽烟 
的时候，抽烟便是我的恒常倾 iSU 

就讨论素质而言，专注于最简单的模型,诸如玻璃的易碎性或 
人的吸烟习惯等，在最初是有助益的。因为在描述这些素质时，很 
容易揭示出素质性特性的归厲中所内含的假言命題，易碎就是 
在如此这般的条件下必定会或易于破成碎片 f 作为抽烟者就是在 
如此这般的条件下必定会或易于装烟斗、点上火并且抽起烟斗 I 
这些都是简单的、单轨的素质，它们的现实化几乎是一成不变的， 
但是，对素质的这类简单模型所作的思考虽然在最初是有助《 
益的，却会在后来的阶段导致错误的假定，有许多素质，它们的现 
实化能够釆取多种多样的也许是无限多样的具体 形式* 许多素质 
槪念是可确定概念。当我们说一个对象是硬的时候，我们的意思 
并不仅仅是说很难使它变形 > 我们还意味着，例如，它若受到打击， 
便会发出刺耳的声音，若与它发生激烈的碰撞，它会使我们感到疼 
痛 I 有弹性的东西会被它弹起，如此等等，乃至无穷。假如我们说 
—种动物是群居的并且想要揭示这种说法的全部含义，我们会同 
样不得不得出无穷个异质的瘕事 命题。 

二般说来，我们的探究所主要哭注的人的各神高级素质都不 
是单轨的素质，而是这样一些素质 ：它们 的运用是无限不同的，当 
简 * 奥斯汀想要表明 《 傲赝与掄见>中的女主人公恃有的那种傲慢 
时，她就必须描写出那个女主人公在许许多多不同的情况下的行 
动、言论，思想和惑触*并不存在一神标准的行动或反应，可以使 


得简 • 奥斯汀说，我的女主人公特有的那种廒镘正是，每当那种 
情况发生后，就倾向于作出这种标准的行动或反应， 

认识论 者也同其他人一样,常常落入这样的陷阱 * 期識素质的 
运用是一成不变的*例如，当他们认识到动词“知道”和相信”通 
常是作为素质性的词来使用的时候，他们就假定，由此必定存在着 
—些具有同一槙式的理智过程，这两种认知素质就是在这些具有 
同一摸式的理智过程中实现的*例如，他们不颐经验的证据而假 
定，一个人若相信地球是圆的，就必定会带着一种确信的感触一次 
又一次地经历某种唯一的认识，判断”或在内心重新肯定的过程 * 
“地球是圆形的 1 V 当然，事实上人们并不以这种方式反复地叨叨 
各种陈述。即便他们确实这样做了，即便我们知道他们这样做了》 
我们也不应确信他们相信地球是圆的，除非我们还发现他们此外 
又在推论、在想象、在说并且在做许许多多其他的事情。假如我们 
发现他们在推论、在想象、在说并且在做这些其他的事愦，我们便 
应当确信他们相信地球是圆形的，即便我们有最充分的理由认为， 
他们从未在内心中反复地叨叨那个原初的陈述。不论一个溜冰者 
多么经常并且多么坚定地对我们或对他自己断言，冰层会承受得 
住，只要他一直呆在池塘边上，叫他的孩子不要靠近池塘中心，并 
且密切注视着救生带或不断地思索着假如冰层玻了会发生汁么事 
情，那么他就表明了，他有他的疑虑*^ 

a ) 替力的运用 

正如以上所说，为了判断某 A 的行为是否显示了智力，我们必 
须以某种方式使自己的眼光越过这个行为本身。因为任何特殊的 
公开行为或内心行为都有可能偶然地或“机械地”被白痴、梦游者、 
惊慌失措的人、心不在焉的人或神志昏迷的人做出来，甚至有时被 
—只鹦鹉橄出来。但为了使眼光越过行为本身，我们却不会试图 
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窥探在傕设的行为者的内心生活的秘密舞合上扮瀹的某种栽而本 
露的对应行为 P 我们要考虑这个行为所表现出来的行为者的能力 
和倾向。我们的探究对象不是原因（更不是隐秘的原因），而是能 
力、扶能、习惯、倾向和爱好。例如，我们观察到一个士兵打枪击中 
了靶心。这是出于侥幸还是由于技能呢？假如他有这种技能，那 
么他能再次击中靶心或靠近粑心的地方,即便风刮大了，射程改变 
了，目标移动了，或者，假如他的第二枪没有击中耙，他的第三怆、 
第四枪和第五枪所击中的地方很可能会逐渐地越来越接近靶心0 
在这种时候，他在扣枪机之前一般会屏住呼吸》他会乐于劝告他的 
同伴要为折射作用、风速等等因素留出多大的余置。枪法是一种 
复合技能，他击中了靶心是出于侥幸还是由于好枪法的问題是他 
是否具有这种技能的问題，而侮如他具有这神技能，那么这个问題 
就是一个他是否运用了这种技能的问頚，他射击时是否小心、是否 
控制了自己> 是否注意到了备种条件并且想到了他所受到的指导 
的问趙， 

为了判定他击中耙心是出于侥幸还是由于好枪法，我们，也许 
还有他自己，需要考虑到的不仅仅是这一次成功*也就是说，齊们 
应当考虑到他此后的射击、他过去的记录、他的解释或辩解、他给 
予同伴的劝告，以及大量其他的各种各祥的线索。并不存在一个 U 
单一的标志，可以表示出一个人知道怎样射击，但适度地把一隹不 
苘的行为配集在一起，一般来说就可以足以令人信垠地说明他是 
否知道怎样射击。只有在此时才能判定，他击中了耙心是因为出 
于幸运，还是因为他是一个足以成功的射手* 

一个醉汉下棋时走了广步打乱了对手的作战计划的祺1 若夯 
观者确信,他在这神状态下所走的棋大都违反了下棋规 SW 或者都 
、与棋势没有战术关系，假如这种棋势重新出现时他不太可能再走 
出这一步棋 p 假如在同样的棋势下别的棋手走了这样一步棋他不 
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会怕手 赞成， 他不能解释他为什么走了这一步棋或甚 S 不能描速 
出他的“王”所面临的威胁，那么旁观者就会确信，他走出这步棋不 
是由于聪明而是出于侥幸。 

那些旁观者所面临的问题不是幽灵似的过程存在或不存在的 
问题，而是篥些“能够，命題和“将会*命题 C“c 0 uld”and 〜 ould” 
propositions) 的真假阿题和这钱命题的其它某些特殊用法的真 
假问题因为，粗略地说，心灵并不是不可检验的定言命親的论 
短，而是可检验的假言命逋和半假言命题的论题—个正常人与 
—个白痴之间的区別并不在于那个正常人其实是两个人而那个白 
痴只是一个人，而在于正常人能够澉许多白痴不能做的事情》“能 
够 1 ；和*不能够”不是事件词而是模态词。当然；为了描述畔酒的棋 
手和清醒&棋手实际上走出的棋或描述痴呆的人和心智健全的人 
实际上发@的声音，我们必须不仅使用“能够”表达式和“将会•表 
达式 <、011丨<1 1 ^11(1“评01|1<1 >> 6»9代3$;0115>，而且还要使用“做了”表 
达式 和“没 有做”表达式 （ “did”and tf dM iiot”ex P re S sions )。 醉汉 
走出的祺是不介衆地走出的，心智健全的人则留心他所说的话。 
我将在第五章试图表明，请如“他不介意地做了此事”和"他有目的 
地做了此事”这样的事件报道之间的主要区别不能说成是简单的 
事件报道和复合的事件报道之间的区别，而必须以完全不同的方 
式来逬行说明。 

所以，知道亭是一种素质，但不是像反射或习惯那样的单 
轨素质。它的运对于规 则或法 规的遵守或对于准則的运 
用，但这种运用却不是先在理论上承认箴言而后把箴言付诸实践 
4 T 的前后相继的两个活动。 而且， 它的运用可以是公开的或者是隐 
蔽的，可以是作出的行为或者是想像的行为，可以是说出声来的言 
论或者是在头脑中听到的言论，可以是画布上的画或者是心目中 
的画或者，这种运用也可以是二者的混合。 



通过描述一 h 人迮 偕助智力作论证时所出现的情况可以使这 
JI 点连在 一起得到说明 # 旣然有如此多的东西是出于人的合乎理 
性*并且，人们对于 # 合乎理性 # 的部分理解 一 尽管仅仅是部分的 
理解——是 ，合乎 理性”意味着*能够有说 m 力地进行推理”，因 
此,选择这个实例有一种特别的惫义。 

首先，不论我们考虑到推理者是在自我论证还是在出声地论 
证,不论他是在想像的法庭面前还是在真正的法庭面前进行辩护， 
这都无关紧要。判定他的论证是否有说服力、是否淸楚、是:否中肯 
以及是否组织得很好，其标准在默默的推论的情况下与在口头推 
论或文宇推论的情况下都是同一个标准*默默的论证具有一些实 
践上的优点,它相对來说比较迅捷，也不会打扰别人，因为它是秘 
密地进行的 I 可以听到的和写下来的论证则具有较为滇重、要经受 
听众和读者的批判等优点但是，除开为了反复灌输默默的独自 
推理的技法而窬契#别的训练之外，理智的一些同样的性质在这 
两种情况下都得到了运南。 

I 其次,虽然他的论证中会出现一些陈旧的能不加思索地通过 
的舍段，其中 却有谇 多东西拫可能他从未在以前构思过 * 他不得 
不遇到新的反对 意见/ 解释新的证据并且在以前不曾出现过的情 
况下使各种因素彼疣之间建立起联系。简而言之，他不挣不创新， 
而在创新之处他并不是出于习 m 进行论证的。他不会重复陈旧的 
步骤 a 他现在在思考所敗 之事， 这不仅为他在没有先例地进行论 
证这 个奉实 所表明，而且也为下列事实所表明，他准备把原来含糊 
不清尚地方童斩加以表述，他会提防歧义或寻找机会利用麩义，他 
会留神不让自己依赖于易被 驳钶的 推埋，他会蒈铒反对意见的出 
现并且会不屈术挠地沿着他的总的推理路线向最终目标前进 。以 
后我冶将赛讼证，•准备-，提防 ，，小 心'“留神，，不屈不挠'等 
语词都是半素廣性的、半事件性的语词，它们并不表承一些额外 
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** 的内心活动的伴随性的出现，也不表示假如需契的话便进一步行 
动的纯粹的能力和倾向，而表示介于二者之间的某种东西。小心 
的驾驶员实际上并不去想像或想办法对付各种各样 数不清 的会突 
发的意<事故 I 他也并非仪仅能够认识到并应付其中任何一个会 
发生的事故，他并没有预见到毛驴会逃窜到车前，但仍然弁非对 
此没有准备，他应付这类事件的准备将在他遇到这类事件时会采 
取的行动中表现出来，但这神准备实际上确实也在他即使没有遇 
到任何紧急情况时也会采取的交谈方式和操纵控制器的方式中表 
现了出采。 

显示出智力的推理者所进行的活动还有各种各样其他的特 
征，而所有这些特征的基础则是这样一个主要的特征*他在合乎逻 
辑地进行推理，亦即，他在具体论证时会避免错误并且会作出恰当 
的有效的证明和推论。他会遵守逻辑規则，还会遵守有关风椹、辩 
论策略和行规的规 m 以及其他一些规则，但他很可能在不假思 
索地遵守逻辑规则。他不会对自己或对法庭引用亚里士多德的公 
式。他在实践中 运甩了亚里士 多德关于这类实践的理论中 a 取出 
来的东西。他用正确的方法作着推理 * 同时却没有孝虑到方法论 
的規定。当他留神的时候,所遵守的规則 e 变成了他的思想方式》 
它们并不是一些他必须使自己时思想与之符合的外在指示，，一言 
以蔽之，他有效地作出了自己的活动，但有效地活动并不是作出两 
种洁动。有效地活动是用某种方式或以某种风格或做法作出一种 
活动，而插述这种活动模式 (modus operandi) 斡得 甩诸如犛惕 
的小心的有批判力的' •善于 创新的'，台乎谭 寧的' 等等 
这样的半素质性的、半事伴性_容词^ : r _ ^ 

适用于智力性论证的说明「，若加以适当的脩改>也造_用于.其他 
智力性活动。拳击手、外科医生、诗 A 和售货员在完成务象_定 
住务时都运用了自己的特定准卿，因为他们都想把事情夺野 r 莽人 


们秣辨他们聪明、有技圬、有灵被，或楢 明*郎 木是在 1 称锊他们以衆 
些方式考虑了——假如他们确实考虑了——为作出他们的特定行 
为而设的规定，而是在称赞他们本人以某些方式作出了那些行 
为。不论拳击手在进行拳击之前是否计划了他的拳招，他在拳击 
方面是否聪明，要稂据他怎样格斗来 判定。 假如他是一个拳击场 
上的哈姆雷特，①他就会被宣判为一个蹩脚的斗士，尽管他也许会《 
被认为是一个杰出的理论家或评论家 P 格斗上的聪明表现于拳击 
动作和闪避动作，而不表现于接受或拒绝关于举击的命题，正如推 
理的能力表现于构造有效的论证和査知错误，而不表现于承认逻 
辑学家的公式。外科医生的技能也不在于嘴上的医学真理，而仅 
仅在于手的正确动作。 

所有这些论述并不是要否认或贬低理智活动的价值，而只是 
要否认，显示出智力的行为蕴涵着附加的运用了理智的活动6我 
们将在后面 (在第 四章中 > 表明，除了最简单的技巧之外，所有其他 
枝巧的学习都需要某种理智上的接受能力。按照各种教导做事情 
的能力以理解这些教导为必要条件。因此某种陈述能力是获椿所 
有这些做事能力的一个条件 4 但由此弁不能得出，这些做事能力 
的运用需要伴随有陈述能力的运用6假如我不能理解别人教授的 
俯泳课程*就无法学会俯泳。但当我现在在游俯泳时，却无须背诵 
那些课程。 

—个对医学所知甚少或一无所知的人不可能成为一个好的外 
科医生，但是樁于外科手术与懂得医学并不是一回事 I 精于外科手 
术也不是惲得医学的简单产物。外科医生的确必须从别人的敉导 
中或者靠自己的归纳和观察学到许多真理> 但他也必须依靠实践 
学到许多能力。甚至在有效的实践就是审慎地运用经过考虑的处 
方的情 况下，把处方 付诸于实践所需要的智力也不同于在理智上 

① HwnUt , 莎： fc 比亚戏剧中的人物，比哦好沉思面无决断的人 • ——译# 
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把握这些处方所需要的智力。说某人不揸长于实践他本人毺长于 
说教的东西，这并不矛盾，也不相悖。有些富有思想见解独到的文 
学评论家用拙劣的散文阐述了令人赞叹的散文文体准则，另外有 
些人却用很漂亮的英文对怎样写好文章发表了最糊涂的理论 

本章予以详尽阐述的中心论点很重要 & 它是从一个侧異对机 
器中的幽灵的教条所依赖的范畴错误发起的攻击。由于无惫识地 
信赖这个教条，理论家和普通人鄱一直把我们用来_划行为的一 
些形容词，如善于创新的、明智的、有条不紊的、小心的、诙谐的等 
等，作这样的解释*它们表示了在某个人的藏而不霜的意识流中存 
在着一些特殊过程，这些特殊过程扮演着幽灵似的先行宫,更为明 
确地说，这些特殊过程是被刻划的行为的隐秘原因。他们假设,一； 
种内在的影子行为是通常认为为公开的举动所显示的智力的真正 
载体，并且认为,这样他们就可以说明，是什么东西使得公开的举 
动成为智力的一种表现。他们把公开的举动说成是心理事件的一 
种结果，可是他们却突然停了下来，当然不会去继续提下_个问鹿 
一是什么东西使得假设的心浬寧件成为智力的表现弁且成为心 
理的存在呢 # 

与这整个教条相反，我要论证，我们在描述一个入的心理活动 
时并不是:在描述第二套幽暗不明的活动。我们是在描述他一生中 
的一个经历的某些发展阶段》亦即是在描述他的一些行为得到控 
制的方式。若说我们“解释”了.他的行动，这并不意味着我们从这 
些行动推论出了隐秘的原因，而是衆味着我们把这些行动归入了 
一些假言命题或半假言命题，这种解#并 不具有“ 玻璃破碎了是 
因为一块石头击中了它”那样的类型， B 更接近于具有“玻璃在一 
块石头击中它时破碎了，是因为它易碎”那样的不同类我们 
要予以评价的行为是不是在行为者时头單 r 中默默进行的活动，躭 
像他得到了适当的培训之后在理论思维、 构 作打油诗或解答字谜 
a 


游戏吋所慠的那样，这在理论上并不重要。当然这在实践上有很 
大关系，因为考査者无法给只有候选人自己知道的没有外泄洽别 
人的活动评分《 

但是，当一个人在出声地有道理地谈话、在打结、在伪装或在 
雕刻时，我们所目睹的这些行动本身就是他借助了智力所做的事 
情，尽管物埋学家或生理学家在描述他的行动时会使用的各种概 
念并不能穷尽他的学生或老师在评价这些行动的逻辑、风格或技 
术时会运用的槪念他的身体在活动，他的心灵也在活动，但他并 
不是在两个不同的“场所”作着同步活动，也不是在用两部不同的《 
〃发动 机”作着同步活动。只存在着一种活动，但它是一种容许弁 
且需要得到多种解释性描述的活动。我们可以说 U 只鸟在“飞向 
南方％也可以说另一只鸟在 A 定期移栖％这两种描述之间并不存 
在空气动力学的不同或生理学的不同，尽管它们在生物学上存在 
着很大的差别与此类似，我们可以说一个人在急促不清地说话， 

也可以说另一个人在有道理地谈话，这两种描述之间也无须存在 
物理学的不同或生理学的不同，尽管它们在修辞学上和逻辑学上 
存在着巨大的差别， / _ 

** 心灵是它自身的场所'理论家们会这样来解释心灵，但这种 
说法是不真实的，因为心灵甚至在比喻的意义上也不是一种 * 场， 
所％相反，棋盘、平台、学者的书桌、法官的坐席、货车司机的座 
位、工作室和足球场等等，都是心灵的场所，它们都是人们愚蠢地 
或聪明地工作和游戏的地方。“心灵*并不是藏在一种看不透的屏 
幕后面工作或娱乐的另一个人的名称 r 它不是另一种工作场所或 
游戏场所的 名称; 它也不是另一 •种劳动工具或游戏器具的名称 • 

r 

<«) 通鰣与误解 

本书始终主张，当我们用各种 心理谓 词来刻画人时，我们并不 



是在作任何这样的不可检验的 推论， 在我们无法察访的意识流中 
存在着幽灵似的过程> 我们是在描述他们的一些显著的公开行为 
的实施方式。 诚然 ,我们并没有停留在所看到的行为和所听到的 
言论之上，但没有停留在这些言行之上并不是跑到这些言行的背 
后去，亦即并不是推出一些隐秘的原因。说我们没有停留在这些 
言行之上，其含义首先是,我们考虑了一些能力和倾向，而这些言 
行是这些能力和倾向的运用。但这一点需要进一步加以说明。 

、一个不会下棋的人也能够观看别人弈棋。他像懂棋的旁观者 
—样清楚地看到所走的各 步棋， 但不懂棋的旁观者却无法做懂棋 
的旁观者在做的事情 一 "鉴赏棋手的愚 a 或聪明 & 纯粹目睹一种 
行为与理解所目睹的东西之间的这种区别是什么呢？另举一个例 
62子来说，听见一个说话者的言论与弄慊所听见的言论二者之间的 
区别是什么呢？ 

双重生活传奇的拥护者会回答说，理解棋手的各步棋在于从 
棋盘上的可见的各步棋推出在棋手的私人舞台上发生的不可见的 
活动。它是一种推理过程，类似于我们从看到的铁路信号的变化 
推出看不到的 信号所 中的控制杆的操纵。然而这种回鲁允诺了某 
种永远做不到的事情。因为根搪这种 a 论，既然一个人在原_上 
不 能像他能察访信号所那样察访另一个人的心灵，那么就没有任 
何办法在公开的各步棋和对应于它们的藏而不露的原因之间建立 
起必需的相互关系。信号所的类比在另一处也不能成立，控制杆 
和信号臂之间的关联很容易发现。关于支点和滑轮的力学原浬， 
以及金属在拉紧和压缩的情况下所发生的变化，至少在大体上是 
为我们大家熟悉的。信号所中的机械怎样运转，信号所外的机械 
怎样运转,以及这二者在_械方面是怎样耦合在一起的，我们也知 
道得很清楚。但是那些相傖机器中的幽灵的传奇的人承认，至今 
违没_人很了解那些支配着所假定的心灵活动的法则，同时大家 
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也承认，心灵的活动与手的动作之间的假设的相互作用是全然神 
秘的，这些相互作用既不享有所假定的心理事物的地位，也不享 
有所假定的物理事物的地位，所以不能期望,这些相互作用会服从 
于所知的物理学法则或者会服从于仍然有待发现的心理学法則。 

由此可以得出，至今没有一个人对于其他任何人的言行哪怕 
有一点点理解。我们能看懂欧几里得写下的语词，也熟悉拿破仑 
的所怍所为,但我们对他们心里所想的东西一无所知，而且，至今 
也没有任何一个观看过一场棋赛或足球赛的人对运 劫员所 追求的 
东西 嗶怕略 微有点所知。 

但这种结论显然是荒谬的。任何人若会下棋，就巳经理解了 
其他棋手做的许多事情*而稍稍学习一点几何学，就能使一个普逋 
的儿童领会欧几里得的大置推理 a 这种理解也不需要寄托在尚未 
建立的心理学法則之上6领会一个棋手所走的棋与有疑问的心理 W 
学诊断毫无二致。的确，若俵定一个人只有根据心理学法则作出 
因果推理才能理解另一个人的言行，那么就会得出如¥的怪诞结 
论，即使任何一个心理学家发现了这些法則，他也决不能把沲的发 
现传达给他 的同胞 因为根据假定 (a hypothesi), 他们不按照 
这些法则从他的言论推出他的思想就不能领会他对于这些法則的 
阐明。 

没有人会对这样的看法感到高兴 * 对于一个人来说，领会另― 
个人的言行乃是作出一些推论，这些推论多少有点像一个探水占 
卜者 (water-dWiner) 根据所觉察到时细技的抽动推出地下水的流 
动*于是人们有时候就安慰性地修正说 * 由于一个人直接知道他 
自己的私人经验与他自己的公开活动之间的相互关系，所以他能 
够把一种类似的相互关系输入到别人的行为中去，从而理解别人 
的行为 * 理解仍然是心理学的占卜，但这种占卜为占卜者对于他 
自己的内在生活和外在生活之间的相互关系的直接观察而来的类 
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比所加强。可是这种修正泮没有消除困难。 

我们在后面将要论证,_个人对于自己的行为的评价并不在 
种类上不同于他对于别人的行为的评价,不过对于目前的论题来 
说，指出下面这一点也就足够了*即便一个人确实有特权使闬心理 
行为概念来说明自己的行为，他所设想的推出其他人的心理过柽 
的类比论证也完全是基于错误之上的。 

假如篥个人留心观察过许多铁略信号和信号所，职么他就能 
眵在新的情况下较有把握地裉据观察到的信号变化推出没有观察 
到的控 制杆的变动。可是假如他只考察了一个信号所并且对大公 
司的标准化方法毫无所知，那么他的推论就会是软弱无力的，因为 
它是一个基于单个例子的大范围的概括。. 此外， 一个信号臂在外 
观和动作上都极其类似于另一个信号臂，因此，关于安装在不同的 
信号所中的机械装置彼此之间具有对应的密切的相似性的推论就 
具有某种力置。但是所观察到的入们的各种外表和行动却是显著 
m 不同的，因此，把比较起来不相上下的一些内在过程输入到这 M 显 
著不同的外表和行动中去,这实际上是与证据相 反的。 

所以，理解一个人的言行并不是对隐榉的过程进行任 何可蟑 
的占卜。因为这种占卜并不存在也不可能存在，.而理解却确实存 
在着。当然，我的总的论点的一部分正是，所假定的隐秘的过程其 
本身就是神秘的 I 没有任何东西可以成为假设的诊断的对象。不 
过就目前的论题而言，证明如下这点就足够了；即便存在着这类内 
在的状态和活动,一个人也不可能大致上推出，它们存在于另一个 
人的内在生活之中 0 ^ 

假如理解公开的行动不在于推出或猜澍据说是它们的存在于 
内在生活中的先导，那么它.在于什么呢？假如理解公开的行动不 
痛要掌握心理学理论以及运用心理学理论的能力，那么它需要什 
么知识呢？我们看到，不会下棋的旁观者也无法领会別人走出的 

^3 



棋* 不能读不能说瑞典堉的人也不能理解用瑞典语写下的或说出 

.. .. 

的东西》推理能力很差的人也不善于领会和记住别人的论证。理 
解是知遁零 f 率的一部分。为了理解一种特定的显示了智力的行 
为所需的是，在某神程度上能够做出那种行为。能够对散文 
文体、实验技术或刺绣法进行评判的人至少必须知道怎样写作、怎 
样做实验或怎样做针线活。他是否也学了一些心理学，如同他是 
否巳学了一些化学、神经病学或经济学一样，其童要性都差不多 6 
这些学习在.某些情况下可能有助于他正确理解他麥予以评判的东 
西 I 伹是1个必不可少的条件却是，他对他要予以评价的东西所体 
现出来的技艺或倣法要有某神程度的掌握。一个人若要理解另一 
个人开的玩笑，他必瑪具有的一种东西就是幽默惑，甚至是那种特 
埤牌子的幽默感，因为那些玩笑是那种特殊的幽默感的 运用。 

当然,借助于智力 >实施一种活动与借助于智力领会这种活动 
的实雄不完全是一回事。行为者是在创作，旁观者却仅仅是在仔 
细考虑 。但 是行为者遵守的规则和运用的准则与旁观者作出褒贬 
所根据的规则和准则是一致的。柏拉图哲学的注释者无需具有很 
多哲学创造性，但假如他不能，就像许许多多注释者一样不能，正 
确 理解哲 学论证的力置、要旨或动机 * 那么他的评注就会是无价值 
的 # 假如他能够正确理解它 rt , 那么他就知道怎样去做柏拉图知 
道怎样去做的部分事情。 

罈如我有能方判断你的行为，那么我在观察你的行为时就会 
时时注意探明你的行为中所含有的错误和混乱，但你在实施这个 
行为时同样会这样做 > 我准备着注意到你对于机遇的利用，但你也 

准备着这样傲^你边干边学，而在你干的同时我也在学习。显示 

• • ' 

出智力的行为者批判性地进行活动，显示出智力的旁观者批判性 
地进行领会。粗略地说，做和理解仅仅是对于同一个行业的各种 
技能知识的不同运用》你运用怎样打一个丁香结的知识不仅表现 



午你 能打丁 番结#且殽 纠正自 a 的错 溟， 而且述表观于你 能想除 
正确地打丁香结，表现于你能教学生打丁香结，表现于你能批评他 
们的不正确的或笨拙的动作并且赞许他们的正确的动作，表现于 
你能从错误的结果推出错误的原因，表现于你能根据观察到的失 
误预测其结果，如此等等以至无穷。“理解”和 “领会 _这类语词表 
示了你关于；攀所具有的知识的某些这类运用，比方说你运用 
这种知识时没有绳子》 

这并不意味着旁观者或读者在领会别人的行为或著作时是在 
作类比推理*根据自己的内在过程推出行为者或作者的对等的内 
在 过程。 现在再指出这一点也许是多余的。旁观者或读者也无须 
设身处地迪揣摹作者的思想，尽管他可以这样做 & 作者沿着某痤 
路线思考着自己在做的事情，旁观者仅仅沿着同样的路线思考着 
作者在做的事倩，除非旁观者在寻找作者的创新之处 * 作者在领 
路，旁观者随后眼着，但他们走的是同一条道路，此外，对于理解 
的这种说明既不要求也 不鼓励 我们在同类的灵魂之间假设任何神 
秘的令人震惊的交惑能力。假如两个棋手是对手，他们的心跳不 
会一致，但不论两个棋手的心眺是否一致，他们彼此领会对方的棋 
的能力并不依赖于这种心瓣膜运动的一致，而依赖于他们的下棋 
能力，依赖于他们对这种游戏的兴趣以及他们巳获得的对于彼此 
棋路的通晓。 

鉴食一种行为的能力与实施这种行为的能力是同一类型:的能 
力，这一点说明了前面所论证的一个论点 * 智能并不是一些单轨的 
素质，而是一垫容有形形色色的或多或少不相似的运用的素质。 
不过必须指出两个附带条件。首先，作出一种活动和鉴赏一种活 
动的能力不一定包含着明确表达批评意见的能力或讲课的能力 • 
一个训练有素的水手旣能眵打复杂的结，也能够看出另一个人是 
否在正确地打结、是在熟练地打结还是在笨拙地打结但他很可 
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齙不能胜 任用谣词乘擒述点当怎样打结这个困难的任务。 其次， 

鉴赏一种行为的能力并不包含着同等程度的实施这种行为的能 

力 4 发现天才的人不必是天才，一个优秀的戏剧评论家可能是一 

个拙劣的演员或剧作家。假如理解各种活动的能力需要馬备完全 

能眵作出这些活动的能力，那就不会存在教师或学生了》教导学 
• 1 - 

生怎样做車情的人比学生更懂得怎样做这些事情。欧几里得的几 
何学原理对于中小学生来说既不是高深莫测的东西也不是尽人皆 
知的东西。 • 

对于理解的这种说明所具有的一个特征巳为某些哲学家所把 
握,这些哲学家曾经试图解释，历史学家、学者或文学评论家怎么 
能理解他所 研容的 人物的言行，尽管他们是从错误的一端来把握 
这个待征的，这些哲学 窣不加 疑问地坚持机器中的幽灵的 教条， 

自然会由于历史学家主乘把历史人物的言行解释为他们的实际思 
想、惑触和意向的表达而®到困亭。因为 >假如各个心灵彼牝之间 
是看不透的，那么历史学家怎么能够看透他们的研宄对象的心灵 
呢？然而假如这样的洞察不可能，.那么所有学者、评论家和历史学 
家的努力就必定是徒劳他们可以描述信号，伹他们决不能着手 
把这些信号解释为永远密封着的信号所中的活动的结果6 

这些哲学家曾对他们假造的困惑提出了下述解决办法 * 虽然 
我不能目睹你的心灵的活动或柏拉图的心灵的活动，而只能目睹 
我认为是这些内心活动的外部〃表达”的公开活动或书面文字，但 
我能通过适当的努力和实践，在我自己的私人剧场中深思熟虑地 
演出一些活动，它们会自然导致我所目睹的公开言行*我能眵思 6 T 
考我个人的一些思想，它们可以被柏拉图写下的语句完整地表达 
出来,我能眵在事实上或在想像中贯彻我自己的一些意志活动，它 
们产生了或者会产生一些行动，类似于我曾目睹的你作出的那些 
行动，我使自己进入一种心堍，具有这种心 境时我 能像你那样行 




动,或像柏拉图那样写作，这样，我就能把类似的心境输入到你和 
柏拉图之中假如这种偷入是正确的，那么，由于知道了我 自己具 
有那种会产生那些言行的心境是怎么回事，我就能知道柏拉图在 
写作他的各篇对话是怎么回事，弁且也能知道，比方说，你在打— 
个丁香结是怎么回寧通过重新扮演你的公开行动，我重新体验 
了你的私人经验 e 柏拉图的研究者在某种程度上使自己成为第二 
个柏拉图，成为柏拉图的各篇对话的一种重构作者，这样，并且只 
有这样，他才理解了柏拉图所写的那些对话。 

不幸的是，棋拟柏拉图的心理过程的这个方案决不可能是完 
全成功的，我毕竟是一个二十世纪的研究柏拉图的英国人 t 柏拉 
却永远不_是这样一个人 P 我的文化修养、学校教宵、语言、习 
愤和兴趣都与柏拉图的不同这必定会妨寄我精确地模拟他的心 
塊，因此必定会妨害我成功地作出理解他的努力。而且，还可以论 
证说，事实上我充其童只能那样 * 理解必定是不完全的 * 只有真 
正成力柏拉图我才能真正理解他* 

持这类理论的某些人另外又补充 T — 些使人感 到安號的东 
西。虽然各个心灵彼此之同是不栢通的，但可以说它们像各种音 
叉一样彼此之’间在和谐一致地共鸣，尽管不幸的是它们从来不会 
知道这一点 a 我不能真正地分享你的经验，但我们的某些经验可 
以以一种几乎等同于真正的思想交流的方式—起奏出 和谐的乐 
声，虽然我们无法知道它们在这样做 * 在最幸运的情况下，我们可 
以像两个无法治愈的聋子那样在—起合调合拍地唱歌 * 不过我们 
无须细究为一种根本错误的理论所添加的这类修饰。 

因为这种理论不过是另一个试图摆脱—种全然神秘的二难推 
理的不成功的努力*它假定，理觯必定在于对一些与世隔绝的幽 
灵的不可知的活动进行凝视，为了克服这个难題它又认为，当不知 
«道这鱼不可知的幽灵活动时，我几乎也能作出理解，其做法是对我 
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自己的这类幽灵似的铒动进行凝视，这些幽灵似的活动会自然导 
致—呰 公开的《 表达 •，它们类似于我想理解的对象的 “表达'但 
是这种说法含有一个更加没有正当理由却又令人感兴趣的俵定 * 
类似的公开言行总有类似的内在过程与之相对应0因为这个傻定 
裉据这种理论本身也是完全不可栓验的*它还十分不正当地假 
定，由于我经历了某些内在的过程，因此我必定完全理解它们，知 
道它们是什么，也就是说，我不可能错误地解释在我自己的意识流 
中发生的任何东西，也不可能对其中的任何东西®到困惑 t 简而 
言之,这整个理论是上面那种学说的一个变种，那种学说妹是，理 
解在于为一种软弱的类比论证所强化的可疑的因果性占卜 # 

这种理论之所以值得探讨，是因为它在一定程度上避免了把 
•理解”等同于心理学的诊断，亦即在一走程度上避免了把理解等 
同于根据仍须心理学家予以发现的法则从公开的行为推出心理过 
程的因果性推理I它作出了一个假定而避免了这种等同，虽然它并 
没有权利作出这个假定，这个假定却接近于真理。它假定，心灵的 
性质在人的公开言行中反映出来6因此历史学家和其他学者在研 
究历史人物的言行的 R 格和做法时走的是正确的道路》根据这种 
理论，历史学家和其他学者所逃避不了的不幸正是,这条道珞在一 
个深渊面前到了头，这个深渊把“物理的东西”与 * 心理的东西' 
w 公开的东西”与“内在的东西”分割了开来。然而，假如持这种理 
论的人看到， 人们 的活动的风格和做法他们的心灵的活动方 
式，而不仅仅是一些候设的秘密过程 一^i 些秘密过程被设想为 
心灵的活动一的不完全反映,那么，他们的二难困堍就会消失 | 
历史学家和其他学者提出的在原则上能够理解他们所研究的人物 
的言行的主张就会自动得到维护，他们一直在研究的对象并不是 
一堆幽灵， 

公开的智力行为并不是心灵活动的线索 * 它们就是心灵活动 0 
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当溥斯韦尔①描述约翰逊②怎样写作、怎样谈话、怎样吃饭、怎样 
坐立不安和怒气冲冲时,他是在描述约翰逊的心灵。当然，他的描 
述是不完全的，因为大家都知道，有些思想是约翰逊小心翼興地不 
予外泄的,而且必定有许多梦想、白日梦和默默的唠叨只有约翰逊 
W 自己才能够记录下来，并且，这些东西只有某个詹姆斯 * 乔伊斯@ 
会希望他记录下来。 

我们在结束对于*里解”的探究之前，还必须谈一谈部分的理 
解和部分的误解。 f 

我们巳经论述了知道 f 个亨 f 和知道喂这两个概念之间 
的某些类似之处和某些不现在必须进一步指出另一个 
不类似之处。我们从未谈到一个人对一个事实或一个真理具有部 
分的知识，除非是在特定的意义上 r 他对由一些事实或一些真理构 
成的整体的一部分具有知识。假如一个男孩知道英茵的一些郡， 
那么人们会说这个儿童对英国各郡有部分的知识。但人们不会 
说，他不完全知道苏塞克斯是英国的一个郡。他要么知道这个事 
实，要么不知道这个事实。相反，人们可以并且常常谈到一个人部 
分地知道怎样做某事，亦即可以并且常常谈到他在某种有 PR 的程 
度上具有一种特殊的能力。一个普通的棋手懂得怎样下棋，而一 
个冠军更懂得怎样下棋》但即便是冠军也仍有许多东西需要学习。 

我们现在应当期望，这种说明也适用于 # 理解％ —个普通的 
棋手能眵部分地领会一个冠军的战略和战术，也许经过充分的研 
究之后他会完全理解那个冠军在某几盘棋赛中所使用的走法。但 
是他永远不能完全预料到那个冠军在他 的下- 盘棋赛中会怎样作 

① James BoswdhiWO —95>，亦格兰作家和律 0* 尤其以 fe 的甚作《桑米尤尔， 
的輪进传》而出名 * ——译者 

② Samuel — so , 英语词典鳙纂家，课论寒* 译者 

@ James Jcrycpd & S — 134〗），若名的爱尔兰作家，他的*识谳芎作手法以及 
其姐一呰写作技巧对现代小说的与作有深远彭电，——谇# 






战，他对于那个冠军走的各步棋的解释永远不会像那个冠军走备 
步棋来得那么敏捷或那么有把握，或许也永远不会像那个冠军自 
己的说明来得那么敏捷或那么有把握。 

学习或提高能力不同于学习或获取倍息 & 真 
理能够传4法却只能 够反复 灌输， ii ; i 4 是一个渐进的过 
程，相对来说传授却是突发的事情。问某人在什么时刻得知了一 
个真理，这讲得通，但问某人在什么时刻获得了一种技能，这却讲 
不通 # * 受过部分培训 * ( part - trained ) 是一个有意义的短语，部 
分得知 Ypart - iiifomd ) 則不是一个有意义的短语9培训是一种 
布置任务的艺术，运用这种艺术的教师会提出一些学生们还没有 
完成但却有可能予以完成的任务。 

溴解这个概念不会产生一般性的理论困难。当打牌者误解了 
对手使用的战术时，他们认为巳被自己识破的花招的确是一种可 
能的打牌策略，尽管它碰巧不是那个对手的花招。只有会打牌的利 
人才能把那种打法解释为被假定的花招的部分实施。误解是知道 
的副产品。只有至少部分地掌握了俄语的人才会对一个俄 
iii 式作出错误的理解。错误是能力的运用。 

错误的解释并不总是出于旁观者的不熟练或不小心 I 它们有 
时候是出于不小心，有时候则是由于行为者或说话者的狡擀。另 
外，有时侯尽管双方的技能和小心都用得十分得当，但碰巧所作的 
活动或所说的话实际上可以是两种或两种以上的不同任务的构成 
部分。打一种结所做的前十个动作可以同于打另一种结所霈的前 
十个动作，适合于确立一个结论的一组前提也可以同样适合于确 
立另一个结论。所以旁观者的错误解释可以是敏锐的有充分根据 
的。它之不小心仅仅在于过早地作出了解释。伪装是利用这种可 
能性的艺术 # 

显然，在可能产生误解的地方也可能产生理解。若认为也许 
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我们总是错误地解释我们所目睹的行为，那是荒谬的，因为我们甚 
至无法学会错误地解释,只能学会解释，这种学习过程包含着学会 
不作错误的解释。误解在原則上是可改正的,争论的部分价值訧 
在于此 • 

<10) •我论 

当代哲学家们探讨了我们对于其他心灵所具有的知识的问 
题 4 由于陷入了机器中的幽灵的教条的罗网之中，他们觉得，不可 
能找到任何在逻辑上令人满意的证据来使一个人有理由相信1存 
在着不同于他自己的其他心灵。我能目睹你的身体动作，但我不 
能目睹你的心灵活动，我提出可以根据你的身体动作推出你的心 
灵活动的各种主张全部崩麻了，因为这类推论的前提或者是不充 
分的或者是不可知的。 

我们现在能够看到摆脱这种所谓的困难的出路了 t 我发现 * 
61存在着在理解别人的言行的其他一接心灵。在理解你的言论、鉴 
赏你的玩笑、揭示你的棋略、领会你的论证以及在傾听炻寻找我的 
论证中的漏洞时,我不是在推出你的心灵活动，而是在领会这些活 
动*当然，我并不是仅仅在傾听你发出的声音，也不是仅仅在观看 
你作出的动作。我畢在理解我的所见所闻，但这种理解不是去推 
出隐秘的原因，而是在箄赏这些活动是怎样作出的。发现大多数人 
都有心灵(尽管白痴和怀抱中的婴儿没有心炅)乃是发现他们能够 
并且 煩向于做某些种类的 事情， 而我们是通过目睹他们所做的各 
类事情作出这种发现的。的确，我们不仅发现其他心灵存在着 I 我 
们还发现，特定的人具有哪些特洙的理智品质和性格品质 # 事实 
上，早在我们能够理解诸如 # 张三 有一个 心灵”或“存在着不同于我 
们自己的其他心灵”这样一些一般命题之前,我们就巳经很熟悉这 
类特殊的东西了>正如早在我们能够把握如 # 小描是物质性的东 
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西*或 •物质存在着 *这 样的命题之前，我们就巳知道，石头坚硬，海 
绵柔软，小猫暖热而有活力，土豆冰凉而无活力。 

无疑，就你的情况而言，有些东西只有通过你的诉说才能为我 
所知，或最好能通过你的诉说而为我所知。眼科医生不得不询问 
病人，他的左暇和右联能看到哪些字母，看得清楚不清楚*医生不 
得不询问患者，哪儿疼痛，是一种佧么样的疼痛》稱神分析学家不 
得不询问求医者，他的梦和白日梦的情況如何。假如你不泄露你 
的内心独白和其他一些想像的内容，我便没有别的有把握的办法 
来探明你在对自己说些什么或想痤什么。但蕞你的一连串感觉和 
想像并不是显示你的机智和性格的唯一领域*也许只是对精神病 
患者来说感觉和想像才不止是那个领域中的一个小角落，关于你 
的能力、兴趣、爱好、厌恶、方法和信念，我想要知逋的大部分情况 
都是通过观察你怎样作出公开举动而探明的,其中最重麥的公开 
举动是你的言论和著作。至于你怎样进行想像，包括怎样进行你 
想像中的独白，則是一个次要的问題 I 
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第三拿意志 


(1) 翁亩 

本书考察各种心理行为概念的逻辑行为，其中大多数心理行 
为概念都是一些大家熟悉的日常概念 4 我们都知道怎样使用它 
们，当别人使用它们时，我们也懞得他们的意思。尚未解决的问題 
不是怎样使甩它们，而是怎样将它们分类，或者说把它们放入哪 
崔范畴， 

意志活动这个概念的情况却不同。我们在日常生活中不知道 
怎样使用它，因为我们在曰常生活中并不使用它，因此也没有在实 
践中学会怎样使用它及怎样不错误地使用它。 B 是一个人为的概 
名。我们不得不研究某些专家的理论，以便弄清楚应当怎样使用这 
个槪念 # 它是一个专门概念，当然由此不能得出，它是一个不合法 
的或无用的概念，电离”和越位 M ： 专门溉念，但它们都是合法的 
和有用的* *燃素”和“动物精气” （animal spirit ) 曾经是专门概 
念.，尽管它们现在巳没有任何效用 

我希望表明，意志活动这个概念属于后一族概念， 

<2> 童志潘动齣神话 

长期以来人们一直把下述看法当作一个无可置疑的 公理* 今 
f 在某种重要的意夂上是由三个部分组成的，也就是说心理过4 
i 终可分为三类 • 我们常常被告知，令譽 或亭亭 具有三个部分，即 
等 f 、 停亭和 寧亭， 更庄重一些说，令^或«以三种不可归约的 
未瀹方_式•起着•作•用 * 认知的方式、情憙嘉方意欲的 方式。 这仑 

_争《 ♦«_ ♦參聲 
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传统的教条不仅不是自明的，它还是各神混淆和错误推论的杂乱 
无章的堆积，我 fn 最好放弃任何试图重新塑造它的努力。它应当 
被当作理论古董的一神。 

不过，本章的主要目的并不是讨论这种心灵的三位一休说，而抑 
是要讨论并且是要破坏性地讨论它的组成部分之一。我希望驳斥 
这样的学说 * 存在着一种官能 （ Facultr ) 卽一种非物质性器官 

♦ « « 攀 

( Organ ) 或-个@ CMimstry ), 它相当于心灵的三位一体说对于 
的描述，由发生了一些过^或活动，它们相当于心灵的三 
位^体说所说的•意志活动％不过^必须从一开始就讲清楚，这神 
驳斥不会使我们大家十分正当地在自愿的行动和非自應的行动之 
间以及在意志坚强的人和意志#弱的人之间作出的区别无效。相 
反，它会把•自愿的•和•非自愿的* V 惫志坚强的”和“意志薄弱的》 
等观念从一种荒谬的假说的束缚下解放 EH 来，从而把这些观念的 
意思弄得更加 清楚， 

意志活动曾被假设为 * 心中的 v —些特殊的举动或活动，心灵 
借助于这些举动或活动使它的观念转化为事实。我想到某些事态， 
希望它们成为物理世界中的存在，但是，由于我的思维和愿望不是 
实施性的活动，躭需荽一种实施性的心理过程作为其中介 * 因此 
我作出一种意志话动，它以某种方式使我的肌肉活动起来^只有 
当身体的一个动作从这样一种意志活动中产生出采之后，我才能 
由于我的手或舌所做的寧情而受到赞扬或责备。 

我为什么要拒斥这种说法的原因是:清楚的。因为它正是机器 
中的幽灵的神话的-个不可避免的推广。它假定，有一些心理状 
态和心理过程，它们属于一类存在，还有一些身体的状态和身体的 
过程，它们厲于另一类存在。在一个舞台上发 生一件 事在数鼉上决 
不等于在另一个舞台上发生一 件事。 因此，说一个人有意扣动了 
扳机至少是在表达一个合取命題，它断定在物理舞台上发生了一 






个举动并且在心理舞台上发生了另一个举 动> 而且,根据这种神话 
的大多数表述，它是在表达一个因果关系命鹿，断定了扣扳机的身 
休举动是愿意扣扳机的心理举动的结果。 

稂据这个理论，身体的活动是空间中的物质运动 P 所以，这些 
运动的原因必定或者是空间中的物质的其他运动，或者是人类恃 
有的另一类 冲动。 心理冲动在某种程度上必定永远是神秘的东西， 
它们不是空间中的物质运动，却能够使得肌肉收缩/说一个人有 
意扣动扳机就是指出，这样一种心理冲动确实导致了他的手指肌 
肉发生收缩。因此 * 意志活动^的语言是副机械论的心灵理的语 
言*假如一个理论家在言谈中对于“意志活动”和“意志的.举动”没 
有任何疑虑不安，那么就不需.要任何进一步的证据來表明，他已轻 
易地整个接受了心灵是一些特殊原因的第二领域这个敎条，可以 
预料，他会相应地把身体的行动说成是心理过程的.“表达\ mm 
很可能随便地谈到“各种经验％人们通常用这个复数名词来指_ 
—些假设的非物理性事件，这些事件构成了心理的幽灵似的舞台 
上的影子剧 （ shadow - drama >。 

对于这种学说，即用各种锗力谓词 （ intellig ^ flopredicates ：) 

来加以修饰的公开行动是一些对应的藏而不露的意®活动的结果 

的学说，我们首先提出如下的反对意见*尽管理论家们自斯多葛 

■. ' 

学浓和圣奥古斯丁以来一直建议我们这样来描述我们 W 行为，俱 
除了认可这个理论之外，没有一个人曾经用所建议的语言来描述 
自己的或熟人的行为。从来没有一个人这样说，上午10点钟时他 
在意愿这件事或那件事，或者他在正午与午饭时间之间作出了五 
个迅速的容易的意志活动以及二个缓悝的困难的意志活动/二个 
被告可以承认或否认他做了某件事,也可以承认或否认他是故惫 
做这件事的。但他决不会承认或否认他 薄意愿 这件事 v 法官®陪 
审团也不需菁摅赛毐餌动先于扣动扳机这样的证据所诶职，这种 
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证据理所逬 然决不会被 提出来 # 小说家们会描述他们的主人公的 
行动、议论、姿态和怪相、白日梦、仔细考虑、疑虑不安和窘迫； 
但他们从来不提他们的意志活动。他们不知道该对意志活动说些 
什么9 

应当用嘟些种类的谓词来描述意志活动呢？意志活动能够是 
突发的或渐进的、强的或弱的、困难的或容 M 的、愉快的或讨厌的 
吗？它们能否加速、减速、打断或中止?人们能够善于或不善于意 
志活动吗？我们能否莩习作意志活动？:它们裏:令人劳素的或使人 
分心的吗？我能否同时进行二个或七个意志活动？我能记得作过 
意志活.动吗？我在思考其他事情或做梦时能否作出意志活动？它 
们能成为习惯性的东西吗？我会不会忘记怎样作出它们 T 当我还 
没 有作出意志活动时，我会错误地相信自己巳作出了一个意志活《 
动吗？或者，当我巳经作出了一个意志活动时，我会错误地相信自 
e 还没有作出意志活动吗？那个男孩在什么时刻经历了作一次髙 
台眺水的意志活动？在他瞎上抉梯的时俟？在他作第一次深呼吸 
的时候？在他数完“一、二、三——跳 # 但还没有跳的时候？还是在 
他起跳前的一脾间？他自己会对这些问题作出什么回答咤？ 

当然,这个学说的拥护者坚持认为，每当一个公开活动被说成 
是有意的、自愿的、应受谴责的或值得称赞的 时候， 人们就暗中断 
定了惫志活动们还断言,任何一个人在意愿的时候不仅能够知 
道而且必定知道自己在鳶愿，因为意志活动被定义为一种意识过 
輕。因此，假如普通的男人和妇女在描述自己的行为时没有提及自 
己的意志活动，这必定是由于他们在适合于描述不同于公开行为 
艏内心行力的措词方菌没有受过训练9然而 * 若有人问一个拥护 
这种学说的人，他在多久以前作出了他的最近一次意志活动，或 
者，他在倒背 (小小 姐墨菲特> 时作了多少次意志的举动，他就会承 
认，要回答这些问題有痤困难，尽管根据他自己的理论这些困难不 
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应存在。 

假如普通人从未拫道过意志活动的发生，尽管根竭这种理论 
遇到它们应当远比遇到头痛或厌烦的惑受更为频繁*假如曰常用 
语没有为它们备有非学术性的名称 I 假如我们不知道怎样解决关 
于它们的頻繁性、持续时间或强度的简单问题，那么就可以公平合 
理地作出结论说，它们的存在不是根据经验的浬由而被断定的 • 
柏拉图和亚里士多德在他们多次细究灵魂的本性和行为的动科时 
从来提到过意志活动，并不是由于他们反常地忽视了日常生活中 
众所周知的组成部分，而是由于历史环 塊:他 们并不了解这样一种 
专门的假说，对于这种假说的接受不是基于对那些幽灵似的冲动 
的发现，而是基于对那些幽灵似的冲动的假设* 

其次,我们提出如下的反对鳶见。大家都承认，一个入决不能 
目睹另一个人的意志活动 I 他只能从观察到的公开行动推出产生 
它的意志活动，而且，除非他有充分的理由相信，那个公开行动是 
自愿的行动而不是反射性的或习惯性的行动，并且也不是导塬于 
W 某种外部原因的行动，1否刖他就不能作出这种推论 • 由此可以得 
出，没有一个法官、教师或父母曾经知道他要予以评判的行动应当 
得到赞杨或得到责备，因为他只能猜》那个行动是所意愿的 * 即 
便行为者自己承认一假如他确曾作过这样的承认一他李自己 
的手作出那个举动之前巳经作了一个意志活动，那也解决不了 
问题6表示承认只是另一种公开的肌肉活动9于是就出现了奇怪 
的结论*虽然意志活动被请来解释我们对于各种行动的评价，这种 
解释却恰恰是意志活动不能提供的东西。候如我们没有其他先行 
理由把各种评价概念用于别人的行动，我们也就根本不会有理由 
从那呰行动推出被认为是产生了那箜行动的意志活动 

我们也不能主张，行为者本人能够知道自己的任何公开行动 
都是特定的意志活动的 结果。 即便不符事实地假设，他能眵由于 
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所谓的意识的 i 接传递或由于所谓的内省的直接犮现而确实知 
道，他在扣动扳机之前的一瞬间作出了一个扣动扳机的*志活动， 

那也不会证明，扣动扳机乃是那个意愿的结果。意志活动与身体 
动作之间的联系可以说是神秘的，因此，即便他知道自己怍出了那 
个意志活动,那个意志活动也许是以其他某种动作为其结果的，而 
扣动扳机的动作也许是以其他某种事件为其原 因的* 

其三，大家都承认意志活动与身体动作之间的联系是一种神 
秘的东西，若要抜煞这一点,那是不恰当的 * 意志活动与身体动作 
之间的联系不同于癌的起因问题，它不是一种还未得到解决但却 
可以得到解决的神秘的东西，而是全然不同的另一种神秘的东西 p 
主张机器中的幽灵的教条的人认为，有些事件构成了心灵的历史, 
它们属于一种存在，而那些构成了身体的历史的事件 M 厲于 M — 
种存在> 但他们却没有许可这些事件具有桥梁的地位0心¥与身 
体之间的贯通包含有一些环节，但在这些环节所在之处却不可能 
存在任何环节。若主张心灵和物质之间应当存在着某些因果关系 
性质的贯通，那与这个理论的一部分相冲突 > 若主张二者之间不应 
存在任何因杲关系性质的贯通，那又与这个理论的另一部分相冲 
突。按照这整个传奇对于心灵的描述，若人体的智力行为可以得 
到一种因果关系的解释，那么心果就畢必定存在的东西*而按照 
这个传奇对于心炅的描述 ，心灵 居住在 * 存在”这座大度的一个楼 
M 上，可是这个楼层按规定却不在身体所属的因果关系系统 之内。 

其四 ，虽 然意志活动的主要功_砗被假设的意志活动所担负町 
的任务是要产生我体的动作，但为了证明意志活动的存在所作的 
论_逋涵着有些心理事件也 必箄来 自意毐的活动 v 论证者 候设， 
各种行动之所以是自愿的1坚定的、值得称赞的或邪#的，正是由 
子意志活动。佴这些种类的谓词不仅被用来辑述身体的动作，而. 
且还被用来描述根据这个理论是心理的而不是物理的一些活动 * 




二+思考者可以坚定地进行推理，也可以邪恶地进行想像 > 他可以 
试图构作一首打油诗，也可以值得称赞地专心于代数学。所以，根 
据这个理论，有些心理过程来源于意志活动 a 那么意志活动自身 
的情况怎么样呢？它们是心灵的自愿的活动还是非自愿的活动?显 
然，两种回答都会导致谬误。假如我不得不 意愿扣 动扳机，那么我 
扣动扳机的举动是自愿的”这祌说法就会很荒谬。但假如在这个 
理论所取的含义上我扣动板机的意志活动是自應的，那么它必定 
出自一个先在的意志活动，并且这个先在的意志活动又必定出自 
另一个先在的意志活动，如此等等，以至无穷。曾有人建议，为了 
避免这个困难，意志活动不能说是自愿的还是非自愿的。 * 意志活 
动 1 ^不属于那类可以用谓词“自愿的 •或 4 •非自愿的”来加以描述的 
术语。假如这样，那么看来可以得出，它也不属于那类可以用请如 
“有道德的' 4邪 恶的' “好的' “坏的”这样的谓词来加以描述的 
术语，这个结论会便一些道德家感到窘迫， a 为他们把意志活动用 
作他们的理论体系的主要靠山。 

' 简而言之，意志活动的学说是一种因杲关系假说，它所以为人 
采纳是因为人们错误地假定: 4 是什么东西使得一个身体的动作成 
为自愿的•是一个因果关系问《。事实上，这种假定只是一个_般 
假定的一种特殊变形，这个一般倔定就是，心理行为概念怎么能 
用于人的行为 * 是一个关于人的行为的因果关系问題。 

这种学说的拥护者永来应当注意到一个简单的亊实 ，他娜 
其他所有明智的人早在闻知关于行动的隐秘的内在冲动的假说之 
前就巳知道怎样判定行动的自愿和非自愿的问雇以及行为者的坚 
定和不坚定的问题了。所以他们本来可以认识到， 他们不| 在阐 
明人们巳在有效地予以使用的准則，而是在心照不宣地肯定它们 
«的有效性之后努力把它们与一些假设的具有一种副机械论典式的 
_件相互关联起来。然而,一方面，这种相互关眹决不能科学地确 
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立起来，因为无法对所假设的心理冲动进行科学的观察>另一方 
而，这种相互关联也没有实践 J : 的或理论上的用处，因为，旣然它 
要依赖那些评价的预设的有效性，它就不会有助于我们对各种行 
动作出评价*这种相互关联也阐明不了那些评价槪念的逻辑，因 
为凭智力运用那些评价概念先于这种因果关系假说的发:明6 

在结束意志活动的学说的讨论之前，顾及一下某些大家在常 
熟悉的确实可靠的过程是得当的，因为人们有时候错误地把这些 
过程等同于意志活动。 

人们常常会迟疑不决，不知道该做什么 I 在考虑了各祌可供逸 
择的行动格线之后，他们有时候就会选择其中的一神行动路线*这 
种对一系列可供选择的行动路线择其一的过程往往被说成是 <意 
志活动”所表示的东西。但这神等同是行不通的,因为大多数自 M 
的行动并不出自迟疑不决，因此它们不是消除了迟疑不决的结果, 
而且，一个人显然可以选择了去做某事但由于寒志薄弱而未能做 
这件事》他也可以因为在作出，择之后发生了某些阻碍所选择的 
举动得以实施的情况而未能做这件事。然而上述理论却无法认可 
赛志活动竟然来能导致行动，要不然就得假设另外一些实施性的 
活动来说明为什么人们有时作出了自愿的行动。最后，仔细考虑 
各种选择并且择其一的过程本身就可以用评价性谓谓来描述。例 
如，一个选择举动可描述为自愿的举动，但若如此，那么根据上述 
提出的说明，这个选择举动自身将不得不是一个先在的•选择去选 
择 1 ^的举动的结果，而那个先在的•选择去选择~的举动又來自一个 
选择去 A 选择去选择”的举动…… . 

这些反对意见也不允许把意志活动等同于其他一些大家熟悉 
的过程，诸如决心或打定主意傲某事以及鼓起勇气或激励自己做 
某事这样的过程。我可以决心下床或决心去看牙医 * 我也可以握 
冢举失、咬紫牙关、激励自6去这样做，但我也仍然可以却步/個 
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如这个行动没有作出，那么根据意志活动说，要做此事的意志活动 
«* 也还没有作出。然而，决心和鼓起勇气的活动本身就是带来荣蝥 
或有损信誉的行动的类的成员，因此它们不能构成一些特殊的成 
分，这些成分根据意志活动说是任何行为之所以成为带来荣誉或 
有损信誉的行为的一般条件_ 


(«) 自應与弗 自愿的 E 榭 

应当指出，普通 A 、地方行政官、父母和教员逋常以一神方式 
把“自愿的”和^ •非 自愿的”这两个语词用于各种行动，哲学家们則 
常常以完全不同的另一种方式来使用这两个语词。 

除了少数几种较为次要的灵活用法之外，自愿的”和 < 非自愿 
的 w 通常被用作形容词來刻划不应当作出的行动。仅当案人的行 
或看来是他的过错时，我们才讨论这个行动是否自愿的 * 比方说 
有人指责他吵闹，假如这个行动是自愿的,如大笑，那么罪过在他> 
假如他铯我们相信，这个行动是非自愿的，如打_嚏，那么他就成 
功地为自己作了辩解。同样，在日常生活中只 i 当有人公正地或 
不公正地指责某人犯了过错时，我们才提出责任的问题 * 在这种 
用法中，若提出一个儿童是否对打碎玻璃窗负有责任的问题 * 那是 
有意义的，但若提出他是否对自己按时完成了作业负有责任的问 
題，这却是无意义的。我们并不问，他弄清楚了一道长除法算术题 
是不是他的过错，因为弄清楚一道算术题并不是一个过错 * 假如 
他没有搞清楚这道算术 M , 那么他也许可以使我们相信》他的失敗 
并不是他的过错，因为至今还没有人教过他怎样作这类运算* 

所以，在这种日常的用法中，若探讨令人满窠的、正确的或令 
人赞美的行为眷自愿的还是非自愿的，那是荒谬的。在这种情况 
下，责难或辩白都是无的放矢。我们既不承认自己犯了过错，也不 
引 m 情有可原的情況，既不为“有罪 * 辩护，也不为“无 罪 1 * 辩护》因 



为我们没有受到指控。 

但哲学家们在探讨使举动得以成为自應的或非自愿的东西 
时，却倾向于不仅把应受指摘的行动描述为自應的行动，而且把值 
得称赞的行动也插述 为角愿 的行动> 倾向于不仅把某人的过错描 
述为自愿的举动，而且把他輛功绩也描述为自虑的举动。他们出 
于什么动机不知不觉地推广 T *自 應的' 非自愿的”和 A 有责任 
的*等语商的日常舍义，我们将在后面予以考虐。在目前，值琳考 
虑一下这种推广会得出的某些结论。在日常用法中，说打喷嚏是 70 
非自愿的乃 是说， 行为者充法避免打喷嗦》说大笑是自愿的乃是 
说，行为者本可避免大笑* (这并不是说大笑是有靠的 * 我们并术 
故意大笑。）那个男孩本可以弄清楚他实际上没有弄清楚的算术 
題>他知道怎样举止得怵，结果却行为不当》他能够打平结，摩管他 
无意中打错了平结。他的失败或失误是他的过错。但是，如賦予*自 
愿的 • 一词以哲学上的推广了的用法，从而正确的/和不正确的举 
动、令人赞美的和令人不齿的举动都被说成是自愿的举动，那么，， 
稂据汩 常的用法进行类推似乎祙琦以得出，我们也能够说，弄清楚 
了弇未 題的男孩曾经*能够避免弄淸楚算术題％于是就可以正当 
地问 * 你本来能够避免猜出这个谜语吗？你本来能够避免得&这 
个正确的结论吗？你本来能够避免打一个正确的平结吗？你本来 
能够避免看出那个笑话的荽 H 旨吗？你本来能眵避免对那个孩子好 
吗？然而，事实上没有一个人能够回答这些问埋，尽管大家在最初 
并不濟楚，为什么说某人本能避免弄不清楚一道算术題是正确的 
说法，而说他本能避免弄清楚这道算术翹却是不正确的说法 * 

解决的办法槪简单。当我们说某人本来能够进免失误或犯锚 
误时，或者说他犯了错误臬他的过错时，我们的意思是谟，他知道 
怎样把事情做好或他能够把事情歃好，但却没有运用自己的知识 
或能力 • 他没有作出努力或没有作出足够的努力 * 但当一个人事 
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情完成得很奸时，我们就不能说，他知道怎样把事情做坏或他本来 
能够犯错误。因为犯错误并不是:运用能力，也不是运用关于 
m 的知识I犯错误是未能运用关于疼的知识。诚然，在 
^眵” (could) 的，种意义上，一个 S 正确地解出了算术题的人 
确实本来能够弄不淸楚这道算术题 t “本来能够弄不清楚”在这里 
意味着这个人没有摆脱粗心大意的娛向。但在“本來能够”的另一 
种意义上，问 s 你本来能够弄不清楚这道算术题吗?”则意味着 4 你 
是否具有足够的昝力，是否得到了足够好的培训*#且是否充分集 
中了心思，以便作出错误的运算？ ”这却是一个愚蠢的问题，其愚蠢 
程度正如问，某人的牙齿是否很好，足以在晈坚果財会碎裂 
n 有些问題在很大程度上是人伪造出来的，它们缠结成一团乱 

麻，便抅成了我们所谭的意志自由问嗯，它在一定瘅度上源串于 
“自應的”一词的这种被无意识地推广了的用法以及由此而来的对 
于 # 本来能够”和“本来能够避免的不同含又的错误运用。. 

第一个任务是要阐明 * 自愿的'*昨_愿哼'“有责任的‘本 
来鮮眵 避免”和“他的过错”等表达式在其日常的、没有坡歪典的用 
法中的 含文是 什么，锊如我们在判定有罪和无郅昀具体问恩时所 
使用的这些表达式的含义 & 

假如一个男孩打错了一个平结坪不是;打了一个平结.，那 i , 为 

了使自 己相信这是他的过错 * 我们首先会去确立，他知道怎样打一 

• ^ . k 

个平结，其次会去确立，俾的手没有受到外部力董的强迫,也没有 
其他行为者在租止他打一个正确印结。我们徕明，别人敦琴教过 
他，埤自己也曾作过 实践井 马打绾 -- 庫打得不错.，或考发他.曾 
能够査匁并且能軼纠疋别人所打的.结，或考发觉，他难自己故错误 
遒到渐愧，并且不靠别人的帮助自 e 兢糾兵了错误，通过锋些途芦 
我们确立*他本来能够打平结。我们发琛，他在打结 时碑声聲剧强 
迫，没有倬慌失揹，也没有发高烧 ? 手撣也没有稈本，疋如我们 f 时 
TZ 



发现镀其异常的事故没有食生那样；因为这类事故会非常蛊著 t 不 
会不为人注意到，至少不会不为那个男孩本人注意到。 

' 我们必須首先加以解决的问題与那个男孩的惫识流中是否发 
生了任何隐秘的事件奄无关系 I 它是这样一个问题 i 他是否具备那 
种所霈的高等能力，即知道怎样打平结的能力*在此阶段上，我们 
并不探 究他是杏作了另一个公开的或私人的活动，而只是在探究， 

他是否具有某种 智能， 使我们信服的东西弁不是 (无 法获得的)关 
于某个特殊的隐秘原因-公开结果式命 J ® (covert cause-overt 
汾 feet 的真假的知识，而是(可获得的）关于某个复 

杂的带有某种普遍性的假言命题的真假的知识一简而言之，使 
我们信服的东齒并不是他在幕后确螫打了或打错了一个虚幻的平 
结，而是，假如他更加留意于自己所做的事，那么他本来能眵用这 
根绳子并在那个 0 i ■刻打一个实在的平结。他打错了平结之所以是 
他的 i ± 错是:因为，他尽管知道怎样打平结，却仍然没有正 确地打 
平结。 

接着我们来考虑这样一个举动 < 每—个人都会判定这个举动 n 
不是行芳者的过错。一个男孩上学迟到了 * 经了解表明，他离家 
的时间与平时一样，而且没有在去公兵汽车站的路上闲荡,也没有 
误幸*可 是所乘 的车在半路上发生了故障，无法走完全程。那个 
男孩尽自己赛板的速度跑完了谓下的格程，但还是迟 到了。 显然， 

钿个男撿所釆漱的全部步嫌要么是他平时为了按时到达学校所采 
取的杀骤，要么臬他为了砵救汽车故障所造成的后果所能采取的 
唯一可行始步糠 ，除此 i ： 外他别无它法，于是他的老师正当地劝 
'告他以后豉遵循同样的做法。4的迟到并不是由于他&有做他能 
够做 的事。他为他走力加以补救的情况所阻碍。在这里，老师也 
是参照行为者的餚力和机会来判 断—个 举动的》 老 师接受了他的 
辯麻*他无法倣痔更耔，而只能这样做 * 他的迟到是非自通的这整 
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小问題得到了解决，这种解决并不要求那个男孩说盹，* iFl 绫内省 
对于意志活动的作出或没有作出发表了什么意见。 

行为者的受到指责的行动体现了默默的独白或其他语词性或 
非语词性想像活动，抑或其本身便是这些想像活动，这无关紧要 a 
若根据某些理由，笔算中出现的失误是学生的过错，那么根据同样 
的理由，心算中出现的失误也是学生的 过错* 若在布店的柜台上调 
配顔色时所犯的错误可以从某种角度上被指责为祖心大意，那么 
在心目中调配颜色时所犯的错误也可以在同样的角度上被指责为 
粗心大意*假如行为者本来能够把事情做得更好一些,那么他本 
来就能够避免把事情做得那么糟糕9 

除了考虑“自 愿的”、“ 非自 M 的' «有责 任的* ，我的过错％ 
*本来能够•或“不能避免”等语词旳日常含 义之外 ，我们还应当注 
意渚如“意志的努力' “意志的力置 # 和“不坚定这样一些表达 
式的曰常用法。一个人在执行困难的、长期的或不合意的任务时 
若倾向于不放松自己的努力、不转移自己的注意力、不抱怨并且不 
多或不常考虑自已的疲劳或顾虑，别人幹会说他行为坚定•他不 
会逃避或丢弃自己巳经着手的事情^章志薄弱的人則容#分心》 
” 容曷泄气，他易于使自 B 相信，选择另一个时间去傲将会更加合 
造，或者，承担这项任务的理由毕竟不很充足，谪注意，应_在实 
际上巳经形成—个决心这一点并不畢坚定或不坚定的定义的一部 
分。 坚定的人会坚决拒弟要他放弃或拖廷自己的任务的诱惑 ，尽 
管他事先从未经历过一种打定主意去完成它的仪式 il 季。 但这呼 
人自然也会倾向于履行他对别人或对自 a ： fc 下的餐言 < 气此相 
应*不坚定的人往往实现不了他的常常是为数众多的从善的:决也 y 
但他不能坚持自己的决心也表稞于他常常故弃或放松一些他亊先 
并没有在私下或在公开场合 T 承诺赛予以完成的行, 

意志的力 S 是一种天然蜞向，这种娥向的运甩在于碑住任务 
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尔放 I 也貌是在于不为所阻或不:棱转移 & 意志薄弱就是几乎木具 
有这种傾向 a 佘志的力3几乎可以在任何种类的行为中发拝出 
来，可以在理昝活动或体力活动中发挥出来，也可以在想像活动或 
行政活动中发挥出来。它不是一种单轨的素质，也不会出于这个 
或郎个理由而成为一种倾向于实施一类特别的隐秘活动的素质。 

# 意志的努力”意味着对于决心的一种特殊的坚持，它出现于 
障碍非常大的时候，或出现于反向诱惑非常强烈的时候。这类努 
力可以但却无须芳一些特别的过程所伴随，这些恃別的过程常常 
具有一种仪式性质 I 使自已鼓起勇气或发耷去做露婪做的事情 I .但 
这些过程与其说是一些表明坚定不移的方式,不如说是一些显露 
对不坚 定的惧怕的方式 4 

在我们结束探讨自愿概念或关于肖愿的各种概念之前，还有 
两点需要指出 a <1)我们常常把自愿橄出的事情与被迫忍受的事 
情对立起來。有些 士兵是 志愿兵，努〜些士兵是应征入伍的士兵 I 
有些快艇驾驶者是自愿出海的，另一些快艇驾驶者是祓海风和海 
潮带出海的 & 这里无须产生责难和辩白的问题，为了探问那个士 
兵是志愿入伍的还是应征入伍的 * 我们会去探问，他入伍是因为他 
想要入伍还是因为他不得不入伍，在此 B 不得不 * 蕴涵 着—不 论他想 
要干什么”。为了探问那个快艇驾驶者是自應出海的还是被带出 
海的,我们会去探问，他是有意出海的还是,即使他本不打算出海，74 
他也仍然会像他已做的那样出海，家中的坏消息或海岸箐卫执的 
螯告本来会使他不出海吗？ 

在这种用法中，非自 愿吟事 情不能被说成是一种举动。被带 
出海或应征入伍是一个乂適葑的事情，不是他所做的事情。就此 
而论，自慈的与非自愿的这种对立不同于我们在探问某人打错一 
个平结或皱眉头是自愿的还箸非自應的时候我们所想到的 那神对 
立。非自愿地皱盾并非被迫皱眉 ，这与 快艇驾驶员可能被迫出海 
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不一样;粗心的男孩也弁非被追打 错了一 个平结，这 与应征 入伍的 
士兵被迫参军也不一样 & 即便皱眉，那也是一个人所做的事情。皱 
眉不是强加于他的。因此，有时候“自愿的抑或非自 愿的” 这个问 
题意味着“那个人做了那件事抑或那件事是强加于他的?、有时候 
这个问題削预设他做了那件事，但意味着“他做那件事时留意了他 
芷在做的事情没有 r 或者意味着“他是有意地，还是无意地 * 机械 
地或本能地做了这件事，等等 

C 2) 如果在“故意〃或 “企图 •的意 X 上使用 11 自愿地 ” 一词，那 
么,说一个 人自愿 地做某件事便衆味着，他的行动无疑反映了心灵 
的某种性质或某些性质，因为（可以超出语词的本 X 说）他在某种 
程度上并以某种方式留心了他正在做的事情。由此还可以得出， 
假如他具有言语能力，那么他就能 眵不加探究不 加猜测地说出 
自己一直在试图完成什么事情*不过，我们将在第五章中 论证* 
* 自愿”所具有的这些含义并不带有人们常常以为必然会得出的各 
种双重生活的结论 * 有意地皱眉头并不是在前額上做一件事并且 
在第二个比喻性的场所做另一 件事* 它也不是用眉肌傲一件事并 
且用某种非身体的器官做另一件事 # 有意地皱眉头更不是首先作 
出某种隐秘的非肌肉的引起皱眉的努力 * 从而在前額上作出皱眉 
动作 a “他有意地皱眉头”并没有报道发生了两个事件。它报道了 
一个事件的发生,但这个寧件在性质上很不同于“他非自愿地皱眉 
头叩 f 拫道的事件，尽管你完全可以在摄彩方面使有意的皱眉和非 
自愿的皱眉显得极其相似 * 

• . 

. • 

(4) 瘫忠自由 

我 们巳经 指出， 在某些哲学家对于彳插的自愿性的讨论中， 
咱愿的*、*非自愿的，和 4 *有责任的•等语词弁不是像通常那样限 
用于过失或明显的过失，而具有较广的使用范围，这个菹围包括了 


所有可以根据任何衡 a 行为是否优秀或是否可接受的标准而得 
到好评或成评的行为。在这些哲学家的用法中，一个人可以被描 
述为自愿地做了正当的事情或错误的事情，也可以被描述为不仅 
对自己的应受指责的行动而且对自己的值得贽扬的行动负有责 
任。这就是说，他们把“自愿”弔作“有意 * 的同义词。 

不过，哲学家采纳这种推广了的 M 法有枓强烈的理智上的动 
机。他们感到需要一套术语，以便用它来区分那垫适合于称 

赞或者适合于责难的事情和事件与那些旣不适念于也不适合 

• « 

于责难的事情和事件。他们觉得,若没有这样一宕术语，就不可能 
指出精神领域中的成员应当具备哪些条件，而缺乏这些条件即意 
味着它们要被贬黜到无意识无理性的大自然的领域中去。 

这样关注于发现某种独特的要素一哪里有楕神，哪里訧有 
这种独特的要素，哪里没有精神,哪里就没有它 一 其主要根膜是 
出于对机械论妖怪的恐惧。人们相信，各 门物理 科学巳 经确立 ，或 
正处于确立之中，外部世界的事物和事件受到 可发® 的法 则的严 
格支配，对于这些法則的阐明不容有任何评价注语词 # 人们®到， 
所有外部事件都被禁闭在铒械性因果关系的诀槽之内。这些事件 
的起源、特性卬进展过程完全可以或者将完全可以用可度.置的因 
此据说是无目的的力量来解择。 

.为了拯救我们运用各种评价概念的权利，就不掙不表明.，评价 
概念的正当运用领城在于外部世界之外的其他某个地方，有些哲 
学家便认力， 由不可 度置但却有目料的力置构成的内部世界可用. 
来耷成这种 设想， 由于“意志话动*巳被命名为所薄的内部力量的 
产物，所以自然就会假定，用 A 意志活动的繁衍_来定义的“自愿*75 
是使事件得以成负精神性东西的那神共同而又独特_的要素，因 
此，科学命题和坪价命題分别被区分为对于发生在外部世界中的 M 
事物的摘述和对于发生在内部#羿中的事物的摘或一一这种区分 
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至少延续到心理学家们声称，他们的断定是对于发生在内部世界 
中的事物的科学描述6 

结果，人应否受到赞扬或受到责备的问题被解释为意志活动 
疾否为结果的问麽 * 


(5> 杌樣论妖隹 

- 每当一门新科学获得了最初的巨大成功之后，它的热心的赞 
助者总是会幻想，所有的问題现在都可以通过推广它在它自己的 
领域中解决问 題的方 法而得到解决了*有一个时期理论家们曾经 
想像，整个世界只不过是由各种几何图形构成的一个复合体*在劳 
一个时期理论家们又想像，整个世界都可以用纯算术命题来描述 
和解释。化学的、电学的、达尔文主义的和弗洛伊德主义的宇宙起 
源学说也曾有过辉煌但却短暂的全盛期。过度热心者总是说/终 
于，我们能眵给出或至少指出一种能解决所有困难的办法了，这种 
解决办法无疑是科学的解决办法， 

由哥白尼、伽利略、牛顿和波义耳开创的物理科学对于宇宙起 
濂学说建设者的影响，不论与先于它们出现的科学相比还是;与后 
于它们出现的科学相比，都更为长久更为强大 * 人们至今仍然倾 
向于把力学法則不仅看作是科学法則的理想典范，而且在某种意 
叉上 S 作是大自然的终极法则*他们往往希望或者往往害怡，生 
物学的、心理学的和社会学的法則终有一天将被“归约 * 为力学法 
則^■尽管现在还不清楚，这种“归约会是一种什么样的贯逋* 

我巳把机械论说成是一个妖怪> 有理论头脑的人惧怕任何亊 
物结果弄清楚都可以为力学法則所说明，可这是一种无根摒的恐 
惧*它之所以是无根据的并非因为他们所惧怕的意外亊情碰巧不 
会却将发生，而是因为淡论这样一种衆外亊情是:无意义的。物理 
学家也许有一天会找到所有物理学问题的答菜，但并非所有的问 



邀钸*杨理学问翅 。 他们巳食现的和将食现的法鲥在《支紀*这个 
具有比喻性质的动词的一种意义上，也许支配着每一件发生的事 
情，但它们并不注定每一件发生的事情它们的确并不注定任何 
发生的事情。自然法則不是上谕 & 

举—个例子也许可以阐明这—点 • 有一个受过科学训练但不 n 
僮得下棋或任何其他游戏的观众被允许在各步棋之间的走棋间隙 
时间内观看棋盘。他此时还没有看到棋手走祺。经玟一段时间后 
他开始注意到了某些 规则。 # 卒”按常规一次只能走一格并且只能 
向前走，除非在某些特殊倩况下它们可以斜着走。“象”只能斜着 
走，尽管它们一次能够走任何数目的格子。“马 B 总是走曲双格 
如此 專等。 这个旁观者经过长期研究之后得出了所有的下棋规 
則，此时才允许他看到，棋子的移动是我们叫做“棋手*的人作出 
的。他对棋手们所受的弟缚表示同情。他会说，你们走的每一步 
棋都受到了牢不可破的规则的支配》从你们中的_个人把手放在 
—只卒子上的那一刻起，他用这只卒子会走出哪一步棋在大多数 
场合下都是可以准确地加以預言的。你们悲剧性地称之为<游戏> 
的整个 a 程都是无情地预先注定的》可以表明，其中 每一步 棋都受 
到了这个或那个铁的规则的支配 * 无情的必然性支配着这种游 
戏，在它之中没有为智力或意图留下任何地盘。诚然，我现在还不 
能够根据我迄今踅现的规则解释我目睹的每一步棋 & 但若认为有 
些棋步无法解释，那是不科学的。因此必定还有一些规埘,我希望 
能发现这些规則，它们将令人满意地完成我巳开始的解释，当 
然，棋手们听了会哈哈大笑并且会向他解择 * 虽然走的每一步棋都 
受到规則的支配，但任何一步棋都不为下棋规则所注定 & “诚然* 
假定我着手走 （ 象\你就能有把握地预言它会停在与它原来所在 
的格子颜色相同的一个格子上 * 这能眵栴据规 m 推演出来 & 但我 
在这一局棋的哪个阶段将走我的 * 象’以及将走几格，这在棋规上 

t 
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却没有说明，也不能裉据棋规推演出来9我们有充分的余地来赓 
示聪明和愚蠢，来深思熟虑和作出选择9虽然从不发生任何无规 
律的事情，但却发生了许多令人惊讶的、善于创新的和笨®的亊 
情> 对于所有已成为过去的棋局来说，棋规并没有任何变化，但对 
于这去的几乎每一局棋来说，棋手们回想不起曾经有过极为类似 
«的祺局。祺规是不可变更的，但各局棋却不是一律的。棋规规定 
了祺手们不可以走的棋*其它任何棋则都是允许走的 * 尽管允许走 
的许多棋会是一些恶手。 

* 并不存在任何别的下棋規则等着你去发现，你希望为我们走 
出的各步特殊的棋找到 4 解释％当然，你能够找到这样的解释，伹 
这些解释并不依据规则，而依据某些全然不同的东西，诸如棋手对， 
午战术原财的考虑和运用等等。你对于构成解释的东西的想法太 
狭隘了 * 在某种意义上一条规则*解释*了一步符合于这条规则的 
棋，在另一种意义上一个战术原則也解释了一歩棋，这是两种不同 
意义的解释，尽管每一步服从于战术原則的棋也眼从于下棋规則。 
知道怎样运用战术原 则包 含了知道下棋规則，但并不夸在这些取 
术原則*可闷约*为下棋规则的问琿， 

举这个例子并非意在摁出，物理学法則与下棋规則很相像》因 
为大自然的过程并不是一种游戏，它的法则也不是人的发明或约 
定。举这个例子是为了表明，若说同一个过程，如走 •象 ， 的一步 
棋，符合于两个完全不同类型的原則，其中任何一个原 jwt 都不能 
* 归约 * 为另一个原则，尽管其中的一个原則预设了另一个原则，这 
样说并不存在矛盾。 

由此可以得出，各步棋都有两种完全不同的“ 解释％ 其中任何 
一种解释都不是与另一种解释不相 窖的* 的确 * 依据战术覯则的 
解释以依据下棋规則的解释为先决条件，但它并不能根据下棋规 
则演绎出采 o 这一点还可以用另一种方式表达出来。旁观者可以 


在“为 什么*的一种含义上 问*为 什么“象”总是落在一个与它原先 
所在的格子顏色相同的格子上> 对于这个问题别人会让他去看一 
看 r 棋规则，包括那些规定了棋盘的图样的规則。尔后，他可以在 
* 为什么”的另一种含义上问 * 为什么一个棋手在对弈的某个阶段 
把一只“象”（而不是其他某个棋子）走在某一格上（而不是走在另 
一格上 ）> 对于这个问题别人则会回答说，这样走是:为了迫使对方 
的*王后”不再威胁那个棋手的 # 王％ 

像“解 释'“法则”，规则'“原則'“为什么'“因为'•原 
因'“理由支配'“迫使”等等这样的语词，都具有一系列不同 
类型的含义。机械论之所以看来是一种威胁，是因为人们以为，这 n 
些术语在力学理论中的用法是它们的唯一用法》所有 # 为什么”的 
问题都可以依据运动的法則得到解答。寧实上，所有具有某种类 
型的 * 为什么”的问题也许都可以用这些术语得到 解答， 而任何一 
个具有其他类型的 “为什么 ”的问题却不能仅仅用这些术语得到 
解答 & 

完全有可能 * 吉本 ( Gibbott ) 在写作*罗马帝国的兴衰>一书 
时从头至尾一次也没有违反过英语语法规則。这些规則支配了他 
钓全部写作,但并没有注定他应当写什么，甚至也没有注定他应当 
用哪种文体写作！它们仅仅不允许以某些方式来组合语词 # 知道 
了这些规則并且知道吉本服从了这些规刺，读者就能根据某个语 
句的主词用了复敢形式这个事实预言，这个语句的动词将采用复 
数形式，俾的预言将始终正确，但我们不会感到要去悲叹 I 吉本手 
、中的華在按命中注定的常规移动。语法告诉读者，那个动词必定 
采用复数形式，但语法并不吿诉读者》它将是哪一个动词。 

«罗马帝国的兴衰> 一书中的一个论证性段落可以从它的语词 
安排所遵守的语法规則、文体准则和逻辑规则各方面来加以考察* 
这钱不同类型的原则之间不存在任何冲突或竞争> 所有这些原则 


ai 


都同样地应用于同样的材枓，都同样能够为正确的预言提供许可 
证，都同样可以被人查询，以便回答具有“为什么吉本写了这个而 
不是写了别的什么?”这同一个语句形式的各种问题。 

正如语法规则并没有把文体或逻辑从散文中排钔出去，物理 
科学的各种发现也并没有把生命、感知能力、意图或智力从世界的 
存在中排除出去6无疑,物理科学的各种发现根本不谈生命、感知 
能力或意图，但语法规则也根本不谈文体或逻辑。因为， it 如语法 
规则诙适用于 <罗马帝崮的兴衰 >，也适用于 < 惠特克历书 >既适 
用于休谟的推理，也适用于埃迪夫人 © 的推理，同样，物理学法则 
既适用于无生命的东西，也适用于有生命的东西，既适用于白痴， 
也适用于有智力的人 • 

想像中的力学世界的最令人軎爱的模型是这样一个模型 I 台 
球靠碰撞而波此把自已的运动传递给对方 。 然而台球游戏却为事 
W 件的过程提供了最简单的例子之一，它表明，要描述事件的过程， 
力学的术语是必要的但却是不够的。无疑，根据已知的法则，若精 
确地知道台球的重量、形状、弹力和运动、球桌的构造和空气的状 
况，那么在原則上就有可能从台球的一个瞬时状态推演出它们此 
后将处于什么状态。但由此并不能得出 * 仅根据这些法则说可預 
言台球游戏的过程 。 一个科学的预猁者若不知道台球游戏的规则 
和战术以及击球者的技能和计划，那么他也许能够根据作出的一 
击预测各个球在下一击作出之前将会停留在什么位但他无法 
再怍进一步的预測。击球者本人也许能眵适度地预见到自己会得 
多少分，因为他也许知道适用于这类情况的最佳战术，并且他也很 

① AVJiiUker’s Alman 时，为一 #著名的历书，主衷内容是妨干下一年的 B 出 W 
落时间、 W 汷周期、周年 fe 念日和节鷇日寒的记述 a 其文体当然与大《文家吉本的 

文风遇然不同译者 

② Mrs . Eddy , 即 Mary Bik«f BddjdS 2 I 一 191 0》•美国宗教笄领袖*基籥© 
嵙学运动的莫基人/妯的文巧 W 扑，粗放 * 疋辑惟理也不»产帘， E 坊比不上九霣学家 

休驀的严密推理办——申# 
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了解自己的技能、持 A 力、耐心、敏锐性和意向。 

必须 指出，就击球者具有把球击到他所希望的地方去的技能 
而言，他 必须对 支配着合球的加速和减速的 力学原 理有一神基于 
经验和实践的知识。他 对怎样 贯彻自己的意向所具有的知识幷不 
与他对力学法則所具有的知识相冲突》前一神知识依赖于 后一种 
知识。我们在对他的击球动作运用各种评价槪念时， 不会 由于他 
传递给台球的运动受到了力肀法則的支配而感到烦恼 f 因为，假如 
游戏器具活动起来都是无规则的 一 事实上这不可能，那就根本 
不可能有技能性的游戏了》 

现代的解释把自然法则看作一些不具有必然性但具有极大可 
能性的陈述，人们有时候欢呼,这种解释为大自然中的非严格性提 
供了一种迫切力人所霜的要素。有些人往往觉得，我们现在终于 
能眵在受科学原则指导的同时保留很少一些场合以便在这些场合 
下能眵正当地运用评价概念了。这种愚蠢的见解以为，一个行动 
不应受到好评或责难，除非它在科学的槪括范围之外。但是，正如 
台球击球者并不要求从台球规則那里得到任何特别的恩惠，同样， 
他也并不要求从物理学法則那里得到任何特别的恩惠为什么他 
不应当提出这样的要求呢？因为它们#没有强制他的手》某些道 
德哲学家表达了这样的恐惧 I 自然科学的进展缩小了运用伦理美 
德的领域，因为伦理美德的运用的基础在于，认为同一个事件既受81 
力学法则支 K 又受道德 原則支 配的说法存在着某种矛盾。不过这 
个看法之没有拫据，正如认为一个高尔夫球手不能同时@遵守弹 
道学法则;服从高尔夫球规则$漂亮而熟练地打出高尔^球。不 
仅在任何 i 物都受到力学法则的地方，意图也具有充分的用 
武之地，而且，若事物不受力学法則的文配，那么意图就不会有任 
何用武之地》可预测性是谋划的一个必要条件。 

所以，机械沦只不过是一个妖怪而巳，尽管生物学、人类学、社 



会学、伦理学、逻辑学，美学、政治学、经济学、编史学等各门学科中 
的专门槪念都还有许多东西需要加以 阐明， 我们却并不需要那神 
没有什么成功希望的拯救活动，亦即不再把这些专门慨念用于曰 
常世界而将它们用于其他某个假设的世界，或者把存在于自然界 
中的亊物与存在于非自然界中的事物分割开来。为了保障行为者 
的公开行动有权受到赞扬或责难，并不需要任何隐秘的举动作为 
公开举动的先行者，即便这些隐秘的先行者确实存在*它们也不会 
成为有效的 保障。 

人不是机器，甚至也不是被幽灵控制的机器*人就是人— 
这种同义反复往往值得牢记 4 人们常常提出像“我的心是怎样使 
我的手去作出所霈的动作的这样的问題 t 甚至提出“是 什么 东玛 
使得我的手做了我的心要色去做的事 P 这样的问題> 这种类型的 
问题是针对某些链锬过程而恰当地提出的 a 对于"是什么东西使 
得枪弹飞出枪 管?* 这个问题，我们可以恰当地回答说:“是子弹里 
的气体的膨胀 、对于 “是什么东西使得子弹爆炸? # 这个问题，我们 
可以提到起嫌剂的击发来予以回答#而 对于* 我扣动扳机怎么会史 
撞针击发起爆剂?”的问题，我们则可以描述扳机与撞计之间的弹 
簧、控制杆和扣钩等机械装置來予以回答 q 因此，若有人问 * 我的 
心愚 怎祥使我的手指扣动板机的那么这个问題的形式便預先姆 
走了，要涉及一个进一步的链锁过程，它包含着一些更为先在的绷 
紧、松开和放出等举动，尽管这一次是一些心理的 # 活动。但不论 
掇出什么样的活动或举动作为这个假设的链锁过程的第一步，我 
们都不得不以一种方式来描述它的实施，而这种描述方式与我们 
«在日常生活中推述射手扣动扳机的方式是完全一样的*亦即赛们 
只是说 ，他做 了这件事％而不会说，“他做了或经历 了其他 某种引 
起这件事的事情' 

最后，也许应当告诫大家要提防一个非常流行的锚误，_._然 
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界的一切事物都服从于力 学法則 这种传闻常常诱使人说，自然界 
或者是一个大机器，或者是各种杻器的聚合。但事实上自然界中 
的机器为数甚少。唯一可#我们发项的一些机器是人类制造的机， 
器，诸如钟表、风车和叶轮机 * 只有为数甚少的自然系统有点相似 
于这类机器，例如太阳系这样的.东西 P 这些系统确实自己运转着， 
并且无限地窠复着相同的一窠列运‘。它们确实“像时钟机构那 
样”走动着，非制造出来的东西极少是这样走动的，诚然，为了制 
造机器我们不得不知道并运用力学 * 但发明机器并不是复制我们 
在无生命的自然界中发现的东西 4 

我们不得不转向苗的有机体，指望从它们那里得封存在于自： 
然界中的自立的、遵 循规鲥 的系统的实例，尽管这样做似乎是自相 
矛盾的。天体的运动提供了^种*钟表*。接着提供了另一种“钟 
表”的芷是人的脉搏。土著儿童把机器看作铁马，其原因也不仅仅 
在于原始的万物有炅论。自然界中几乎没有别的东西与它们是如 
此地相似。雪七和台球裱戏都服从于力学法則，但它们根本就不 
像钒器的运转 • 
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第四章情绪 

<i> mm 

在这一章中我要讨论某些有关情渚和惑触①的概念 • 

这种洋细的考察是必要的，因为坚持机器中的幽灵的教条的 
人为了支持这个教条可以引证说，大多赛哲学家称0理学家都同 
意如下的看法：情堵是内心的或私人的经猃。倩绪被说成是意识 
流中的涌浪，有情绪的人，无法避免直接流霧 m 情绪 > 而对于外在 
的目击者來说，锖绪因此必然是隐秘的。情绪不是一垫发生在公 
开的榭理世界中的事件，而是_些发生在你的或我的秘密的埋 
世界中的事件。 ， 

我将论证，“情绪 * —词至少被甩来指示三”或四种不同的东 
西，我将把它们叫做 ，爱奸 ”（或“动机”）、 # 心 情' “卑 博 * ( 或“骚 
动”）和“感触\爱好和心情，包括激情在内，都不是事件，因此它 
们既不公开地发生也不在私下发生6它们是一些天然傾向，不是 
举动或状态9不 KU 它们是一些不同种类的天然倾向，而它们的不 
屄是重要的。相反，惑触是一些事件,但惑触的提及在描述人的行 
为方面所应当占有的地位却很不同于一些标准的理论所賦予它的 
地位。心情或心境不同于动杻,而类似于疾病和气候，它们是一些 
暂时的状况,这些晳时的状况以某种方式了一些事件,但它们 
自身不是另外的事件。 * 


①原文为在本章中虽然相懦缉性的感*, 但与肉 体的*觉有某#联 
系， 与心理学教科书上的 "情 逋*—词的含义有所不同， 》此 决定译为“感 MT 面 不译为 
…译# 





«) 感 IN 与愛好 


我用“惑触”一词指各种东西，人们常常把这些东西叫做兴奋、 
内疚、痛苦、样动、悲伤、渴求、痛心、寒心、热烈、沉重、疑虑、渴望、84 
胆寒、消沉、絷张、苦恼、霣动等等平时，人竹常常用“怜悯引起 
的悸动” (a throb of compassion〉、* 惊讶引起的震动’ （a shock 
of surprise〉©^* 期望引起的兴奋” (a thrill of anticipation) 
这样的短语来报道一种感触的发生 0 ' r 

这些表示各神特殊感触的名称，如 * 渴求'“疑虑”和“痛苦' 
也可用作各种特殊的人体感觉的名称。⑨这是一个重赛的 镥言学 
事实。假如某人说他刚才感到剧痛，那么我们可以正当地问，它是 
悔恨引起的剧痛还是风湿病引起的剧痛，尽管人们不必在不同的 
上下文中以完全同样的含义来使用 B 剧痛” 一词。 

在另一些方面，比方说，我们谈及担心引起的疑虑 (qiidmsof 
dpprehieiisiotO 的方式类似于我们谈及晕船引起的眩晕 (qualms 
of sea - sicktcss ) 的方式。我们往往把二者都刻划为厉害的或 
不明显的，突发的或缠绵的，间歇性的或稳定不变的，一个人可 
以因良心的刺痛 (a pricking of conscience ) 而退缩，也可以因 
手指的刺痛 (a pricking id his finger ) 而退缩。此外，我们在 
某些倩况下往往，比方说，把绝望引起的消沉感定位于胸口上或把 
愤怒引起的紧张感定位在颚和拳头的肌肉上。其它一些我们不准 
备将其定位于任何特定的人休部位的感触，如得意 引起的 热烈感 


CD 表述这些感触的英语请词通#!»有双重用法， K 可在本义上表示人钵惑贲，又 
珥在比碥的 意义上 表示心理感敏•即某#心 理上的疼痛* «痒、龙抖、振动等等 6 由于汉 
3 S 习 请霣诶者 不要埂目前采用的洋法，以为它们是括各 种心情 a ——译者 
@明*霣惊' ——译# 

⑨ 这三个 诩在英语中分别为若表示人体感龙則分别 
意为•痒 '"炫 晕" 和“剧 痛\——译者 .， 


(feiows of pride> 巾则似乎遍及全身，就像温瞜弓 I 起的发热感 
(glows of warmth) 遍及全身 一 样。 

詹姆士大胆地把感触等同于身体的感觉，不过对于我们的目 
的来说，表明我们在谈论身体的感觉时很多是在谈论感触，就足够 
了，尽管在谈论感触时可能有一点比喻的味道，而在谈论身体的感 
焚时則没有比喻的昧 道 &1 

男一方诨，有婷要公平对待这样一个关键性亊实;我们确实用 
“担心引起的疑虑”和“得意引起的热烈惑 v 这样的习 i 吾来报道惑 
触 I 也就是说，我们确实区分了得意引起的热烈惑•与“温暖引起 
的发热感％我将不得不 试囝阐 明这类区别所具有的力置。我希望 
能表明 ，尽管 完全可以说某人感到怜悯引起的一阵悸动，但他的怜 
悯不应等同于一阵悸动，正如他的疲劳并本等于他的气喘吁吁》因 
此，承认悸动、内疚和其它一些惑觖是身体的感觉不会得出任何发 
人深省的结果 # 

所以,在情绪的一神含义上，惑触是一些情绪。 但情缉 还有另 
—种全然不同的含义，在这种含义上,理论家们把甩以解释人的高 
«级行为的动机划归入 情绪。 若我们说一个人是爱虚荣的、为他人 
着想的、贪婪的、爱国的或怠惰的，那么就对他为什么会有那样的 
举动、白日梦和想法给出了一个解释，根据标准的术语学，爱虚荣、 
仁慈、贪婪、爱国心和懒惰等可以列为一种情绪 I 它们由此而敢说 
成是一些感触。 

但这里存在着语词上的巨大混乱，同时伴随着逻辑上的巨大 
混乱。首先，当我们说某人爱虚荣或儀惰时，语词“爱虚荣”和“懒 
惰”被用来表示茌不同程度上一直存在于他的性格中的一些特点。 
在这种用法中，我们可以说他自幼一直爱虚荣，或可以说他在半天 
的休假中一直很襥惰 t 他的爱虚荣和懒惰是一些素质性的品质， 

― <£> 即〃得意洋洋——译者 


这些品质能够在 4 每 当发生了某种况，他常常或总是试图显示自 
已”或4每当他要在做某件困难的事情和不做它二者之间进行选择 
时，他都逃避做耶件难事”这样的表述中揭示出来。以*每当 * 开头 
的语句并不是对单个事件的报道1动机词若以这种方式来使用便 
表示了一些傾向或天然倾向，因而它们不能表示各种感触的发生。 
它们是某一类一般假言命题的省略表达，而不能解释为表达了记 
叙事件的定言陈述。 

不过，有人会反对说，动机词除了有这种素质性的用法之外， 
必定还有一种对应的举动性用法0在“守时的 v 这个形容词的素质 
性含义上，一个人若是守时的，那么他必定在各种特殊的场合下都 
傾向于守时间，而说他准时赴了一个特定的约会，那就不是在“守 
財_的素质性含义上，而是在“守时”的举动性含义上说的。4他对 
于自己的约会倾向于守时间”表达了一个一般寂言命題，它之为真 
有赖干 * 也应当存在着对应的具有《他准时赴了今天的约会 v 这种 
形式的真的定言命题*因此，有人会论证说，一个人若是一个爱虚 
荣的人或懒惰的人，那么在特定的时刻就必定会发生一些爱虚荣 
和懞愴的特定举动，而这些举动就将成为实际的情绪或惑触6 

这种论证无疑确立了某神东西，但#没有确立它想要确立的 
东西9说一个人爱虚荣就是说他服从于一种特定的倾向，这固然 
不错，但这种倾向的待殊体现却不在于他流露出一些特殊的兴奋时 
或痛苦。相反，当我们听说一个人爱虚荣之后，我们首先会预料他 
将以某些方式行事，也就是说，他会谈自己谈掙很多，会依恋于社 
会名流，会拒绝批评，会客欢表现自己，会不提别人的长处0我们 
还会預'料，他会沉迷于对自己的成功作美好的幻想，会避免回想往 
曰的失败，会谋划他自己的进升爱虚荣就是倾向于以这些方式 
和无数其他的类似方式行事 & 无疑我们也会预料，爱虚荣的人在 
某些情况下会感到某些种类的痛苦和鋇动 I 我扪预料，当某个名人 
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忘了他的姓名时，他会有一神强烈的消沉感，、而当他闻及竞争对手: 
的不幸时，則会感到心情舒畅、脚步轻快。但怨恨和舒畅的感触不 
如公开的自夸举动或私下的幻想活动那样是爱虚荣的直接标志 # 
出于一会儿大家就将看到的理由，它们的确不是很直接的标志。 

有些理论家会反驳说，把自夸的举动说成是爱虚裱的一种直 
接体现就是忽略了那种情况下的主要因素。若我们在解释一个人 
为什么要自夸的原因时说，因力他爱虚荣，那么我们就忘记了，一 
种素质不是一个事件，因此不能作为一个原因。他自夸的原因必 
定是一个先午他开始自夸的事件 & 他必定被某沖实际存在的“冲 
动*亦即爱虚荣的冲动所推玢而去自夸。因此，爱虚荣的立印实现 
或直接实现是一些特殊的爱虚荣的冲动，而这些冲动就是感触。 
爱虚荣的人是一个倾向于流露各种特殊的愛虚荣的感觫的人> 这 
些爱 虚荣的 感触促使他推动他去自夸，或者也许促使他推动他想 
要去自夸，以及去做我们所说的由于爱虚荣而做出的所有其官 
事倩。 

应当指出，这种论证确信:解释一个出于某种动机一在目前 
倩况下是由于爱虚荣——而做出的举动，就是给卑一个因果关系 
的解释6这意味着，这种论证认定:一个心灵——在目前情況下即 
自夸者的心灵——是一个含有各种特定原因的领域 * 这就说明了， 
它为什么请了一种爱虚荣的感触来作为公开的自夸举动的内心原 
因。我将简明地论证， 解释一 个出于某种动机而做出的举 动并不 
类似于说，因为石块击中了玻璁，所以玻谪破碎了，而类似于另一 
种完全本同的陈述：因为玻璃易碎，所以当石块击中玻璃时 ，玻璃 
«破碎了^正如除了受到打击时破成碎片这样的事之外，屬碎性并 
没有别的即刻的实现，同样，除了诸如自夸、对成功的幻想、避免 
谈及别人的长处这样一些举动之外，也无须傕设长期性的爱虚荣 
还有其它一些即刻的实现 & 
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但在推广这个论证之前，我想表明，这样一种看法一'亦即铺 
当一个爱虚荣的人作出爱虚荣的举动时他都经验到了一种特殊的 
爱虚荣的颤动或刺痛一庄本质上看來是怎样地没有道理 a 武断 
一些说，爱虚荣的人从来感受到爱虚荣。无疑，当爱虚荥的人遭受 
挫折时，他会感到极其愤怒，而当他获得意外的成功时，他会感到 
心情 舒杨， 但并不存在任何特殊的兴奋感或痛苦感，使得我们可 
以称之为一种"爱虚荣的 感触' 的确，若存在着这样一种可以辨 
认的待殊感触，并且爱虚荣的人又在不断地体验到这种感触，那么 
他就会是第一个而不是最后一个认识到自己在多大程度上爱虚荣 
的人了。 

再 举一个 例子。 有一个人对符号逻辑感 兴趣。 他经常阅读符 
号逻辑方面的书籍和文章，经常探讨这个课 M , 经常解决其中的问 
题， 并且 经常不注意关于其他课題的演讲。根据上述受到辩驳的 
看法，他就必定会因此不断地体验到一类狹特的冲动^即对符号 
逻辑有兴趣的感触，假如他的兴趣很强烈，那么这些感触必定会非 
常强烈非常频繁。因此他必定能眵告诉我们，这些感触是突发的， 
像剧痛那样，还是持久的，像连续固定的疼痛那样》它们是在一分 
钟内相继数次，还是在一小时内发生几次 >他是在腰背部有这种感 
触，还是在他的前额上有这种感触。但是，显然，他对子这类特定 
的问题的唯一答复将是，他在专心于自己的业汆嗜好时感到0己 
弁没有休验到任何悸动或疑虑。当他的研究被打断时，他也许会 
报道一种烦恼的感触，而当令人烦扰的东西消除时,他也许会报遨 
—种松了一口气的感触》但他不会报道任何对于符号逻辑有兴趣 
的独特的惑触》当他不受干扰地埋头于他的嗜好时，他根本没有 
感到任何不安 # 

^不过,暂且假定有这类感触，也许每两分钟或每二十分钟产生 
一次 a 即便如此，我们仍然应当预枓，将发现他在出现感 触的间 隔 



时间内探讨和研究符号逻辑 》 我们应当正确地说，他由于感兴趣而 
«• 仍然在探讨和研究符号逻辑。这一点本身就确定了这徉的 结论: 
出于一个动机而做某事与做此事时摆脱了任何特殊的感触是相 
容的 P 

当然，关于动机的一些标准理论并不那么粗糙地谈及疑虑、痛 
苦和顏动。它们比较严肃地谈到欲望、冲动或动力0于是有了一 
些想望的感触，亦即我们称之为 A 渴望”、“热望”和“渴求_的感触。 
因此让我们这样来提问题。对符号逻辑感兴趣是否等同于易于或 
倾向于感受到某些特别的渴望、苦恼或热望？由于感兴趣而研究 
符号逻辑是否蕴涵着在每一点研究开始之前都会感受到一次这样 
的渴求？假如回答是肯定的，那么“研究者由于什么动机在每一次 
揭求之间的间隔时间内研究符号逻辑这个问题就不可能有任何 
答案 * 假如说他的兴趣很强烈意味着所假定的感触频繁而且强 
烈，那么就会得出这样的荒谬结论 t 一个人对一个课题的兴趣越强 
烈，他就越不能专注于这个 课题。 说一种感触或感觉是_强烈的” 
就是说很难不专注于这种感触或感觉，而专注于一种感触与专注 
于符号逻辑中的一个问题不是一回事。 

—所以，我们必须摈弃试图证明动机词是感触的名称或者是会 
产生惑触的倾向的名称的论证所得出的结论。但得出这种结论的 
论证出了什么差错呢？ 

—个事件得到了 “解释”，这种说法至少有两种全然不同的含 
义 > 与此相应，问“为什么_它发生了以及答曰它之所以发生是“因 
为”如此这般的情况，至少也都有两种全然不同的含义。第一种含 
义是因果关系的含义。问玻璃为什么破砟了就是问，破碎的原因 
是什么，在这神含义上，若我们拫道一块石头击中了它，那么我们 
就解释了玻璃的披碎。*因为”从句在解释中报道了一个事件，也 
就是说，这个事件对于玻璃的破碎来说是引起结果的原因 t 
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但是我们经常在“ _释 # 的另一种舍义上専求并且得到对宁各 
种寧件的解释。我们问，为什么石块击中玻璃后玻璃破碎了，我们 
得到回答说，这是因为玻璃易碎 P 然而 A 易碎”是一个素质性形容 
词>也就是说，说玻璃易碎就是断定了一个关于玻璃的一般假言命 M 
题。因此，若我们说，玻璃受打击后破碎了是因为它易碎，那么这 
里的 “因为”从句并没有拫道一个事件或一个原因*它陈述了一个 
似法則命題 * 关于这第二种解释，人们通常说，它给出了玻璃受打 
击后被碎的理由' 

似法则一般假言命题是怎样起作用的呢？它粗略地说明了， 

準夺玻璃受到激烈的打击或扭曲等等，不 f 溶解、延伸或挥发，而 
成碎片*在解释的这种含义上，若第1个事件即石块的揸击 
足了这个一般假言命题的条件从句，并且第二个事件即玻璃的 
破碎满足了它的结论句，那么，玻璃确实在某个特殊的时刻受到一 
块特殊的石块打击后破成了碎片这个事实就得到了解释^ 

现在我们可以用这一点来解释出于某些特定的动机而作出的 
举动。当我 们问： B 为什么某人作出了那样的举动 P 就其语言而 
论，这个问題可以是对于他作出那样的举动的探究，也可以是对于 
行力者的性格的探究，这种性格说明了他在那个场合下为什么作 
出那样的举动 a _认为，用动机诈出的解释属于第二种类型的解 
释而不属于第 一 i 类型的解释，这是我现在试图要证明的 a 照一 
般的说法，一个人若报道了之所以做出某事的动机，那么他就给出 
了那个举动的“理由 '就种 说法也许不仅仅是一件语言学的事实* 
还应当注意到，对于人的举动作出的这类解释有许多不同的种属* 

抽搐可以用反射來解释 * 把烟丝装入烟斗可以用长期形成的习惯 
来解释>回复一封倍可以用动机来解释。不过反射、习惯和动机之 
间的某些区别将不得不在较晚的阶段来予以描述。 

目前的问题是这样的。根据一种观点，“他出于爱虚荣而自 
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夸 # 这个陈述应当舾释为 4 他自夸并且他自夸的原因是在他身上发 
生了一个特殊的爱虚荣的感触或冲动'根据另一种观点，这个陈 
述应当解释为 A 他遇见陌生人就自夸，并且他的做法满足了这样一 
个似法则命题：每当他发现能得到别人赞美和羡慕的机会,他就会 
做出在他看来会引起别人的赞美和羡慕的任何事情' 

& 0 我赞成对这类陈述作第二种解释的论据首先是:，没有一个人 

能够知道，甚至一般说来没有一个人能够合理地猜测，别人之所以 
作出公开举动是因为&他身上发生了一种感触。即便行为者报告 
说，他在自夸之前的一剌那体验到了一种爱虚荣的渴求 〈事 实上人 
们从未这样报告过），那也是十分无力的证据，难以证明公开的举 
动是这’种渴求引起的，因为，引起公开举动的原因也许是许许多多 
同时发生的其它事件中的任何一个，谁知道是哪一个呢1根据这 
一观点，把公开的举动归咎于动机的做法将无法得到在何直接的 
栓验 f 没有一个讲理的人会依赖于这样的做法 a 这样的做法好比 
是在禁止凿并的地方逬行占卜探水。 

不过，事实上我们确实发现了他人的动机。发现他人的动机 
的过程尽管难以避免错误，但这类错误也不是不可纠正的。它是 
一种归纳的过程或者类似于二种归纳的过程，其结桌是确立一箜 
似法则命題以及把它们用作特殊举动的“理由％在每一种情况下 
所确立的东西都是一个或者都含有一个厲于某一类的一般假言命 
题。把一个特殊的举动归咎于一种动机并不是依据一种因果关系 
推出一个未被观寮到的事件，而是把一个寧件命题归入一个似法 
则命题。因此这神过程类似于用反射和习惯来解释反应和举动， 
或类似于用玻璃的易碎性来解释玻璃的破碎， 

—个人发现自己的持久动机的方式与发现别人的持久动机的 
方式是:一样的。在这两种探究中，虽然他能获得的信息的质和置 
是不同的，但信息的项目一般来说属于同一类，确实，对于自己过 
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去的行为、思想、幻想和感触 * 他能回忆起很多东西 I 他还能做一些 
思想实验，设想自己面临着一些实际上并不存在的任务和机会。 
从而他能够根据这些材料对自己的一些持久爱好作出评判，而他 
在评价别人的爱好时是得不到这些材料的，另一方面，他对于自 
己的爱好的评判不会是不偏不倚的，若让他把自己的举动和反应 
与别人的举动和反应作比较，他并不处于有利的地位。我们一般 
认力，关于一个人的主要动机以及他的习惯、能力积弱点， 公正的 
有眼力的旁观者比他本人能作出更悟当的评价。不过这种看法是^ 
与那种理论直接相对立的，因为那种理论主张，行力者拥有一祌特 
许的途径来发现他自己的举动的所谓动机，由于那种途径,他不经 
过推浬或研宄就能够发现而且必定会发现 * 他在某一个特殊的场 
合出于哪些动机而倾向于行动，并且出于哪一个动机而作出了 
行动， 

我们将会在后面（第五章)看到，一个人若做了或经历了某件 
事情坪同时留意了他在做或正在经历的事情，那么他通常不经过 
推理或研究就能眵回答关于那个事件的各种问题。不过使他得到 

那些现成答案的东西也能够并耳也常常确实使他的同伴得到同样 

* 

的>现成答案。他不必是侦探，但他的同伴也不以是侦探。 

这个论点还有另一个论据。一个在回答别人提问的人可能 
说，他正在考察一条沟渠，以便找到某种昆虫的幼虫 I 他寻找这些 
幼虫是为了弃清楚它们寄生在哪一种动物群或植物群上面*他试 
图弄清楚这些是为了检^某个生态学的假说 I 而他想要检验这个 
假说是为了检验某个关于自然选择的假说。在每一阶段他都宣布 
了之所以要进行某些研究的动机或理由。并且他给出的每一个后 
继的理由都比前一个理由具有较高层次的一般性。他把一件感兴 
趣的事纳入另一件_兴趣的事之中，多少有点像把较为特殊的毕 
则纳入较为一般的法则之中9他并非在按时间顺序记录一系列越 
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来越早的发展阶段，尽管他当然能够这样做，若别人向他提出了一 
些完全不同的问题：最初是什么东西使你对这个或那个问题产生 
兴趣的？ 

—个举动就其自身而言，若"做出这个举动是出于什么动机 P 
这样的问蔑对于它来说是很自然的，那么，它总有可能出自习惯的 
力量而非出自一个动机。不论我做了什么或说了什么，总是可以 
设想，我是全然心不在焉地做出它或说出它的，尽管这样的设想几 
乎总是错误的。出于一个动机作出一个举动不同于出自习惯作出 
这个举动,但属于一个类的各种事物也可以馬于另一类 & 然而说 
—个举动是出自习惯的力置显然就是说，一种特定的素质解释了 
这个举动> 我相信，没有一个人会认为，“习惯”是一个或一类持殊 
«的内心事件的名称。因此，问一个举动是出自习惯的力置还是出 
自内心的仁慈也就是问，就这两种特定的素质而言哪一种素质是 
对于那个举动的解释。 

最后，我们应当考虑，若一个人倣出某事的动机是有疑问的， 
我们眩当用什么样的检验来解决这样的疑问;例如，他放弃了一个 
报酬优厚的职位而去就任一个枏对来说地位较低的政府职位是出 
于爱国心还是出于想要免服兵役？我们一开姶也许询问他》但在 
这类事情上，无论是对我们还是对他自己，他很可能不会作出坦白 
的回答于是我们会考虑，他在各种场合下的言论、举动、局促不 
安等等是否符合这样的假设：他确实胆小并且木喜欢受管束 
者，这些言论、举动、局促不安等等是否符合这样的假设*他不那么 
看重钱财并且会为了有助于衋得战争而牺牲一切 * 我们以此来解 
决上述问题,这样的努力不一定不成功。也就是:说，我们试图用归 
纳法来确定他性格方面的一些相关特点。然后，我们把归纳出来 
的结论用于他的特殊决定，亦即解释他为什么会作 _ 出这个决定 * 
在此过程中，我们并没有逼迫他回想他在作出这个决定时流露出 





来的渴求、痛苦和 悸动* 我们拫可能也本会费心去推沦这些逋觖时 
发生9我们之所以不很留意其动机受到考察的人所具有的感觖， 
有一个特定的埋由，因为我们知道，惑伤主义者具有各种逼真而频 
綮的感触，然而他们的明确举动却非常清楚地表明了，他们的爱国 
心之类的东西不迓是一种任性的装扮，当他们闻知自己的国家处 
境危急时他们便情绪低落，但他们的食欲并没受到影响，生活常规 
也没有改变。他们的淸绪会由于一次分列式阅兵而高涨，但他们 
自己却不去列队操练。他们不如说像一群戏迷或小说迷，戏迷和小 
说迷也会宾正感受到由于绝望、愤慨、搌奋和僧恶而引起的痛苦、 
热烈、顫动和痛心，不同的是，戏迷和小说迷认识到自己在装扮。 

所以，说某种动机是某人性格方面的一个特点就是说，他好做 
某些_类的事_，好作某些种类的计划，容易沉速于某些神类的白 
日梦，当然，他在某些情况下也易于产生某些种类的感触。说他出 
于那种动机儆了某件事就是说，他在特殊的环境下做出的这个举 
动只不过曾经是一种左做的爱好。说他出于那种动机做了某件事 U 
也就是说，•他会做那件事”。 


(») 愛好与激情 

与爱好大不相同的东西是心绪或心倩。有心绪的人可以被描 
述为激动的、烦扰的、心乱的或不 安的。 焦虑、雳惊、震动、兴奋、狂 
乱、惊愕、悬望、慌张和恼火等等,都是大家所热悉的各种激情。它 
们是一些骚动，人们通常把它们的不安程度刻划为激烈的程度。 
就这些心倩的任何一种而言 < 我们都可以有意义池说:一个人太烦 
扰了，以至于不能前后一致地思考或行动 * 他太吃惊了，以至于说 
不出一句话来》他太兴奋了，以至于无法集 中心思4当 我们说，有 
人惊愕得无言以对或吓得无法动弹时，我们 实际上 就是说，那种特 
定的激 情是:极端激 烈的， 
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这一点巳纟 5 指出了爱好与激情的部分区別。若说一个人对于 
符号逻辑有如此强烈的兴趣，以至于无法专心于符号逻辑，或者说 
某人太爱》了，以至于不能为祖国工作，那是荒唐的。爱好不是烦 
扰，因此也不能是激烈的或不激烈的烦扰 & —个人的主要动机若 
是慈善或爱虚荣，那么就不能说慈善或爱虚荣扰乱了他或使他不 
安，因力他稂本没#心乱或不安。他是全然一心一意的。慈善和 
爱虚荣不是情感的激烈爆发。 

正如“心乱”和“激情”这两个语词本身所表明的那样，用一个 
冒险的比喻来说，处于这些状况中的人们，受制于一些対立的力 
m . 这种冲突的两种基本类型是 • 当一种爱好与另一神爱好背道 
而驰时所发生的冲突，以及当一种爱好受到世上的严酷事实的阻 
挠时发生的冲突。一个既想过乡村生活又想要保持一个需要他生 
活在城市中的职位的人，其爱好背道 而驰， 一个想要活下去却瀕 
临死亡的人，为事实所阻而无法做他想望的事情。这两个例子表 
明了激情的一个重要特征，亦即激情以其自身不是激情的一些爱 
好的存在为先决条件，就如旋涡以其自身不是旋涡的水流的存在 
为先决 条件。 旋涡是一种妨碍状李，可以说,旋涡需要存在两股水 
流，或存在一股水流和一 : 玦礁石，激情需要存在两种爱好或一种爱 
好和一个事实的阻碍。某 种悲瀹 ，是被死亡阻塞的爱》某种悬望， 
是被恐惧妨碍的希望若由于爱国心和野心相互牵制而备受祈 
磨，那么受害者必定既是爱国的又是有野心的。 

在哈奇逊之后，休谟也部分地注意到了爱好与激情之间的这 
种区别，因为他注意到，某些“激儈”在本质上是平静的，而其他一 
些“激情 # 如是激烈的。他还注意到，一种平静的激情可以*克眼 v 
—种激烈的激情。但是他在“平静”与“激烈”之间作出的对照仅仅 
意味着 属于同一类的两种东西相互之间在程度上有所 差别。 事实 
±, 爱好和激情是属于不同类别的东西，激情可以是:激烈的或不 
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激烈的，爱好则既不能是激烈的也不能是不激烈的。爱奸可以是 
相对强的或相对弱的 f 但这种差别不是不安程度的差别，它是诈用 
程度的差别，因此是一种大不相同的差别。休谟所用的 〃激倩*— 
词至少被用来表示两类绝然不同的冻西。 

若我们说，一个人非常贪婪并且很喜爱园艺工作，那么这句话 
的部分隶思是，前一个动机比后一个动机強，其含爻在于，他致力 
于发財致富的内心行为和外在行为大大超过他.致力于园艺学的内 
心行为和外在行为。而且，当少量的金钱损央会给他的园子带来 
较大的改进时，他很可能会放弃兰花而保留现金0但要说的话还 
不止是这些，对于一个可以说是非常贪婪的人来说，这种天性必 
定会以同样的方式支配他的所有其他的或几乎所有其他的爱好。 
即使说他很喜爱园艺工作*那也表明，这神动机支配了其他许多爱 
好。 各种动机的强度都蹙相对的，或相对于其它某神特定的动机， 
或相对于其它各种动机，或相对于其它大多数 动机。 它们部分地 
为行为者分配他的内心活动和外在活动的方式所决定，只是在恃 
殊的情况下，亦即当环境产生丁这样一些竞争，吏他不能同时做两 
件他都爱好的事情时，它们部分地也为他的各种爱好之间的竞争 
结果所决定。的确，说他的动机具有如此这殷的强度只是说，他傾 M 
向于以如此这般的方式分配他的活动。 

有时候一神特殊的动机是如此强有力，以至于它总是或几乎 
总是支配着其它各种动机。守财奴或圣徒也许宁 M 牺牲一切，甚 
至栖牲生命,而不愿失去他最珍视的东西 a 假如世界是仁慈的，那 
么这样一神人就决不会真 S 地激动或心乱，因为没有任何其它爱 
好强烈到足以与他的心愿竞争或对抗 。 他不会处于自己与自己相 
争的境地。 

“谕绪易劫情感的'“受惑动”等语适的最通行的用法之一 
就是 i 描述人们一再或容易陷入的各种激情或其它一些心情“非 


常容易动情感的人*通黹意指经# 狂乱 不安、异常兴奋或惊慌失 
措的人 t 不论出于什么理由，假如把这种用法选为“情绪”的标 
准舍义或本义，那么动机或爱好根本就不是 情绪。 爱庞荣不会 
是一种情绪，尽管懊恼会是4种 情绪* 对符号逻辑惑兴趣不会是 
—种情绪，尽管对其他课题感到厌烦会是一种倚绪。但试图删除 
“愤绪”一词的技 X 却没有什么道理，因此不如说，假如你軎欢的 
话,那么各神动机也是一些情绪，但其含义不同于说各种激情是一 
些情绪。 

1 我们必须区分像“烦恼'“兴奋”和“局促不安”这样一些词的 

♦ , • 

两种不同用法。有时候我们用它们來表示暂时的心情，如我们说， 
某人局促不安了几分钟或煩恼了一个小时6有时候我们則用它们 
来表示心情的易感性，如我们说，某人会由于受到赞扬而局扼不 
安, 亦即每当受到别人的赞扬时他总是局促不安。同样，“患风® 
病， 有时意味着 〃发 了一次风湿病％有时則意味肴“易于发风鍤 
病、“爱尔兰多雨”可以意味着爱尔兰现在多雨，也可以意味着爱 
尔兰通常多雨。显然 '易于 惑受特定的激情”与“爱好*都处在同 
样韵一肢性地位上*也就是说^两者都最—般性天然倾向而不是事 
件*担优一场战争的厣果或为—个亡友而悲可以在数月或数 
年之内一直是一个人的恃征。他始终忧^伸仲 r 或始终悲_不巳， 

* 说一个人在几天瑋几星期之内一直申于某乂批评了自己而恼 
火并不是说,他在那段时期中每时每刻始终处于 a 脾气、妗着忿恨 
的念头或者流®愤怒的感觖的心情之中，因为他也 7 -次又一次地 
处于吃喝、忙事务和做游戏的心情 之中。 这句话的^际含义是，他 
易于回复到那种心情中去》他不断地陷入那种心境，在那种心境 
中，他无法避免唠唠叨叨地反复讲述自己遭受的不公正 对待； 他无 
法避免周而复始地着各种自我辩白和报复的白日梦》他甚至不 
能认真地试一试把值得赞扬的动机归咎于批评考，甚至不能认识 
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到对他的批评所含有的任何要旨。说他不断地陷入这种心情就是 
用素质性语词来描述他。当一个人长期易于感受一些特定的心情 
时，这些易感性就是他的性格特点 * 

但是，当我们说某人在某个特定时间或长期或短期地处于― 
种特殊的心情时，我们给出了一种什么样的撤述呢？部分答案将 
在本章的第四节中给出。在此只须表明：虽然心情，就像疾病和气 
候一样，是一些相对短时期的状况，但它们都不是确定的事件，尽 
管它们表现为一些确定的事件。 

从一个人在一小时内一直消化不良这个事实 出发并不能得 
出，他在这个小时内曾感到一次长时期的疼 餚或多 次短时期的疼 
痛>也许他根本没有感到疼痛 & 也不能由此得出，他一直感到要呕 
吐，或他拒绝进食，或他面色苍白 & 只要发生了其中的某个事件或 
其它某个适当的事件，这就足够了 * 弁本存在一个独一无二的事 
件，它的发生是消化不良的必要条件或充分条件。 因此严 消化不 
良”并不表示这样一个独一无二的事件6同样，一个在生气或在欢 
闹的人 巧以说 出某些东西，以某种语调谈话，作出某些怪相或手 
扔，做某些白日梦或流露某些惑触，但他也可以不 k 样做。生气或 
欢闹兼要其中的某个举动或反应，或者其它某个适当的举动或反 
应，但它们之中没有一个是生气或欢闹的必要条件或充分条件。因 
此，“生气 1 ^和“欢闹”并不表示特定的举动或反应。 

生气就是有一种心情，每当发生某些种类的亊态时，有这种心 
情的人就会以某种可以含糊地描述出来的方式作出举动或 g 应， 
不过这类方式很容易认出来，这就表明，心情词，如“安宁” 快^ 
活％包括表示各种激情的语词，如“烦恼 * 和“想家”等等，都表示一 
些倾向。甚至一时的愤慨或恐慌也不过是，在那个时，刻易于敝出 
变得强硬或发出尖叫之类的事情，或者在那个时刻往往会张口结 
舌，往往会想不起哪儿可找到安全出 HU 
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无疑，除非实际上发生了足够多的适当事件，否則不能说一个 
人有一种特殊的心情 & “他有一种愤世嫉俗的心情％就如“他有些 
神经质”一样，并不仅仅是说“他会 …… ”或“他不能……'这句话 
除了提到一些倾向之外，还暗示了实际的行为 f 更确切地说，它暗 
示了实现这些倾向的实际行为> 它连带地解释了实际上正在发生 
的事情，并且认可了这样一些预测:假如……，哪些事情就会发生， 
或者，假如 ……，哪些事情本来会发生。它很像这样的说法 *“ 当那 
块卵石击中了玻璃时，玻璃由于很容易破碎而被裂了。 * 

但是，尽管各神激情像其它心情一样是一些倾向状态，它们却 
不是有意以某些方式作出举动的天然倾向6妇女在极度痛苦时往 
柱绞扭自己的手，但我们不会说，极度痛苦是使她绞扭自己的手的 
动机 A 我们也不会探宄，一个局促不安的久抱着什么目的而脸红、 
口吃、辗转不安或坐立不安4爱好敗步的人因为想要散步而散步， 
但是感到困惑的人并不是因为想要或打算皱眉而皱眉，尽管演员 
或虚伪的人会因为想要或打算显出困惑的样子而 皱眉。 之所以作 
出这些区别的理由很简单6心乱不像在饮用水面前感到口渴，而 
像在缺乏水的时候或在脏水面前感到口渴0心乱就是想做某事同 
时却不能够去做它，或者是想做某事同时又不想去做它 * 它是爱 
好以某种方式行事与抑制以那种方式行事的结台。激动的人无法 
考虑应当做什么或应当想什么。在某种意义上，无目标的行为和 
犹豫不决的行为以及行为的停顿都是激情的症候 V 在同一种意义 
上，开一个玩笑却不是一种幽默感的症侯而是这种幽默惑的 適用。 

所以，动机不是:激情，甚至不是不激烈的激情，激情也不是 
动机。但激倩以动机为先决条件，更确切地说，激情以一些行为 
倾向为先决条件，而动扒是最令我们感兴趣的一种行为倾向 * 习 
惯与习惯的冲突、习馈与严酷的事实的冲突或习演与动机的冲 
突也是一些骚动状态 • 一个烟嫌很深的人在游行时，或没有火柴 







时，或在大斋期中，就处于这种困境之中4然而存在着一个语言 
学的问厘，它是某种混淆的根源除了有些语词只表示激情、另 
—些语词只表示爱好之外，有些语词既表示愛好也表示敢 情/像 
A 心神 不安' a 担忧' * 苦恼' 61 兴奋' " 震惊”这些语词总 k 表 
示一些激情。像 # 喜爱钓鱼”、“爱好园艺工作' “一心成为主教” 
这些短语则从不表示激情。但像“爱'“想要”、“欲望”、“自豪' 
&渴望 > 这些语词以及其它许多语词有时只表示爱好而有时则表示 
一些 激情， 这些激情既是基于那些爱好的结果并且又妨碍着那些 
爱好的运用6例如，“饥饿”在“胃口很好 w 的含义上大致意味着“正 
在狼吞虎咽或者会狼吞虎咽，尽管没有调味汁，等等 、但这种含义 
不同于“饥饿 * 的另一种含义，在那种含义上我们可以说， 一 ^个人 
“饿得不能专心于自己的工作”。饥饿在这第二种含义上是一种苦 
恼，它的存在需要一种食欲与“不能去吃 # 二者的结合 * 同样，在自 
豪的一种含义上，一个男孩为他的学校而感到自豪》在自豪的另一 
种含 义上， 他由于意外地在校队里得到了一个位置而“自豪”得说 
不出话来。自豪的这两种含义也是不同的* 

为了消除一种可能的误解，必须指出，并非所有各种激情都是 
令人 讨厌的 a 人们在诸如钓鱼、划船,旅行、纵横填字字谜游戏、爬 
山和开玩笑等实践活动中自愿使自己感受悬望、疲劳、不确定、困 
惑、恐惧和惊讶 等等。 我们能够说，某人太兴奋了，感到太有趣了， 
或太欣慰了，以至不能前后一致地行动、思考或谈话 * 这个事实可 
.以表明：兴奋、狂喜、惊讶、有趣和欣慰都是一些激情。此时我们是 
在“受刺激 w 的意义上说他被感动了，而不是:在“切望做某事或得到 
某物•的意义上说他被促动了 o 

<4> 心酱 

我们常常说一个人在一些特定时间或长期或短期地处于某些 
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心情之中。例如，我们说 * 一个人很抑郁、很愉快、不爱说话 * 或者 
躁动不安，这种状况巳经持续数分钟或数天了。仅当一种心情持 
W 续了很长时间时，我们才用这些心情词来描述性格。一个人也许 
今天很忧郁，可是他并不是一个忧郁的人。 

我们说他处于某种心情之中，也就作出了某种相当概括的说 
明> 这种概括的说明并不是指他始终或不时地做一种唯一的事情 
或有一种唯一的感觖，而是指他处于这种心塊中会说出、做出和感 
受到多种多样的有着松散肤系的东西。生性轻浮之人具有一种心 
情，由于这种心情他会比常人开更多的玩笑，会比常人更感到别人 
的玩笑很退乐，会无忧虑地草草了结重要的事务，会迷恋于儿童游 
戏,如此等等以至无穷。 

一个人的一时的心情与促使他行动的动机是两种不同的东 
西。我们可以谈论一个人，说他有野心、忠于他的政党、仁慈、对昆 
虫学 S 兴趣，并且，在某种含义上他同时具有所有这些性质。这并 
不是说，这些爱好是同时发生的事件或状态，因为它们根本不是事 
件或状态。而是说，假如发生了一种情况，使得他既能眵发迹又能 
够帮助他的政党，那么他就会同时做这两件事而不会敗其中的一 
件并舍弃另一件。 ， 

相反，心情却是垄断性的保留复杂的心情不谈，说他有某种 
心情，就是说他没有任何其它的心倩，具有以某些方式作出举动 
或反应的心情也不是具有以许多其它方式作出举动或反应的心 
情。具有交谈的心情不是具有阅读、写作或割草的心情*我们甩 
来谈论心情的木语类似乎 m 柬谈论天气的术语，有时則借用谈论 
天气所用的术语来谈论心情，而且有时也借用谈论心情所用的术 
语来谈论天气。我 ( n 并不提到心情或天气，除非它们是可变的。假 
如今天这里有阵雨，那么今天这里并不固定不变地下着蒙蒙细雨。 
偯如张三昨天夜里阴沉着脸，那么他昨天夜里就不是欢闹的.、悲哀 
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的、安宁的或友好的此外，今夭早裒某个特 定地区 的天气对于邻 
近地 E 的每一个部分都有某神关系，这多少有点像一个人在一段 
特定时期中的心情给他在那段时期中的所有或大多数举动和反应 
都涂上了某种色彩。他的工倌和游戏，谈吐和怪相，食欲和白曰 
梦，都反映了他易因小事生气，都反映了他的快活或抑郁。其中任 
何一种举动或反应都可以用作其它所有举动或反应的晴雨表。 

心情词是一壁短期倾向词 （ short-term tendency wor - 
dO , 但它们与动机词的不同不仅仅在于它们的短斯性应用，而 
且还在于它们可用来刻划一个人在那个短时期中的整个“定向”。 
就有点像整条船在朝东南方向航行、在摇晃或在摆动一样,也可以 
说整个人是神经质的、安宁的或忧闷的。他自己的相应爱好将是* 
把整个世界描绘成威胁人的、惬意的或灰暗的 • 假如他很快活，他 
就会觉得一切都比平常更令人高兴》假如他在生气，那么在他看来 
不仅雇主的语调和他 自己的 缠了结的鞋带是不公正的，而且每件 
事似乎都在使他受屈。 

心情词 —般袪 归类为感触的名称。但若严格地使币“感触”这 
个词，这种分类就是完全错误的。说一个人是快乐的或不满的不 
仅仅是说，他频繁地或不断地惑到刺激或 苦恼， 的确，它甚至不是 
说这个，因为我们不应当一闻知那个人没有这类感触訧收回自己 
的陈述，我们也不应当仅仅由于他供认他频繁地弁 a 强烈地有这 
类螓觖就相信，他是快乐的或不满的，这类感触可能是消化不良 
或喝胖了酒的症候。 

惑触在任何严格妁含义上都是在几秒钟之内来、去、廉、衰的 
东西 * 它们刺一下子或者隆隆作响*我们或者全身都感受到它们或 
者在特殊的部位惑受到它们 * 感受者可以说 * 他不断地感到拧 
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捏®, 也可以说，这些感触只*每隔相当长的一段时间苈才来的。 
但没有人会用这类术语来描述他的快乐或不满 d 他可以说他感到 
快乐或不满，但他不会说他不断地感到怏乐或不满，也不会说他 
持续地感到快乐或不满。假如一个人快乐得不能去思索别人的冷 
淡，那么池并不是在经历一种如此激烈的感触，以至他不能考虑到 
任何其它东西，因此也不能考虑到別人的冷淡*相反:，他从自已所 
…做的全部事情和自己的全部想法中一包括想到别人的冷淡一 
比平常得到了多得多的乐趣。他不像平常那样会由于想到别人的 
1冷淡而甚为不快。 

把心情作为感触采予以分类的主要动机看来是:二重的。 （1) 
理论家们觉得不得不把心情放入他们许可的三个鸽笼式分类架 
中：思想、意志、情感 I 由于心情不适合于前两个分类架，所以就必 
须使它们适合于第三个分类架。我们无須花时间探讨这个动机。 
(2)1 个具有懒散的1轻浮的或抑郁的心情的人在 表白自 己的心境 
〜时可以完全正确地采用这样的说法* “我感到懒洋洋的”我开始 
惑到轻飘轵的 '或 “我仍然惑到 抑郁' 除非这类表达式抿道了一 
些惑触的发生，否则它们怎么能够是正确的说法喏？假如“我感到 
剌激•说出了一种刺激的感触*那么“我感到穑力充沛”怎么能眵避 
免说出一种精力充沛的感触呢？ 

但这个例子开始使得论证听起来这有什么道理。楕力显然不 
是一种感触，同样，假如病人说，“我感到有病”或“我惑到好些 
了”，没有人会因此把有病或逐渐康复作为感触来予以分类。“他 
感到愚蠢”、“感到能爬这棵树'“感到快要昏过去了*属于动词“感 
到”的其它一些用法，此时动词的宾格也不是惑触的名称。 

在回头讨论 ff 感到”与 心情词的联系之前，我们应当考虑如“我 

~ CO M 文为 tweak , 指肉体 遭到拧成捏之后所产生的感但作#在这里挝乎不是 
相人 体瘅觉而是指 心理苺 tt * 所以是 tt 噙性用 法^ 由 f 找不到表示心 埋感的 合适泽 
法，只好直译为拧捏\ 一译者 
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感到酥痒”①和“我感到有病”这样的一些表白之间的某些区別。假 
如一个人感到了酥痒，那么他就有一种酥痒感；假如他有一种酥痒 
感*那么他就感到了酥痒。但是，假如他感到有病，他也许并没有 
病* 假如他有病 * 他也许并不感到有病V无疑 * 一个人感到有病是 
他有病的某种证据 H 旦感到了酥痒却不是他有一种酥痒感的证据， 
正如打击并不是发生一击的证据。在“感到了酥痒”和“打击”之 
中，“酥痒”和“击”是动词“感到”和“打”的同源宾格。动词与它的 
宾格是表示同一个东西的两个表达式，就如“我梦见了一个梦”和 
“我问了 一个问题”中的动词和它们的宾格 P 

但是“有病_和“能爬这棵树 • 却不是动词“惑到”的同源宾格。 
因此它们在语法上不一定表示感触/这与“酥痒*在语法上必定表 
示一种感触不同。另一个纯粹是语法上的要点也表明了同样的东 
西。我是说“我感到了酥痒”还是说“我有一种酥痒感”，这无关紧 
要 I 但是“我具有……_ (I have …》却不能力“……有病”（… ill )、 

u . 能相这棵树” (capable of climbing the tree)、 “ . 快乐’ 

或不满”所完成 * 德如我们试图通过引入适当的抽象名词 
来恢复动词的类似，那么我扪就会发现另一种不一致 t 若“我感到 
快乐性 41 feel Iia PP yii e ss>、“ 我葸到生病性 ”（I feel illnessj j 
者 《我 感到爬这棵树的能力 feel ability to climb the tr«e) 
这类语句真有含义的话，它们的含义也裉本不同于我感到怏杀、 
感到有病，或惑到能爬这棵树”的含义。 

另一方面，我感到……^的各种不同用法之间除了存在耠这 
些不同之外，也存在着一些重要的相似之处,假如一个人说他有一 
神酥痒感，我们不会要求他拿出证据，也不会要求他搞搞清楚。说 
出一种酥痒惑并不是公市研究结杲。酥痒感不是通过小心的观察 

0) ^麻庠 1 •的 康文为 tickle , 指人伸 惑觉， 但 作者在 这里鉍 乎綦筘 人处于 倫悦的 
心情中在 O 里惑到的那种 *»痒\ —译# 
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而确立的某种东西，不是从一些线索中推论出来的某种东西，我幻 
也不会由于人们告诉我们他们感到酥痒、拧捏和頗动而赞扬他们 
的观察能力和推理能力。心情的表白也是如此。假如有人说“我惑 
到厌烦”或“我感到抑郁' 我们不会要他拿出证据，也不会要他搞 
清楚这一点。我们也许会指责他在欺编我们或在欺骗他自己，但 
我们不会指责他观察不仔细或推论太轻率，因为我们不认为他的 
表白是对于观察或结论的报道。他不曾当过优秀的侦探或不够格 
的侦探 * 他拫本没当过侦探 * 假如我们听到他以一个侦探 、一 个显 
微镜学家或一个诊断者的曹惕而明断的语调说“我惑到抑郁'那 
么就没有什么事情会比这更便我们吃惊的了，尽管这种语调完全 
适含于 说“我 那时感到抑郁”或#他感到抑郁' 这种表白若要起到 

« 矗 _ 

自己的作用，就必须以一种抑郁的语调说 H ) 来，它必须对一个同情 
者脱口而出，而不应报告给一个调査者。表白“我感到抑郁》是在 
交谈时作出的一个举动，亦即是在作一个人处于抑郁的心情时会 
作出的一个交谈的举动。它不是与科学有关的提供前提的 一个举 
动，而是交谈时作出的一个郁郁不乐的举动。假如我们对这种表 
白有疑问的话，我们不会问“是事实还是虚构“寫的还是假 
的?”，“可靠不可靠? '而 会问“是真挚的还#装出来的?”，原因就 
在于此。在交谈时，表白心情不需要敏锐，而釋要坦率^这种表白 
来每内心,而不是来自头脑*它不是发现，而是自厲的不保守 
秘密 a 

当然，人们不得不学会如何恰当地使用用于表白的表达式，而 
他们也许没有很好地学会这些课程 * 他们从日常对于别人的心境 
的讨论中学会了它们，并从诸如小说和戏剧这样一些比较丰富的 
源泉中学会了它们 * 他们从同样的源泉中学会了如何以适当的语 
调并且随之进行其它一些适当的表演来作出偎的表自，从而学会 
如何欺骗别人和自己， 
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饉如我们现在提出认识论者的这样一个问题一个人是如何 
弄清楚他具有什么心情的？ ”我们就能够回答说，假如他确实弄清 
楚了自己的心情(情况也许并非如此 >，那么，他对自己的心情的探 
知与我们对它的探知几乎是一样的。我们看到，他弁不因为他巳 
弄清楚了自己感到厌烦而呻吟着说“我感到厌烦”，正如困乏欲睡 
的人并不因为他巳弄清楚了自己想睡觉而打呵欠 # 相反，因 乏欲⑽ 
睡的人是由于除其它一些发现之外还发现他在不断地打呵欠，从 
而弄清楚了自己是想睡了，多少有点相同的是，觉得厌烦的人若_ 
实弄清楚自己是厌烦了，那么他也是由于除其它一些发:现之外还 
发现他在闷闷不乐地对别人或对自己说“我感到厌烦 # 或 # 我感到 
太厌烦了”，从而弄清楚自己是:厌烦了。这样一种无意中漏出的表 
白不仅仅是相当可靠的标志之一，它还是最初的和最能说明问題 
的标志，因为，旣然这种表白是用言词表达出来的，并且是自愿地 
说出来的，它就是打算说给人听的，并旦是打算让人理解的6它不 
需耍任何侦探工作。 

在某些方面,#我感到高兴”这样的心情表白更类似于我感到 
眛痒”这样的惑觉表白，而不是更类似于“我感到好些了”或 " 我感 
到能爬这棵树”这样的表白6正如“我感到酥痒但也许我并没有酥 
痒感”这样的说法会是荒谬的，在一般情况下，“我惑到高兴但也许 
我并不髙兴 * 这样的说法同样会是荒谬的*可是，我感到好些了 
担也许实际情况更糟了”或 # 我感到能爬这棵树但也许我不行 # 这 
样的说法却不会有任何荒谬之处9 

这种不同可以以另一种方式显示出來。有时候“我感到自己 
似乎能吃下一匹马去”或“我感到自己的体溫似乎巳恢复正常了 1 ^ 

这样的说法是很自然的4但 4 我感到我似乎很忧郁"或 “我 感到我 
似乎厌烦了 " 这样的说法就难以是自然的说法了，正如“我感到我 
似乎有痛感”这样的说法同样难以是自然的说法 * 详细地探讨我 
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们为什么以这些不同的方式使用“感到”这个英语动词，不会有多 
大收获。这个动词还有许许多多其它的使 m 方式。我可以说“我惑 
到褥垫隆起了一块％“我感到冷”、“我感到奇怪' “我感到颚肌僵 
硬了 我感到胃在翻腾”、“我用姆指感触下巴' “我感到这种途 
径是徒劳的”我感到仿佛某种®要的事情将要发生'"我感到这 
个论证的某个地方存在着毛病'“我惑到像在家一样'^我感到他 
生气了'这些用法中大多数都具有的一个共同特征是，说话者并 
不想要别人进一步提出问遁，它们或者会是一些无法回答的问题， 
或者会是—些无法提出的问題。他有这种感触訧足以解决争辩 
丁》他仅仅有这种感触就足以表明，争辩甚至不应当开始。 

所以，心情的名称不是感触的名称。不过，具有一种特殊的心 
情就是说，一个人在这种心情中除了会作出其他的举动或反应之 
夕卜还会在某些种类的情况下感受某些种类的 惑觖。 具有一种懒散 
的心情就是，除了会作出其他的举动或反应之外还会在不得不做 
104 一些工作时感到四肢疲乏无力，会在回到躺椅上之后感到安逸舒 
适，会在游戏开始后感到轻松，如此等等。 但是* 当我们说我们惑 
到懒散时我们主要想到的东西并不是这些感触》亊实上，我们很少 
留意这些种类的感觉，除非这些感觉非常 强烈。 

心情的名称是不是情绪的名称呢？唯一过得去的回答是，在 
某些人于某些时候所使用的“情绪 B 一词的含义上，它们当然是情 
绪的名称。但是我们必须补充说，在这#含义上，情绪并不是能眵 
与思考、做白日梦、自愿地做事情、作怪相或感受痛苦和渴求等各 
种活动分离开来的某种东西 * 在这种含义上，具有我们平常称之 
为“厌烦了，的情绪就是:具有一种心情，一个人在这种心情中会作 
某些称类的思考而不会作其它种类的思考会打呵欠而不会轻声 
地笑，会勉强进行有礼貌的交谈而不会热烈地进行交谈，会感到软 
弱无力而不会感到轻松愉快。厌烦并不是其感受者正在做或正在 
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经历的全部事情所具有的某神唯一可以区分出来的成分、情景或 
特征》确切地说，它是暂时复合在一起的那个全体。它不像一阵 
风，一道阳光，一场雨或当时的气温;它像早晨的天气* 

(6) 激情与感 M 

在本章的前面一个部分中，我曾试图阐明，比方说，把某种热烈 
感称为自豪引起的热烈感或把一种疑虑称为担忧引起的疑虑是什 
么意思。一开始就注意到完成〜 +* …引起的痛苦” (pangs of …… ) 
或 # ……引起的寒心 'chill of …… ） 这类短语的语词至少一般来 
说是表示一种激情的名称，是有助益的。我现在要论证，各种感触 
与各种激情有着内在的联系，而与各种爱好并 无内在 的联系，除非 
爱好被看作激情的要素。不过我并不试图确立一种新的心理学假 
说》我仅仅试图表明，感触是激情的迹象而不是爱好的运用，这一 
点是我们对于感触的描述的部分逻辑。 

我们已经看到，至少有许多用来指示感触的语荷也被闬来指 
示身体的感觉。颤动可以是由期待引起的鋇动，也可以是精疲力 
尽引起的身体的龥动 I — 个人可以由于窘迫而辗转不安，也可以由 
于胃痛而辗转不安。儿童柱往不知道自己咽喉部的那种梗塞感是 
悲痛的迹象还是生了什么病的迹象。 

在考虑我们依据什么准则来把某些惑触划分为 ‘惊讶 引起的 
感觖"或 * 厌恶引起的感触巧”这个特殊的问题之前 * 让我们考虑 
一个在先的问題* “我们依据什么准则来把某些身体的惑觉划分 
为,比方说，牙痛引起的剧痛或晕船引起的眩晕？ ”的确，在 Nn ” 的 
某种含义上，我们依搪什么准则来确定或错误地确定感觉位于右 
膝部或心口窝 （in the right knee or in the pit of the stomach )? 

答案是，我们 是在一 种以经验和尝试为根据的实验过程中学会 
确定感觉的位置并学会对它们作出原始的生理学诊断的，在一般 
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情況下，这个过程为别人的教导拼強化 p 疼痛是在这个手指上，闺 
为我在那儿看到了针 ？ 疼痛是在那个手指上，因为只吮吸一下疼痛 
就减轻了。同样，我感到的位于胃部的闷压感最后被确认是消化 
不良的迹象，因为它与没有食欲、继之而来注往欲吐、可为某些药 
品或暖水瓶缓解相互关联。像 41 牙痛引起的剧痛”这样的短语巳经 
体现了因果关系假说，而被体现的假说有时是错 误的。 一个伤兵 
也许会说他感到自己的右腿上有一种风湿病引起的疼痛，可是实 
际上他已失去了右腿，并且他感到的疼痛也不是“风湿病*引起的。 

同样，当一个人报道了不安引起的一种寒鼷或悯怜引起的一 
神哆嗦时，他不仅仅是在报道一种感触，他还对它作出了一种诊 
断，但这种诊断的依据并不是一种生理上的骚动。在有些情况下 
他的诊断可能是错误的 I 他可能把实际上是害怕引起的鹿痛诊断 
为后悔引起的剧痛，他认为是厌烦引起的消沉感也可能实际上是 
自串引起的消 沉感。 他甚至会把事实上是忧虑的迹象的一神感觖 
说成是消化不良引起的，或把吸烟过多引起的 m 动感说成是兴奋 
引起的。自然，这类误诊在儿童那里比在成人那里更为常见，在未 
见世面的人那里比在经过厌浪的人那里更为常见。但这里所强调 
的是，不论我们把一种感觉系于一种生理状况还是把一种感触系 
于一种情绪状态，我们都是在运用因果关系假说 <>疼痛到来时并未 
打有“风湿病引起”的检验标记，悸动到来时也来打有“同情心引 
起”的检验标记。 

其次，谈论某人故意有一种感觉或故意有一种感触，或问某人 
他具有一种剧痛是$了什么，那将是荒谬的。相反,若说电流使我 
产生了一种刺痛的或瞀笛声使我产生了一神反胃的感受，那 
倒说明了感觉或感触的发生，然而在这种说明中没有人会提出这 
种剌痛感或那神反胃感有一种动机 # 换言之，有些种类的东西，问 
它们出于什么动机是有意义的，但感触并不包括在这些种类的东 



西之内。根裾同样的理由，就激情的其它各种迹象而言，情况也是 
如此< 我的剧痛和畏缩、我的辗转不安的惑触和身体的辗转不安、 
我的宽慰的感触和宽截的叹息，都不是我出于一个理由而做出来 
的事情 > 因此，它们也不能够说成是我聪明地或愚蠹地、成功地或 
不成功地、小心地或不小心地做出来的事情一也根本不能够说 
成是我做出来的 事情。 它们既没有得到出 fe 的控制，也没有得到 
拙劣的控制，它们根本就没有得到控制，尽管演员的畏缩和伪君子 
的叹息得到了出色的或拙劣的控制 & 说某人试图有一种剧痛，那 
是胡说，尽管说他试图引起一种剧痛并不是胡说。 

这一点表明了，我灼上述提出的感触并不直接属于简单的爱 
好这个看法为什么是正确的。爱好就是故意去做某些种类的事倩 
的倾向或准备 a 这些事情因此可以说是出于那种动机而做出的。 
它们是我们称之为动机 * 的那种素质的运用。感觖并不出于动机， 
因此并不属于这类天然倾向的运用 # 所以，这样一种广为流传的 
理论 一 它主张，爱虚荣或爱某人这类动机首先是一种素质，一个 
人若有这种素质就会体验到某些特定的感触一是错误的。当然， 
存在着一些会产生各种感触的倾向》有头晕症和患风湿病就是这 
样的倾向。但我们不会试图用说教来改变这些种类的 倾向。 

在因果关系上确与感触相关的东西是激情。感触是激情的迹 
象，正如胃痛是消化不良的迹象。粗略地说，与流行 的珪论 所主张 
的不同，我们之所以有目的地行动并不是因为我们体验到了各种 
感触 * 相反，我们之所以体验到了各种感触，如我 i 门在畏绾和发抖 
的时候，是因为我 fn 无法有目的地行动。 

在结束对于情绪的这部分论述之前，值得指出的是，我们仅仅 un 
想像肖己处于令人激动的环境之中，就能够在自身中引起真正的 
和强烈的感触。小说阅读者和爱看戏的人会感到发自内心的寘正 
的痛苦和真正的鼓舞，正如他们会流出真正的眼泪、露出真芷的怒 
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容。但是他们的抑郁和愤慨是虚构的，这类激情并没有影响他们 
对子巧克力的胃口，也没有改变他们交谈的语调。感伤主义者是 
— 些沉迷于人为的感触同时却不承认他们的激请的虚构性的人， 


m 欣實与想戛 

“快乐 B 和“欲 望”这 两个词在道德哲学家们和某些心理学学派 
的术语中起转很大的作用。简要地指出这两个词的假定的他用逻 
辑和它们的实际上的使用逻辑之间的某些不同是重要的。 

首先，人们似乎普遍假定，“访乐”和“欲望”总是用来表示感触 
的。确实也存在眷一些感触，它们可以说是快乐和欲望引起的惑触。 
有挂兴奋感、震动、热烈感和酥痒是高兴、惊讶、宽慰和有趣引起的 
感触*而渴望、渴求、苦恼和思慕，则是人们既想要却又缺乏某种东 
西的迹象，这类感觚被诊断或误诊为狂喜、惊讶、宽慰和抑郁的迹 
象。但狂喜、惊讶、宽慰和抑郁本身并不是感触*它们是一些激情或 
心情，正如由一个儿卑的躇蹦跳跳和啜泣声所表.现出来的狂喜和 
抑郁就是这样的激情或心情。怀乡病是一种效情，这种激情在某种 
含岑上可叫做 -- 种“欲望 v i 但它不仅仅是一种惑触或一系列感触。 
想家的人除了会体验到这些感触之外，他还必定会思念家乡梦见 
家乡，必定会拒绝要他延期回家的提议，并必定会对他平时喜爱的 
娱乐活动半心半意歎衍塞责。假如这些倾士或类似的傾向不存 
在，那么，不论他诉说自己有什么感触,我们也不应说他是想家了。 

所以，“快乐”有时被用来指称一些特定神类的心情，诸如欢欣 
鼓舞、高兴、逗乐等等。它因而被用来完成对于某些感触如颤动、 
热烈感和涔奋感等的描述。但在另一神含义上我们说，一个人若 
极其专心于某种活动，如打离尔夫球或进行论证，以至于不愿中断 
这神活动，甚至不愿去想任钶其它事情，那么他正在从自己的所作 
⑽所为中“获取 快乐” 或“欣赏_自己的所作所为，尽管他丝毫也没有 
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痉挛或发狂，因而也没有体验到任何特殊的感谢 u 

无疑，专心致志于打高尔夫球的人在打球的过程中会多次体 
验到由于着迷、兴奋和自我满意而引起的縝动和热烈感。但若问 
他在介于这类感触之间的期间是否也欣赏了高尔夫球活动，他显 
然会回答说是的，因为他从头到尾欣赏了高尔夫球活动。他在打 
球的任何时刻都不会欢迎别人打断他 I 他决没有想使思想和话题 
从打球的情境中摆脱出来而转向其它事情。他不必试图专心于打 
球 4 他专心于打球时弁没有责成_或要求自己这样做。麥便他专心 
于其它事情倒要作出努力，或也许巳为此作了努力， 

在这种含义上，欣赏做某事、想要■做某事和不想做其它事是表 
述同一件事情的不同方式。正是这个语言的事实说明了重要的~ 

点*渴望不同于或根本不相似于飯动或热烈感。但某人有做他正 
在做的事的爱好#且没有不做它的爱好这一点却能够以下列不同 
的表达方式表示出来 '他 欣赏做这件事他正在慠他想要做的 
事'“他不想停下來不做这件事' 若那些举动或反应力行为者所 ^ 
留意，那么这种爱好便是一种某现了的要作出举动或反应的天然 
倾向。 

于是我们看到，“快乐”至少能够用来表示两种完全不同类型 
的东西 t 

_ <1>在一种含义上，它通常可为动词“欣赏”和“軎欢*所代 

替 & 说一个人欣赏挖掘，从这种活动享受着乐趣，弁不是说他既在 
挖掘同时又$做或体猃作为挖掘的伴随物或结果的其它某神事 
情 J 它是说，他专心致志地进行了挖掘，亦即他在挖掘的同时想要 
挖掘并且不想代之以做其它任何事情（也不想代之以什么也不 
做）*他的挖 li 活动是一种天然倾向的实现。挖掘活动就是他的 
快乐，而不是他的快乐的栽体 a 

(2) 在另一种含义上，它通常可为诸如“高兴 # 、“狂喜'“销 
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魂”、“欢跃”和“欣喜”这样的语词所代替。这些语词是些表示激 
情的心情的名称。“高兴得前言不搭后语”和“欣喜若狂•都是合法 
的表达式 9 与这类心情相关，存在着某些惑触，通常称之为 A 怏乐 
引起的兴奋感' “快乐引起的热烈感_等等。应当注意，尽管我们 
谈到快乐引起的兴奋感流遍我们全身或快乐引起的热烈感使我们 
感到心里热乎乎的，但我们平常并不谀到快乐流遍我们全身或快 
乐使我们感到心鬼热乎乎的。只有理论家们才会误入歧途，以致 
把高兴或欣赏与备神惑触一起予 P 分类6以下两个事实可以表明， 
这种分类误入了歧途 * (1>欣赏挖掘活动并不是既在挖掘同时又 
具有一种（快乐的>感触 * W 高兴、逗乐等等都是一些心情，而心 
情并不是感触。此外，下列考虑也说明了这一点。我们总是可以 
就任何感觉或惑觖有衆义地提问，有这种感觉或感触的人是欣赏， 
还是不軎欢，还是在某种程度上并不在乎有这种惑觉或感触 t 大 
多数感觉和感触既不为人欣赏也不为人不軎欢。人们很少留 sre 
们。这一点之适用于兴奋感、颤动和热烈感正如它之适用于剌痈 
感。因此，即便一个人的感触可以正当地称之为怏乐引起的兴奋 
感或可以更加明确地 称之为 逗乐引起的飫痒感，我们仍然可以正 
当地何，他是否不仅欣赏那个笑话而且也欣赏那个笑话引起的酥 
痒惑。若听到他回答说，那个笑话逗得他太高兴了，以至于那种 
“庥痒 * 的感受变得令 人很不 舒服了 >或听到某个悲泣的人承认说， 
哭泣本身使他觉得舒服了一点，我们也不会感到很惊讶。我在这 
—章的第四节中讨论了错误地把心情当作感触来加以分类的两个 
主要动机^把“欣赏”列为表示某神感触的语词的动机类似于上述 
动机，虽然不完全相同，因为欣赏并不是一种心情。人们能够处于 
或者不处于欣赏某物的心情之中。 

另外一些我们无须再作阐述的类似考虑将表明，“不喜欢'“想 
要*和“欲望”等语 i 司也都不指称箱苦感、渴望或苦恼，（应当提到， 
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6 疼痛•在我感到胄部疼痛的舎义上并本是“快乐”的对立面。在这 
神含义上，疼痛是一种特殊的感觉，我们平时不軎窣有这种感觉 P ) 
所以，喜欢和不軎欢，欣軎和悲痛，欲望和厌恶都不是它们的 
拥有者可以看到而他的同伴却看不到的“内在”事件它们不是事 
件*因而不是那类看得见或看不见的东西 & 无疑，一个人通常能 
够，但并不总是能够，不加研究地说出，他是否欣赏某种东西，他 
目前的心情是什么0但他同伴也能做到这一点，只要他肯对同 
伴们开诚布公，不戴上假面具4假如他既不肯对同伴们也不肯对 
他自己开诚布公，那么他的同伴或者他自己訧不得不进行某神研 
究来弄清楚这些东西，并且他的同伴比他更有可能获得成功 * 


< T ) 动机的标准 

. • • 

迄今为止我们巳论证了，解释一个出于某种动机而作出的举 
动不应把它与一个隐秘的原因联系起来，而应将它纳入一种天 
然倾向或行为倾向之中^但这是不眵的。将一个举动归因于一种 
习惯、一种本能或 -- 种反射，这种解释诚然符合于上述说明，但我 
们还要区别比方说出于爱虚荣或爱某人而做出的举动与那些以上 
述其它某种方式自动作出的举动。我将限于试图指出某些标準， 
根据这些标准我们一般可以判定，一个行为者做出了某件事情# 
不是出于习惯的力量而是出于一种特定的动机。但我们决 不可认 
为，出于习愤的 力霣做 出某件寧与出于特定的动机做出某件事就 
像瘁道日与赤道夜那样，彼此之间界线分明 & 它们就像英国的白 
天与英国的夜晚那样，彼此渐变为对方，仁慈以体貼为曙光或暮 
光渐变为有礼貌， 有礼 貌则以礼仪为曙光或赛光渐变为揀练。 一 
个热忱的士兵的操练与一个纯粹驯服的士兵的搡练不很一样。 

若我们说，某人出于纯粹的习惯力置以某种方式作出了举动， 
那么我们的部分意思是，他在类似的环堍中总是以这种方式作 m 
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举动；不论他*否专心于他所橄的事情，他总以这神方式作出举 
动 f 他并不用心，也不试图纠正或改进自己的行为》而且，在作出举 
动之后，他可能还完全砝有意识到自己的举动 & 这类举动常常被 
賦予“自动的”这样一个比喻性的称号。自动的习惯常常靠纯粹的 
操练来有意地予以反复灌输，而形成了的习惯只有靠某种反操练 
才能予以根除。 

但若我们说，篥人出于野心或正义感以某种方式作出了举动， 
那么我们的葱思就包含着，否认那个举动是纯自动的我们的意 
思尤其是说，行为者在某神程度上思考着或留意着自己在做的亊 
U 情，假如不思考自己在做的事情，他本不会以那种方式行事 。不 
过，“思考自己正在做的 L 事情 v 这个表达式的确切的力置却有点难 
以捉摸。我无疑能够出于习愤的力童而在上楼梯时一次踏两个阶 
梯并在同时能眵注意到我正在这样做，甚至能钐在同时考虑这个 
举动是怎样做出的。我能够是自己的习愤性举动和反射性举动的 
旁观者，甚至能是它们的诊断者，同时却并不妨碍它们依然是自_ 
的举动。不过众所周知，这样的注意有时会扰乱这种自劫性* 

相反，出于一痤动机而做出的举动也能够是自然的，其含义在 
于，行为者并没有，也许他不能够，把自己的举劲与一种其次的活 
动一告诉他自己或同伴他正在慠什么或他为什么要这样做—— 
结合在~起 & 的确，甚至当一个人事实上对自己当时的举动提出 
了内心的或言语的评论时，这种其次的评论活动就其自身而言通 
常也是自然的 a 他不能够无止境地再对自己的评论作出评论。若 
_个人的举动不应作为自动的举动而应作为出于一个动机而做出 
的举动加以归类时，那么他就正在思考糖自己在傲的寧倩，这神说 
法的含义在于，他正在不同的程度上小心地、批判注地、前后一致 
地并且有 H 的地作出举动，然而这些副词并不表示在这个举动之 
先或在作出它的同財发生了另外一些下决心、作计划或深思热虑 
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的活动，而仅仅表示所采欧的行动就其本身而言弁非心木在焉地 
做出的，而是在某种确定的心情之下倣出的。描述这种心倩无需 
提及除这个举动本身以外的任何其它事件，尽管仅提及这个举动 
并没有穷尽这种描述。 

简而言之，出于一些动机而做出的那类举动与在某种程度上 
可称之为运用了昝力的那类举动是重合的。出于一个动机而做出 
的任何举动都能够评价为比较明智的或比较愚蠢的举动，反之也 
是如此*纯粹出于习憤的力量而做出的举动不能刻划力明智的或 
愚巔的举动，尽管行为者当然可以在养成习饲或不根除习惯方面 
表现出明窖或愚蠢。 

但这进一步提出了一个 问题， 出于同一个动机而做出的两个 
举动可以表现出不同程度的能力，而表现出同等程度的能力的两 
个相似的举动可以是出于不同的动机而作出的。畜欢划船并不 M 
涵转撞长于或善于划船，而对于两个同样善于划船的人来说，一个 
人可能是为了消遗而划船，另一个人則可能是为了健康或荣誉而 
划船*这就是说，做事情的能力是一种不同于做这些事情的动机 
或爱好的个人特征。由于非自动的举动既运用了能力又出于动， 
机或爱好，我们便可以区分出于习惯力置而做出的举动与非自动 
的举动 * 完全是心不在焉地做出的事情既不是运用了一些方法而 
做出的，也不是出于什么理由而做出的，虽然这些事情可能会产生 
所希望的结果，并且可能具有复杂的做法。 

若我们把一个特定的动机归诸一个人，那么我们是在描述他 
倾向于努力去橄或努力去完成的各种事情，若我们把一种特定的 
能力归诸他，那么我们則是在描述他作出这些努力所运用的方法 
和这些方法的有效性 * 这是目标和技术之间的不同。“目的和手 
段”这个比较常用的习语常常会便人误入歧途 • 假如一个人说了 
—个挖苦人的笑话，他的行为虽然不能分解成一些步骤和阶段，但 
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我们仍然可以作出不同的判断：它躉出于憎恨而说出的，或者，含 
是运用了聪明才智说出的 a 

亚里士多德已认识到，我们在谈论动机时，是在谈论一种哼定 
的不同于能力的素质 I 他还认识到，任何动机，不同于任何能力，都 
是 一种天 然倾向，关于这神天然倾向我们可以有意义地说，在处于 
一条特定的人生道珞上的一个特定的人身上，这种动机太强了、太 
弱了，或既不太强又不太弱*他似乎认为，当我们在道德上而非在 
技能上评价各种举动的优劣时，我们是在评论各种爱好的强度是; 
否过分、是否合宜或不够，因为那些举动是这些爱好的 运用。 不过 
我们在这里并不关注 佗理学 问题，也不关注伦理学问题的本性的 
问题 • 与我们的探究相关的是这样一个事实 <亚里士多德承认它 
是基 t 韦实），亦即各种爱好的相对强度是可变的。环境的变化、 
朋友的变化、健康和年龄的变化以及外在的批评和榜样的变化都 
能够便构成一个人性格的一面的各种爱好之间的力量均势发生变 
it . 但是他自己对于这种均势的关注也能够使这钟均势 发生变 
it . 一个人可以发现，自己太喜欢 闲聊了 ，或者自己对其他人的舒 
适注意得不够，于是可以发展一种第二层次的爱好来增强他的一 
s 弱的天然倾向并且削弱他的一些强 的天然 倾向，尽管他无须这 
样做。他不仅可以在理论上对自已的性格作出批评，而且可以采 
取行动来纠正自己的性格 B 当然，他为了约束自己的第一层次的 
动 机而发展的新的第二层次的动机仍然可以是深谋远虑的或旨在 
ii » 获益的动机。 一个雄心 勃勃的旅馆老 板会仅仅出于 增加收 入的欲 
望而在平和、周到 和诚实 等方西 训练自 己*他的自我管辖的 技能会 
比^个理想 较为崇 髙的人的自我管辖的技能更加有效 a 无论如 
何，这个旅馆老板有一种爱好 (亦印 他的致富的欲 望> ，它相对于其 
它爱好的强度还没有得到枇评和调整。这种动机在他身上也许是 
太强了，虽然情况无须如此 * 假如情况是这样的话，我们会说他是 
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“精 明*的 ，但不应说他是“明智”的。概而言之，若我们说某种爱好 
在一个行为者身上太强有力了，其部分含意便是，即便当这个行为 
者也倾向于有意作出不同的举动以便弱化那种爱好的时候，他仍 
然倾向于出于那种爱好而行事 4 一个烟麁极大或过分忠于某个政 
党的人如果永远不能采取充分必要的严厉步骤来削弱自己的这类 
动机，那么即便他具有某种第二层次的意在消弱它们的爱好，也仍 
然是尼古丁的奴隶或者是被对于那个政党的忠诚所控制的人。这 
儿所说的就蕞平常叫做“自我控制”的那种东西的一部分，当平时 
被人们错误地称之为“冲动”的那种东西不可抗拒因而无法控制的 
时候，说它太强了就是同义反复。 

(*) 行动的通由和黡8 

我巳论证了，把一个行动解释为出于一种特定的动机或爱好 
而作出的，其意思并不是说，这个行动是一个特定的原因的结果。 
动机并不是事件，因此不属于“可成为原因”的类型 * 一个动机表 
达式的展开是一个似法则句，而不是对于事件的拫道， 

但是，一个人倾向于在如此这般的环堍中以如此这般的方式 
行事这个概括的事实就其本身而言， 并没有 说明他在一个特殊的 
时刻做了一件特殊的事情> 正如玻璃易碎这个事实并没有说明它 
在晚上 10 点破碎了。玻璃破碎了是由于石块在晚上 10点 撞击了 
它 p 同样，行为者在那个时候那个地方作出了那个举动也是由于某 
个在先的行动引起或导致的。例如，一个人出于礼貌把食盐递给了 
邻座，但有礼貌仅仅是他的爱好，他爱好在别人想要食盐时速送食 
盐，以及爱好作出其它许许多多属于同一个一般种类的有礼猊的 
行为 • 因此，除了“他出于什么理由递送了食盐? * 这个问题之外, 
还存在着另一个完全不同的问题'是什么使得他在那个时刻把含 
盐递给了邻座对这个问题 人们很 可能眄答说， “ 他听到了邻座 
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要食盐％ 或“他 注意到了邻座的目光在桌子上扫來扫去' 或者诸 
如此类的东西 * 

我们熟知各式各样的会使得或导致人们去做各种寧情的事 
件。假如对它们不是非常熟悉的话，我们就不能说服别人去做我 
们所希望的事情，人们之间的日常交茌也就无法存在 * 頋客无法 
购买东西，宫员无法发布命令，朋友无法进行交谈，儿童也无法玩 
要，除非他们知道怎样说服其他人和他们自己在特定的时刻去橄 
各种事情。 

提及这些重要的¥凡小事具有双重的目的*首先是为了表 
明，一个行动具有一个原因并不与它具有一个动机相冲突，相反， 
它具有一个原 S 已在陈述那个动机的假言命题的条 件从句 中得到 
了规定*其次是为了表明，我们非但不需要兹悉备种行动的隐秘的 
或_炅似的原因,反而早巳知道，是一搜什么样的为大家熟悉并且 
通常是公开的事件使得人们在特定的时间以特定的方式行事的。 

假如机器中的幽灵的教条是正确的，那么，人们彼此之间不仅 
会绝对难以理解对方，他们还会是绝对难以驾驭的。事实上，人们 
却是比较容易驾驭的，也是比较容易理解的。 


<9)供论 

“情绪•有两种全然不同的含义，我们是在这两种全然不同的 
含义上用情绪來解释人的行为的。“情绪 • 的第一种含 X 是指各种 
动机或爱好,出于这些动机或爱好，人们作出了在不同程度 上显示 
了智力的各神行动 J 倩绪'^的第二种含义是指各种心情，包括各种 
激情或烦扰，它们 的迹象 是一些无目的的动作 * 在上述任何一种 
含义上我们都不是在断言或暗示，公开的行为是人们感受到的存 
在于行为者的寒识流中的骚动的结果，在“情绪”的第三种含 义上, 
各种痛苦感或内疚感是一些感触或 情绪， 但除偶尔的情形之外，它 


122 




们并不是我们用來解释行为的东西 P 它们是一些需要予以诊断的 
东西，而不是为了诊断行为所需要的东西。冲动被说成是促成了 
各种举动的一些感触，可它们却是副机械论虚构出来的东西。这 
并不意味着，人们从不出于一时的冲动行事，而仅仅意味着，我们 
不应当轻信关于有意的或冲动的举动有其隐秘的先在事件的传统 
说法。 

所以，虽然描述人们的髙级行为无疑需要在前两种含义上提 
及情绪，这种提及却并不菹涵着要推出除秘的内心状态或内心过 
程。我发现你的动机和心情的活动并不类似宁不可栓验的探水占 
卜 活动， 它部分地类似于我归纳出你的习惯、本能或反射，部分地 
类似于我推断出你有疾病或喝醉了。但在有利的环塊下，我可以 
更为直接地弄清楚你的爱好和心情 * 我听见并理解你在交谈中的 
自白、你的感叹和语调*我看到并理解你的手势和面部表情。我并 
不是在任何比喻的意义上谈“理解％因为，甚至感叹、语调、手势和 
怪相也是交往的方式 P 我们学会了作出这样的东西，并且确实不 
是通过专门训练而是通过模仿学 会的* 我们知道怎样扮演这些东 
西来装假，在某种程度上，我们知道怎样婊上假面具来避免暴露自 
己*外国人之所以难以理解并不仅仅由于他们的词汇。我对于我 
自己的动机和心情的发现在本质上也没有什么不同，尽管我所处 
的地位不利于看到自己的怪相和手势，也不利于听到自己的语调。 
动机和心情并不像平常人们对于那些人为的“特许途径”所作的描 
述那样，可以为意识直接告知或者是内省的对象。它们不是“经验' 
正如习惯或疾病不是“经验”一样 • 


m 



第五拿素质与事件 

C 1) 前言 

我 在前面 巳经论证了，我们平常用来描述和解释人们行为的 
许多语词表示的是素质而不是事件0说一个人知道某事或渴望成 
为某种人并不是说，他在一个特定的时刻正在做或经历某种事情， 
而是说，他在需要时能够做某些事情，或者说，他在某些情况下倾 
向于做某些事情或惑受到某些东西* 

就其本身而言，这很难说不是（差不多 就是） 日常 i 吾言用法的 
—个单调无味的事实。“知道、“拥有”和“渴望”这些动词的用法 
与“奔跑醒了 •或“感到刺痛 # 等动词的用法不同，我们不能说 I 
“他对如此这般的东西知道了两分钟,然后不知道了并且喘了一口 
气之后又开始知道了、“他逐渐地渴望成为一个主教％或“他现在 
正从事于拥有一辆自行车' 用素质词来描述人也并不是人的特 
征。我们同样用许多素质词来描述动物、昆虫、结晶体和原子。我 
们不仅一直需要谈论实际上发生的事件 * 也一直霈要谈论肯定会 
发生的事件 I 不仅一直需要报道各种事件，也一直需要对它们作出 
解释;不仅一直需要说出各种事物的目前情况，而且一直需要说出 
怎样能够控制这些事物。此外，仅仅说一个词是:表示一种素质的 
素质词无非是说不应用它来描述事件，除此之外这种说法并没有 
作出更多的说明。素质词其实有许许多多不同的 种类。 嗜好与习 
惯不是同一类东西，它们又都不同于技能，不同于癖性，不同于风 
尚，不同于病态的憎恶，也不同于 手艺。 筑巢与有羽毛是不同种类 
的特性，能导电与有殚性也是不同种类的特性。 
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沭过，副轨械 论待说 的风行使#许多人忽视了索质性槪念的 m 
实际作用方式而把素质性概念解释为对于隐秘的原因和结果所作 
的描述中的一些项目，因此，注意到这 样一个 寧实，即我们用来描 
述人的特定行力的许多基本概念都是素质性概念，就有着一种特 
殊的意义。许多人把包含这些素质词的句子解释力对于特定的但 
却看不见的事实的明确报道，而不是解释力一些可检验的、开放的 
假言陈述和我将称之为“半假言陈述”的陈述。过去人们认为， 
“力'^这个术语指称了一种隐秘的发挥着力置的行动者，这种陈旧 
的错误现在在物理学中巳被抛弃，但与此相关的一些错误却仍然 
存活在许多关于心灵的理论之中，它们也许只是在生物学中即将 
死亡》 

这种意义决不应当加以夸大。我们用来插述人的特定行为的 
词汇并不仅仅由素质词构成，法宫、教师、小说家、心理学家和街 
上的行人在谈论人们怎样或应当怎样行动和作出反应时必定还要 
运用大置的事件词。这些事件词并不比素质词少，并且也具有各 
种各样的类型。我们将发现，对上述某些类型差别不以为意，既造 
成了人们把心理的东西等同于幽灵似的东西，也是由于人们把心 
理的东西等同于幽灵似的东西造成的。在这一章中，我将要採讨 
心理事件词的两个主要类型 # 我并没有认为，心理事件词就只有 
这二类 • 


«) 索赓性|«述的理韉 

当人们说一头奶牛是反刍动物或说一个人是吸烟者时，人们 
泮不 是说，那头奶牛现在正在反刍或那个人现在正在吸烟。成为 
反刍动物乃是倾向 于不时 地反当，成为吸烟者乃是有_吸烟的习惯。 

除非存在着反刍和吸烟这样的过程或事件，否 &就不 可能存 
在反刍的倾向和吸烟的习惯。“他现在正在吸烟 v 与“他是一个吸 
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姻者 4 所说的并木是 同~ 类事，但 除非像 前者这样的陈述有时是* 
的，否则像后者这样的陈述就不可能是真的。“吸烟”这个短语既 
*8 有描述事件的用法，而怍为这类用法的派生物，它又有陈述倾向的 
用法。不过情况并非总是如此 * 有许多陈述倾向和陈述能力的表 
达式并非也能用来报道事件 6 我们能够说，某物是有弹性的，但当 
需要说出这种潜能在什么样的实际事件中得到实现吋，我们就不 
得不改用其它的 词汇说 ，那个物体在拉长之后正在縮短，在压缩之 
后正在膨胀，或者，它刚才由于突然的撞击而踢跳过 * 与“在反刍 • 
对应于“是反刍动物”不同，“有弹性”并没有类似的对应的动作性 
动词 a 这种不类似的理由也不难找到，对于一个有弹性的物体, 
我们可以期待几种不同的反应，而对于一个我们称为反刍动物的 
生物，我们大致只能期待一种行为，同样，若说某人是“贪婪的”， 
那么根据这个描述便可预言多种多样不同的活动和 反应， 而若说 
某人是 # 吸 烟者' 那么根据这个描述大致只能预言一种活动。简 
而言之，有些素质词是非常概括的或可以限定的，其他一些素质词 
則是非常明确的或巳经限定的 I 我们为了报道概括的倾向、能力和 
可能性的各种不同表现所使用的动词往往不同于我们为了命名那 
些素质所使用的动词，而对应于非常明确的素质动词的事件动词 
則注往就是那些非常明确的素质动询*可以说一个面包师 ( bak ¬ 
er ) 现 在正在 烤面包 （ baking ), 但我们却不能说一个食品杂货 
商 ( grocer ) 现在“正在搞食品杂货 ( grocing )*, 而只能说他现 
在正在卖糖，正在称茶叶，或正在，装 黄油。 此外还存在着介于二 
者之间的 情況。 我们会带着疑虑&医生 Cdoctor ) 现在正在医某 
人 ( doctor !^ someone ) ，尽管我们不会说律师 （ solicitor 〉 现 
在正在从律 ( soiicitoriog ) ，而只会说他正在起草一份遗礪，或芘 
在为一个委托人辩护。 

•知道 V 相信' 渴望 ' * 聪明的*和 “有凼 默惑的•这样一类 
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素质词是一些可以限定的素质词 0 它们表示的是倣多种多样不同 
的事情的餌力、倾向或倾廂性，而不是做唯一一种事情的能力、倾 
向或倾向性。认识到 # 知道》和*相信”通常用作素质动词的理论家 
们往往不注意这一点，却易于认定，必定存在着对应的知道活动或 
理解活动和相信状态> 事实上 一+ 人决不能发现另一个人在作这 
类被错误地假设出来的活动或正处于这类吠态之中，为了说明这 
个事实，人们往往把这些活动和栻态定位于行为者的秘密的洞穴 
之中。 

与此类似的一个倀定会导致下述结论*既然当律师是一种职 
业，躭必定存在着职业性的从律活动，可是大家从来发现一个律师 
在倣任何这样的独一无二的事情，而只看到他在做多神多样不同 
的事情，如起草遗嘱、为委托人辩护以及在别人的签字旁连署等 
等，所以他的抉一无；的职业性从律活动就必定是在封闭了的门 
背后作出的。使得人们把素质词解释为事件词的诱感，以及使得 
人们假设凡具有一种索质性用法的动词也必定具有一神对应的事 
件性用法的上述那种诱惑，便是这同一个神话的两个根源 # 但它 
们弁不是这个神话的唯一两个根源。 

珑在我们必须来简要地讨论一个一般性的异议，因为人们有 
时用这个异汉來全盘反对谈论能力、傾向、可能性和倾向性 * 他们 
常常老生#谈，潜能不是现实的东西。除了存在着的事物和发生 
了 的事件之外，这个世界并不含有其他仅仅* “将会 存在的事物” 
( would-be things ) 和 可能发生的事件’ ( could-be happen ， 
ings > * 说一个正在睡觉的人能够阅读法文书，或者说一块千燥 

可植干汞申，这似乎臬在声称给予了一种属性的同时又声称 
把$种厲性放入了冷库。但一种厲性要么刻划了某物，要么没有 
刻它不能够仅仅储存在帐户上。或换一种说法，一个 
有意义的肯定陈述句必须或者为真或者力假 a 假如它为真，那么 
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它就断定了某物或某些事物具宵某种特性;假如它为假，那么它所 
谈论的事物便缺乏那种特性。在“一个陈述为真”与“这个陈述为 
假”二者之间没有中间道路，因此一个陈述所描述的事物无法仅仅 
由于能够或很可能具有或映乏那种特性而逃避这神析取 a 钟能够 
准确地或不准确地报时》它却不能也许准确但实际上既非准确也 
非不准确地报时。 

人们对于那块糖是町溶的或舐个睡眠者能阅读法文书这样的 
陈述 育一种 说明,亦即认为这类陈述断定了额外事实的存密，就这 
种说明而言，上述异议是有道理的。认为素质词指称了各种隐秘 
的行力者或原因，亦即指称了存在于或发生于某个地狱边境地 
*20 带①的事物或过程，这的确是旧的官能理论的错误。含有“ 或许' 
“可能”以及“假如… ++• 就会……^这样一些语词的句子并不报道地 
狱边堍地带的事实，这是个真理，不过这个真理并不蘊涵着这类句 
子没有它们自己的正当工作要去完成。报道事实只是句子的许许 
多多工作之一。 

无须论证便可表明，使用疑问句、折使旬和祈愿句弁不是为了 
把事物的存在或出现告知给听者，而是为了其他的 S 的。不幸的 
是，的确需要某种论证来表明，许许多多有意义的 （肯 定的和否定 
的）陈述句也具有不同于报道寧实的功能。现在依然有人十分荒 
谬地认 定1 任何真语句或假语句都断定了或者否定了所提及的一 
个对象或一些对象具有某种特定的属性 。 事实上，有些句子是如 
此，而大多数句子却并非 如此。 论述算术、代数、几何、法学、哲学， 
形式逻辑和经济学理论的书籍几乎不坌有事实陈述。这就是为什 
么我们称这类学科为“抽象”学科的原因 a 论述物理学、气象学、细 

①地狱边堍地带，英文为 limbo world * 作 者扣可 觅的事物或事件谇來蕞 fe 瑰 
实世界中发生的，把肴不见的 亊物玫 亊件比噍为在电魂世界中发生的* 地絮边 境雎« 
童为二者的 过我地 带，一译# 
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薄学和比较语文学的书籍只有扱少一呰事实的陈述，尽管这崔书 
会告诉我们在哪里可以找到事实的陈述9技术手册、评论著诈、布 
道说教、政治演说甚至于铁路时刻表也许或多或少是指导性的，而 
且其指导方式是各种各样的，但它们也极少教给我们单称的、定言 
的关于属性或关系的真理。 

我们先把不具有事实报道任务的 大多数 各类句子搁在一边， 
直接来讨论法则。因为，那呰论及个体具冑能力、可能性、倾向以 
及其它东西的断定虽然本身不是法则陈述，这些断定所具有的一 
些特征却能眵在我 〖n 讨论了法則句的某些特征之后被充分地揭示 
出来。 

法则常常在语法上不复杂的陈述句中陈述出来，但它们也能 
够在其他的结构中陈述出来，尤其 能&“ 庄何东西若如此如此，便 
这般这般”或“假如一个物体没有东西支撑，它便以如此这般的加 
速度下降”这类形式的假言语句中陈述出来> 我们并不把一个假 
言语句叫做“法则”，除非它是一个“变元的”假言陈述或“开放的” 
假言陈述，也就是说，这种假言陈述的条件从句至少含有一个像 
“任何”或“每当”这样的表达式。疋是由于这种特征，一个法则才 
适用于各种实例，尽管它的陈述并没有提到实例 e 假如我知道，任 m 
何一个钟摆若比另一个钟摆长,就会比较短的钟摆摆动得慢，其慢 
的程度与它超过较短的钟摆的长度成比例，那么，若我发现一个特 
定的钟摆比另一个特定的钟摆长三 英寸， 我訧能推出它的摆动速 
度会慢多少。知道这个法則弁不包含巳经发现了上述两个钟摆;对 
这个法則的陈述也不包含对这两个钟摆的存在的拫逋另一方面， 
知道或甚至理解这个法则也不包含知道，可能存在着满足其条件 
句从而也满足其结论句的特殊事实。我们不得不首先学会运用关 
于特殊事实的陈述，然后才能学会运用实际上适用于或可能适用 
于它们的法則 陈述。 法則陈述较之满足它们的事实陈述来说，它 
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们所属的言述层次不同于并且高于事实陈述所属的言述层次。与 
此类似，代数陈述所属的言述层次也不同于满足它们的算术陈述 
的言述层次。 

法则陈述可以为真或为假，但它们陈述的真理或谬误与它们 
所适用的或应当适用的事实陈述所断定的那些真理或谬误并不属 
于同一类型。它们有不同的任务 I 我们可以这洋来阐明其关键性 
的不同。试图建立法则的部分目的至少是要探明 * 怎样从一些特殊 
事实推出另一些特殊亊实 * 怎样用其他事实来解释一些特殊事实， 
以及怎样引起或阻止特殊事态的发生 P 不妨说人们把法則用作一 
张推论票证（一张定期票证），它准许其持有者从断定一些事实陈 
述走向断定其他#炼述。它还准许其持有者对给定事实提供解 
释，并准许他们操纵现有的或正在发生的事物来产生所希望的事 
态 & 若一个学生只会背诵一条法則，那么我们的确不应当认为他 
巳学会了那条法则。正如一个学生为了证明自己知道语法规则1 
乘法运算规则、下棋规則或礼仪规則，他必须能眵并且准备在具体 
的活动中运用这些规 M , 同样，为了证明自己知道一条法则，他必 
须能够并且准备在对特殊事实作具体的推论时、在解释它们时、或 
者也许在引起或阻止它们的发生时运用这条法則。为了教撩一条 
122法則教师可以做许多事情，但他至少应当教会学生怎样在理论上 
和实践. h 利用特殊事实搞出新的东西。 

人们有时侯极力主张，假如我们发现了一条法則，能使我们根 
据某些种类的疾病推出某些种类的细菌的存在，那么我们就发现 
了一种新的存在，亦即在这些种类的细菌和这毁种类的疾病之间 
存在着一种因杲关系 I 于是我们现在知道了我们以前不知遒的东 
西，即不仅存在着病人和细菌，而且在这两者之间存在着一神看不 
见摸不着的纽带。除非存在着铁轨，否则火车就不能在其之上行 
驶，因此有人断言，除非在观察对象之间存在着一条实际的纽带， 

130 



尽管它决不能被观察到，否则细菌学家就不能根据病人的* [ g 床观 
察预测细菌的显微观察 0 

并没有人反对使用“因果关系”这一热悉的用语。细菌学家确 
实发现了细蔺和疾病之间的各种因果关系，因为这不过是以另一 
种方式说，细菌学家确实建立了各种法则，从而为自己提供了一些 
推论票证，这些推论票证能使他们从疾病推出细菌，用关于细菌的 
各种断言来解释疾病，并用消除细菌的办法来防止和治疗疾病，如 
此等等0但是，若这样来谈论法則的发现*仿佛发现一条法则就是 
发现了第三种观察不到的存在，那就回到把开放的假言陈述解释 
为单称定言陈述的旧习惯中去了。这好比说，语法规則是另一神 
未说出来的名调或动词,或者，下棋规则是另一种看不见的棋手 * 
它使人们回到那种旧习愤中去，即认定各神备样的语旬都担负着 
同一种任务1把一个谓词! H 之于所提及的对象 * 

“推论出来的铁轨 1 ^这个特别为人#爱的比喻正是这样使人误 
入歧途的*火车存在着，而铁路浅正是在同样的意义 t 存在着，我 
们发现火车存在着，而我们以同样的方式发现铁轨存在着 & 断言 
火车从一处眺向另一处确实蕴含着，在两处之间存在着可以观察 
到的铁轨。因此，谈论“推论出來的铁轨”便意味着 ，从疾 病推出 
细菌事实上根本不是在推论，而是在描述第三种实有体 | 它不是 f 
诊承“因为如此如此，所以这般这般*，而是牵平淳々在这种被观‘ 

如此如此与那种被观察到的这般这般之间存在着一种未被观 m 
察到的纽带％但若我们接着问:“为什么要假设这第三种未被观察 
到的实有体 呢产唯 一的答案便是:“为了证明我们有理由从疾病推 
出细菌，这种推论始终被认为是合法的。没有充分的理由而惑到 
霱要的东西其实是一种故拿，这种故事看来要把“因此……和“假 
如任何…… • 这种形式的语句 JB 约为“这里存在著……”这种形式 
的语句，亦即会抹杀论证与叙述之间妁功能性区别 * 但是，如同 
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火丰票不能被“归约 * 为 由之而成行的衆车棱行的古怪对等物，# 
且，如同乘车旅行不 能被“归约” 为作为其起点和终点的火车站的 
古怪对等物，问样，法则陈述也 不能被 “]0约”为它们所准许的推 
论和解释的对等物，并且推论和解释也不能被“归约”为构成其终 
点的事实陈述的对等物，陈述事实不同于陈述从事实陈述到事实 
陈述的论证，而语句的这两种任务又都不同于为这类论证提供理 
由 & 我 n 必须先学会运用语句来陈述事实，然后才能学会运用语 
句来陈述论证，而在此之后，我们才能学会运用语句來为论证提 
供理由 & 当然，语句还有其他许许多多庄务，但这不是我们目前 
要考虑的事情 4 例如，这几页书上的句子就不具有它们所描述的 
任务。 

现在我们可以回过头来考虑素质陈述了。它们大体上是这样 
的陈述 f 所提到的对象，不论是;兽还是入,具有某种能力、倾向或天 
性，或易于受某种可能性的支配。显然，这类陈述不是法則，因为 
它们提到了恃殊的事物或人。另一方面，它们又与法則相似，因为 
它们部分地是“变元的”或“开放的' 说这块糖是可溶的乃是说， 
在任何吋间任何地点若将它浸入任何一汪水中，它就会溶解，说 
那个入睡者懂法文乃是说，若有人对他说法语或给他看法文报纸， 
他就会貼切地用法语作答、恰当地动作或正确地把法语译为本国 
语言。当然这样说未免太精确了。如果我们发现，他在睡眠、心不 
在焉、喝醉了酒或惊慌失措时没有恰当地作答，或没有正确地译出 
髙度技术性的论文，我们不会因此而撤回我们的陈述 • 他倕法文。 
我们的&待仅仅是，他对于大部分日常的法语使 用和法 语理解俘 
务通常都能应付自如。“慷法文”是一个含糊的表达式，在大多数 
情况下，它虽然含糊却仍然有用。 

曾有人认为,谈沦个体素质的陈述虽然其木身不是法则，但却 
是来自法则的推论，因而我们在能够作出这类素质陈述之前必须 



首先学会一些也许是原始的和含糊的法则 6 但一般来说这种学习 
过程却是反向进行的6我们在学会了陈述素质陈述之间的一般性 
相互关系的法则之前，首先学会了对个体作出许多索质陈述 P 我 
们在得知任何有羽毛的个体都是卵生的之前，首先发现了有些个 
体既是卵生的又是长着羽毛的。 

关于特殊的事物和人的素质陈述相似于法则陈述 * 还在于我 
们以一种部分相似的方式运用它们。素质陈述适用于对象的活 
动、反应和状态，琴为对象的活动、反应和状态所满足 I 它们是一些 
推论票证，准许我们预测、回頋、解释和改变这些活动、反应和 
状态。 

0然，迷信所有真的陈述句或者描述了存在物或者报道了事 
件的人会耍求将“这根金属线导电”或“张三懂法文”这样的句子解 
释成：它们与“这根金属线正在导电”和“张三正在说法语 * 传达了 
同一个类型的关于事实的信息。除非现在正发生某神事情——即 
便不幸的是它发生在 幕后， 否则这类陈述怎么能眵是真的呢？但 
他们仍然不得不同意，我扪确实常常知道金属线是导电的或有呰 
人惲法文，而无须在此之前首先发现任疴不可发现的事件 a mi 
也木得不承认，发现这些 m 而不露的事件在理论上的用处仅仅在 
于，它给了我们进行那种預测、解釋和改变的权利，尽管我们皁 e 
在做这些事情并且常常知道我们有权利这样做。最后他们还不得 
不承认，这些假设的过程自身的存在至多不过是他 in 自己的推断， 
推断的根据是我们能够预澜、舡释和改变各种个体的可观察的活 
动和反应。不过假如他们需要一些实在的“铁轨■以便运载日常推 
论，那 么他们 将不得不提供另外一些实在的“铁轨”,来证明自己有 
a 由从日常推论的合法性专门推出一些假设的“铁轨”以便运栽这 
些日常推这样来假设无穷等级的“铁轨_甚至对那些为其第一 
步所极引的人也鲜有吸引力了 4 
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素质陈述既非对于巳观察到的或可 i 观察到的事态的报道，也 
非对于来观察到的或无法观察的事态的报道> 它们不叙述任何事 
件*但它们的任务与事件的叙述紧密相关，因为，若它们是真的， 
它们就为叙迷出来的事件所满足。“张 f 正在用法语打电话 # 满足 
了“张三懂法文”所断言的东西 个^明了张三馑法文的人根本 
不需要别的票证来使自己能够根据张三读过一份法文电报论证 
说，张三已弄慊了这份电报的#思。知道张三懂法文也就持有了 
那张票证，预期张三会理解这份电报就是在持这张票证作旅行* 
应当注意到 * 认为素质陈述不叙述任何事件与承认素质陈述 
显然能够具有时态 ，二者 之间并不存在不相容性> “他曾吸了一年 
香烟 * 和“这块橡皮自去年夏天就失去了弹性_是完全合法的素质 
陈述;假如个人决不可能在将来知道某种东西，那么就不会存在教 
育职业。推论累证可以有短期的、长期的或无限期的。一条板球 
規则可以仅仅在一段试验期间有效，甚至一个大陆的气候也可以 
—个纪元一个绍元地发生变化0 

<*) 心瑁鏽力和傾 A 


可供我们用来谈论事物、生物和人的素质词为数 无穷， 其中有 
些*质词能够中性地适用于所有各种事物》例如，有些金厲块、有 
些鱼和有些人都重140磅，有弹性，易燃，并且所有这些对象若没 
有东西支捸，都会以同样的加速度下降。号一些素质词却仅仅适 
用于某些种类的事物> 例如，“冬眠”只能或真或假地适用于生物, 
13* 而“托利党党员 # 只能或真瑋假 地适用于既非白痴、婴儿也非野蛮 
人的人< 我们关心的是素质词的一个有限类，即那些仅仅适合于 
刻画人的素质词~事实上，我们关心的比这个类要更为窄一些 
为我们仅仅关心那些适合于刻画能够展示出理智和性格的性质的 
人类行为的素质词。例如，我们并不关心也许碰巧是人所特 
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有的纯粹反射，也不关心那些踫巧是:人体特有的生理组织 * 

当然，这种限定的界线是模糊不清的 P 婴儿和狗都可以通过 
训练对命令、指向以及吃饭铃声作出反应> 类人猿能学会使用工 
具，甚至能学会制造工具》小猫很顽皮，鹦鹉爱模仿 P 我们尽可以 
说，动物的行为是木能的而人的部分行为是合乎理性的，这样说虽 
然注意到了一个重要区别或一族 S 要区别，但区别的边界本身还 
是模糊不清的。婴儿的本能模仿确切地说是在什么时侯发展为合 
乎理性的装模作样的？儿童从哪一个生日起不再像 狗那样 对吃饭 
铃声作出反应而开始永远像一个天使那样对它作出反应了？城郊 
和农村之间确切的分界线究竟在哪儿？ 

由于本书在整体上是讨论我们用来谈论心灵的一些基本的索 
质词和事件词的逻辑行为的，因此这一节有必要指明我们所选择 
的一些素质词的各种用法之间的某垫一般区別 6 在此不打算讨论 
所有这些词项，甚至也不打算讨论这些词顼的所有备种类型 * 

许多素质陈述可以借助语词“能过去能•和“能够 v 表达出 
来，虽然无瑪如此，并且通常也不如此。“他是一个会游泳的这 
个陈津若并不表示他是一个游泳能手，蜓仅仅意味蒭他能游泳。不 
过语词_能”和“能够•有许多不闻的用法 y 下面各个例子就可以说 
明这“点* “石块能漂浮 （因 为浮石 会潭浮 ）*1“ 那条鱼能游（@为 
它并没有失去游的能力，尽管它现在在泥里半死不活的）％“张三 
能游泳 < 因为他巳学会了游泳并且压没有忘记)％ “李四能游泳 <儼 
如他愿意学的话广;“你能游泳 (只要 你努力 VS “她能游泳 （因 为医⑴ 
生已撖回了禁令)％如此等等。第一个例子指出，不存在任何许可 
通准许推出，因:为这是一块石头，所以它不会灌浮 r 第二个例子否 
定了—种物理障碍物的 存在* 最后一个例子断言了一神戒 律性離 1 
碍的中止 4 第三、第四和第五个陈述报道了一些个人的性质，然而 
提供了不同种类的信息， _ 
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为了阐 明“能 ”和 “能眵”的某些不同用法所具有的不同力 
对于有时候被称为“模态镝”的表达式如“能 v 、“必须'“可以' 
“必然'“未必'“未必不 * 等表达式的逻辑作一个简要的研究是合 
适的，一个陈述，若大隶是某物必须或必然如此，便起着我所谓的 
“推理票证”的作用；它准 许我们 从该陈述也许巳予以规定也许来 
予以规定的其它某物推出此物是如此。若它的大意是某物必然不 
如此或不能如此，那么它就起着另一张许可证的作用，准许我们推 
出此物不是如此 & 然而有时候需要否认这样一张准许推出某物不 
是如此的许可证，于是:我们常常这样说，此物能眵如此或可能如 
此。说某物能眵如此并不蘊涵着此物是如此或不是如此，当然也 
不窠 a # 此物悬于是如此与不是如此之间，而仅仅龜涵着并不存 
在那样的许可证，可以准许我扪从巳得到规定或来得到规定的其 
它某物推出此物不是如此。 

这个一般的说明也适用于大多数〃假如-那么•语句 
sentences) * 一个“假如-那么 * 语句几乎永远能惫译为一个含 
有模态表达式的语句，反之亦然。模态语句和假言语句具有同等 
的力置。任取一个日常的“假如-郎么”语句，比方说，“偟如我在那 
架梯子底下走过，那么我会在那夭遇到麻烦”,考虑一下应当如何 
用通俗口语表述它的矛盾命癍。若把一个“不”学加在条#句的动 
词上，或加在结论句的动词上,或同时加在二者上面，那都不行，因 
为所宥这三种做法的结果都照样是一种迷信的陈述。可行的说法 
是》“不，情况不是如此^假如我在梯子底下走过'，那么我会遇到麻 
熵，但这不是便利的说法或口语。为了否定这个迷信我 fp 通常 
会说 t “不，我可以在那张梯子底 " f 走过弁且不会 連到麻 烦 ； 或“我 
能在梯子底下走过而不迪到麻烦或者槪括地说 f 在梯宇底下走 
过的人来必会遇到麻烦，反之，最初那个迷信陈述也能眵表述秀、 
“我不能在梯子底下走过而不在那天遇到麻烦，“假如-那么 # 这个 
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闬语 和槙态 用涪之 间不过存在一种文休的不同商巳。 

然而夬不可忘记，“假如”、“必须'“能眵 1 ■这类 语词还有其他 
—呰用法，在那些用法中上述那种等价就不再成立了，“假如”有 
时候意味.贄“ 即便' 它还常常用于提出有条件的许诺，烕胁和担 
保。“能够”和“必须”有时候剡被用来表述非理论上的许可、命令 
和禁令。诚然，在准许或不准许作出推论与准许或不准许做其他事 
情二者之间存在着类似之处，但二者之间也存在着很:大的差别*例 
如,我们并不理所当然地把医生的裁决，如 “病人 必须卧床休息，能 
够口述信稿，但决不可吸烟％说成是真的或假的 * 而把这样一些语 
句，如“一个 H 段论式 能够有两个全称的前提' “鲸鱼若不一次又 
—次地浮出水面就不能生存自由落体必然加速下降”以及“在 
梯子底下走过的人无須在那天遇到 灾难％ 说成是真的或假的却是 
很自然的。“必须'“可以 1 ^和“不可以 # 在伦理学上的用法与上述 
两类用法都有近似之处。我们随时可以讨论含有这类语词的伦理 
学陈述的真实性，但作出这类陈述的意义在于调整人的部分行为 
而不在于调整人的推论。由于同时具有上述二种特征，伦浬陈述 
与其说相似于医生给予病人的摄生法指示，不如说相似于医学教 
科书给予医生的处理建议。伦理陈述不同于仅从个人偏好出发的 
特殊训谕和申斥，它们应当被看作提供给任何潜在的训谕者和申 
斥者的授权证，而不应当被看作提供给实际接受训谕和申斥的人 
的授权证，也就是说,不应被看作个人的行动票证 ( action - tick ^ 
ets >, 而应被看作非个人的责 戒票证 （ iniunctionWickets ); 它们 
不是命令而是只有命令和惩罚这样的东西才能够予以满足的“法 
則％像成文法一样，伦理陈述不应被解释为命令，而应解释为发 
布命令和强化命令的许可证， 

以上我们对模态语句的各种任务作了一般性的探讨，现在可 
以返回来考虑几种选择出来的用于描述个人性质的“能够”语句之 
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间的某些恃定差别了 & 

* . 说张三能游泳不同于说一条小狗能游泳 # 因为说那条小狗能 
游泳与说它从未学过游沐或者说它练习过游泳都是相容的*'而说 
—个人能游泳则蕴涵着他已学会了游泳并且还没有忘记。能眵通 
过教育而获得一些能力事实上并不是人的特质。我们教会婴儿走 
-路和使用匙子，同样也能够教或训练小狗学会乞讨。但有些种类 
的学习，包括大多数人学会游泳的方式，含有对于口头指导的理解 
和运用，或至少含有对于示范动作的理解和运用 I 大家会*不犹豫 
地承认，能够以这些方式学会各种事情的生物便具有心灵，而在这 
里，狗和嬰儿的可教性却使我们迟疑不决，不知道是否可以说它们 
也有资格取得这种证书* 

说李四能游沐 (因 为他能学会 游泳〉 乃是说他声能力理解和运 
用这类指导和示范，虽然他也许还没有开始这样做。对他作出如 
下的预 言将是 一个错误 t 既然他现在在水中无能为力 地粮跄 挣扎， 
他在学过游泳之后也仍然会在水中无能为力地踉跄挣扎 f 而对一 
个白痴作出这样的预言則会是正确的* 

说你能游泳(如果你作出 努力） 乃是在使用令人惑兴趣的一种 
居词的“能”。张三不必现在就努力去学游泳，李四无论怎样努力 
还是学不会游泳，相反，你把全部心思都用到了学游泳上面，你知 
道怎样去做而只是没有去做 * 你理解了指导和示范，但你仍然不 
得不亲自实践，在实践中运用指导和示范 * 这种借助于有意的并 
且也许是困难的和令人惊恐的实践而学会怎样运用指导，在我们 
看来也是具有心灵的生物特有的东西*它展 ( 示了性格的某鱼性 
质，尽管这些性质与甚至在游戏中也会显示 出顽强 和勇气的小狗 
所展示出来的那些性 M 相比属于不同的等级，因为初学者是怀着 
发展自己的能力的意向努力去做某种困难的和令人惊恐的事情 
的* 因此， 说他若努力便能游泳既是说他能理解指导也&说他能 
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有寒地训练自 S 运用这些 指导。 

还可以不费劲地想到“能 # 和“能够*的许多其他用法。在“张 
三从小就会游泳，现在他巳能发明新的泳法”这个语句中，就可以 
看到“能”的另一种用法6 “能发明”并不意味着“巳学会了并且还 130 
没有忘记怎样 发明夂 这种用法也根本不同于“能打喷嚏 # 中的 
a 能' 此外，“能够战胜除一流泳手之外的任何泳手”中的“能 # 所… 
具有的力置既不同于“能游泳”中的“能'也不同于“能发明”中的 
“能％它是适用于跑马比赛的一种“能 # 。 

“能•还有一种与我们的中心论題有特殊相关性的恃征 6 我们 
常常说一个人或一个会表演的动物能做某事，意即他能正确地或 
出色地做此事。说一个儿童能拼写单词乃是说，他不仅能给出字母 
的这一组合或那一组合，而且能按正确的順序给出正确的组合。说 
他能打缩帆结不仅是说，他摆弄绳子时有时打出了缩帆结有时汀 
错了绾帆结，而且是说，任何时候或几乎在任何时候，每当酹要他 
就会打出缩帆结，或至少是说，只要需要并且他又努力，就几乎总 
齙打出缩机结 * 我们确实常常把“能说出”这个短语用作“知道”的 
译义，此时“说出”意味着“正确地说出％当一个儿童只会盲目地 
说一些表示时刻的话时，我们并不认为他能说出时间了，而只是当 
他有規则地报出符合于钟的指针或太阳的位置的时刻时一不论 
这些位置在哪里，我们才认为他能说出时间了， 

有许多行为动词，我们用它们描述人，有时也不无疑虑地用它 
们描述动物，它们不仅表示活劫的出现，而且还表示适当的或 IT : 确 
的活动的出现。这些动词表示成就*有些动词，如“拼 写％“ 抓住' 
解决■、“找到'“贏得'“治愈•、“得分 V “欺骗说服'“到达 11 
以及无数类似的动词，不仅表示某种行为巳经作出,而且还表示行 
为者通过作出这种行负而办成了某种事情，它们是表沄成功的动 
词 # 然而成功有时是靠运气* —个板球队凤可以无蓄地挥手一击 



而得分 。 但当我们说，窠人能办成某类事，如觯出字谜或治愈坐咅 
神经痛，此时我们的意思是，完全可以指望他不靠运气而经常获得 
合乎情理的成功4他 a 通常情况下知道怎杼获得成功， 

我们也使用一痤对应的表示失败的动询，如“来达到' “拼 
错'“失手”、“输了”、“弄糟”和“算错”等等。假如一个人能拼写或 
1^1计算，他必定也有可能拼错或算错，这是一个重要的事实1但“能拚 
写，和“能计興”中的“能，的含义很不同于“能拼错”和“能算错”中 
的“能％前一种“能”是一却能力，后一种“能”却不是另一神能力， 
而是一种可能性。为了某些目的，还有必要注意到“能”的这两种 
含义又不同于“能”的另一种含在那种含义上我们可以正确地 
说，一个人不能不疋确地解出字谜，不能不成功地裒得比赛，不能 
徒劳地找到珍宝，不能无效地证明一个定理。因为这种“不能》 
是一种逻辑上的“不能'它根本没有涉及人的能力或局限性，而只 
是说，“不正确地解出 # 这类表达式是自相矛盾的表达式。以后我们 
将会看到，认识论者对于某种无法矫正的观察的渴望，在相当程度 
土是出于未注意到，“观察 * 在它的一种含义上是一个表示成功的 
动词，因而在这种含义上，“错误的观察”像〃无效的 证明* 或“不成 
功的治愈*一样，是一个自相矛盾的表达式。但正如“无效的论证* 
和“不成功的处理”是逻辑上允许的表达式一样，当“观察*并非用 
作一个“找到*动词 （“ fiiid » verb ) 而用作一个“搜寻》动词 （“ bunt ” 
verb ) 时，“无结果的观察 胃或“ 徒劳的观察，也是可允许的表 
达式 4 

我们巳经用了足够的篇惰来表明，存在着形形色色的各种“能 
够”词，并且在“能够”表达式这个类中还存在着形形色色的各种能 
力表达式和可能性表达式。其中只有某些能力表达式和可能性表 
达式是专用于描迷人的，但即便就这些表达式而言，也存在着备种 
各样的类型 o 
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倾向不同于能力和可能性，如果……本来会 ” （Would if … i 
不同于“本來能眵” (couldh “当……便会做…++^也不同于“能' 

粗略地说，说“能”乃是说，不可断言某事将不是如此，而说“倾向 
午'“不断”或《易于则是说，可以断定它将是如此或曾是如此。所 
以“烦向于”蘿涵莕“能”而不为“能”所蕴涵> “当月光明亮的时候 
菲多①便倾向于狂吠”所表达的不止是“假如月光明亮，菲多不一 
定不出声' 它准许听者不仅不指望菲多不出声，而且肯定地期待 
着吠叫声6 

但倾向有许多类型。菲多在夏天倾向于生疥癬 〈除非 特别规 
定它的饮食 > 不同于它在月光明亮时倾向于吠叫（除非它的主人呵 
斥它）。一个人每隔一定时间便要眨一下眼睛与他在眘迫时便会 m 
不停地眨眼睛是两种不同的倾向。我们会把后者叫做一种“癖性' 
但不会把前者叫做“癖性' 

我们把某些行为傾向叫做“纯粹的习惯' 把其他一些行为倾 
向叫做“喜好兴趣 1 ^和“嗜好'又把另一些行为倾向叫做“工作” 

和“职业'以此来区分不同的行为倾向。先穿上右脚的抹子后穿上 
左脚的袜子也许是一种纯粹的习惯，当不彩响工作并且天气又允 
许时去钓鱼也许是一种嗜奸，而驾驶卡车也许是一种 工作。 当然， 
也很容易想到一些难以确定的两可的惯常行为，要将它们加以分 
类我们会感到为难》有些人的工作就是他们的靖好，而有些人的工 
作和嘈好几乎就是纯粹的 习惯。 不过我们对这些概念本身的区别 
还是相当清楚的> 出于纯悴的习惯作出的行动是并非故意作出的 
行动，并且即便在刚刚作出它之后，行为者也无须能移报告 E 经作 
出了这个行动；他的心也许一直在其他东西上。作_^个人土# 
的组成部分怍出的行动虽然可以出于纯粹的习愤，佴他在不土作 
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时仍然不会作出它们 6 士兵们休假回家时不会作正步走，而只是 
当他知道他不得不正步走或应当正步走时，他才会作正步走。他 
穿上制服时便恢复这个习惯，脱下制服时使中断这个习愤0 

如我们所说，嗜好、兴趣和軎好的运用是“为了快乐' 但“为 
了快乐 # 这个短语能够使人误入歧途，因为它暗示，这些运用是一 
种投资，我们期望可以从它那里得到一笔红利。事实正相反，我们 
做这些事情是因为我们軎欢这样做，或想要这样做，而不是因为我 
们審欢或想要某种附属于它们的东西。我们勉强地投入资本，目 
的在于获得使这笔支出上算的红利，假如我们有机会得到红利而 
无须投入资本，我们就会高兴地省去这笔 支出. 但钓鱼者不会接 
收或理解那种不带有钓鱼活动的快乐9他所享受的正是钓鱼活动 
而不是钓鱼活动所产生的某种东西0 

说某人现在在欣赏或厌恶某事便蕴涵着，他正在留意此事。 
若说他虽然丝毫不注意他所听见的眘乐但音乐却使他感到愉快， 
m 这便存在着一个矛盾，当然，若说他正在倾听.音乐但既不欣赏也 
没有厌恶它，这便不存在什么矛盾。因此，说某人軎爱或爱好钓鱼 
不仅蕴涵锖，他在没有受到不让去的压力或束缚时倾向于去河边 
垂钓，而且蕴涵着，他傾向于专心钓鱼 * 倾向于沉漫在对钓鱼的白 
曰梦和回忆之中，沉醉在谈论钓鱼的话题和书本里 a 但这还没有说 
出事情的全部真相 6 —个认真负责的记者傾向于专心傾听公开的 
演讲 ，即 便他在不受职责的束缚时不会这样做*他下班后就不去 
听滇讲了。下了班后他也许往往把全部身心投入到钓鱼中去了 # 
他虽然不得不作出努力使自己全神贯往于听滇讲—却不必作出那 
样的努力使自已全神贯注于钓鱼。他不费劲就达到了全 神黄注 I 。 
私軎爱 w 的大部分含义便在于此《 

除丫 纯粹的习惯、工作和兴趣之外还存在着许多其他类型的 
较髙等级的倾向。有些行为规則是对于行为者强加给自己的一隹 
142 



殃定或政第的坚持， 肴些 行为规 m 则是对宁别人遒输给行为者的 。 

—些行为准则或宗教的坚持。上嫵、雄心、使命、忠诚、献身和习饰 
性疏忽都是行为倾向，但它们是非常不同的各种倾向 # ^ 

有两点可用来阐明接受能力与倾向、或做事能力与倾向性之 
间的某些区别。 （ a > 技能和爱好都能假冒，我们使甲贬称如“庸医 • 

和“江湖郎中*来称呼那些装作能够完成各种事情的骗子，同时使 
用贬称“伪君子”来称呼那些装出各神动机和习惯的 骟子， < b > 认 
识论者往往使自己和他们的读者对知 识和信 念的区别这个问题困 
惑不解。有些认识论者建议，它们的区别仅仅在于某种程度上的 
不同>而有些认识论者則建议，它们的区别在午，“知道”中存在着 
某种可予以内省的成分，而“相信〃中則没有这种成分，反过来也是 
如此。造成这种困境的部分原因在于，他们假定“知道”和“相信” 
是表示事件的 a 但是，卽便大家看到了二者都是素质动词*也还必 
须看到，它们是完全不同类型的素质动词6 “知道 ■是 一个表示能 
力的动词,而且是一种特殊的能力动词，这种能力动词用来表示被 
描述的人能够办成或能够彻底搞清楚一些事倩。相反，“相信'^是 
—个表示倾向的动词，而且是—个并不鳶味着任何事情被办成或… 
者被彻底擒清楚的倾向动词4 “信念”可以为“固执的欠“动摇的' 

«坚定的不可战胜的'“愚*的'〃狂 热的' “一心一意的'〃间 
歇的' “热诚的_和“孩子般天真的”这样一些形容词修饰，这些形 
容词中有些或全部也适用于修饰“信任”、“忠诚'“爱好”、“厌恶' 

“希望”、“习惯”、“热忱”和“上族•这样的名词。像习惯一样，悍念 
可以根深底琴、迅速形成，也可以彻底放弃 > 像党浓偏见、献身铕神 
和希望一样〗信念可以是盲目的和迷人心窍的，像厌恶和®供一 
样，信含可以不公开承认》像时尚和爱好一样，信念可以有惑染力， 
像忠诚和敌意一样，信念可以为阴谋诡计所造成*别人能力劝或 
请求一个人不要相信某些事情，这个人也可以成功地或不成功地 
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铽 ffl 不再相儈它们。有时候一个人会真心诚意地说:“我本齙不傖 
事情是如此这般，但这痤措词以及它们的否定式，却没有一个可 
用于“知道％因为“知道就是有了把某亊彻底弄清楚的装备，而不 
是倾向于以某些方式来作出举动或作出反应* 

粗略地说，“相信”与动机词 （motWe words ) 属于同一个家 
族，而“ 知道 ” 则与技能词 （skill xvords ) 属于同一个家族*因此我 
们会问，一个人是怎样知道这个的，另一方面却只是问，一个人力 
什么相信那个，这就像我们会问，一个人是怎样打丁香结的，另一 
方面却问，他为什么想要打丁香结或为什么总是打错了平结。技 
能是有方法的，习惯与爱好则有根源。同样，我们会问，是什么使 
得人们相信或惧怕某些事物，而不会问，是什么便得他们知道或得 
到了某些事物。 

当然，信念和知识 （即 关于 “ ft 亨辛*的知识>大体上在同一 
领域中运转。能够说成是已知或物也能够说成是:相信或 
不相信的东西，这多少有点类似于能制造出来的东西也是能输出 
的东西 * 一个相信冰层很薄而有危险的人会像一个知道冰层很薄 
而有危险的人那样发出瞥告、小心翼翼地滑冰并对相关问題作出 
回答〖假如有人问他，他是否知道情况确实如此，他也许会毫不犹 
豫地声称他知道倩况确实如此，只是到了有人问他，他是怎样知道 
这一点的，他才会感到窘迫9 

有人会说，信念类似于知识而不类似于对人的信任、対事业的 
热忧或对于吸烟的上瘫，因为它是“命题性的，这神说法虽然不完 
全错，却过于狭隘了。的确，相信冰层很薄而有危险性意味着毫不 
us 犹豫地告诉自己和别人冰层很薄、毫不犹豫地默认别人的大意如 
此的断言、奄不犹豫地反对梅反的意见、毫不犹豫地从原初 的会题 
得出一些结论，如此等等。但是，这种信念同时也意味着会小心翼 
翼地滑冰、会不寒而栗、会老是想像着可能发生的灾难并且会聱吿 
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其他的滑冰者 。 它是一种倾向，不仅倾向于作出某些理论上的步 
骤，还倾向于作出某些行动上和想像上的步骤 ，鲼向 于具有某些惑 
触 a 不过这些东西一起悬挂在一个共同的“命題挂钩 1 ^ < proposi ¬ 
tional hook ) 上面，“薄冰”这个短语会同样地出现在对于朱寒而 
栗、蓍告、小心翼翼的滑冰、声玥、推论、默认和非议的描述之中。 

当然，一个知道冰层很薄并且对它的厚薄很介意的人也会以 
这些方式作出举动或反应 * 但是，与“因为他相信冰层很薄所以他 
不往冰上滑”这句话的意思相比，“因为他知道冰层很薄所以他不 
往冰上滑”这句话使用了 “因为”的一个完全不同的含 X ,或者说， 
作出了一种完全不同的“解释' 

<4> 心 瑾事伴 

我们有许许多多种描述方式，来描述人们现在正忙于此事，描 
述人们经常经历那事，描述人们由于某个行为而花费了几分钟时 
间，或描述人们很快便取得了结果_拫慢才获得了结果 & 这类事 
件的一个重要的子类是那些展示了性格品质和理智品质的事件 o 
从一开始就必须注意到，说人的某些行动和反应展示了性格品质 
和理智品质是一回事，而根据一种不幸的语言风尚，说出现了一些 
心理活动或心理过程則完全是另一回事。后一种说法在传统上属 
于两个世界的说法，亦即某些事物存在或发生于“物理世界之中” r 
另一些事 物則不 存在或发生于物理世界之中而存在或发生于另一 
个比喻性的地方。拒斥这神说法与保留一种大家所熟悉的区别，例 
如咿哑学语和有意义地谈话之间的区别或痉挛和发信号之间的区 
别，是完全相容的；同时,不论在什么程度上接受两个世界的说法， 
也并不能澄清或巩固这种区别6 

我一开始要考虑一组槪念，所有这些概念都可以放到“留心 1 ^ 
这个由于悬含糊的因而是有用的棒题之下。换言之，它们都同样 






可以称为“留意概念 "Ueed concepts ). 我指的是这样一些概念> 
叫注漉 ，留 神、专心、用心、全神贯注、潜心于某事、思考正在撖的事 
情、警惕、兴趣，专心致志、研究和企图，等等。“心不在焉”是一 
个短语，它有时用来表示一种状况，在这种状况下人们作出了举动 
或反应同时却没有留意他们正在做的事情或没有注意正在发生的 
事情，在英语中我们还可以着到“留心”的一种比较专门的含义， 
在这种含义上，说一个人留心自己吃的东西不仅意味着他很注意 
自己吃的东西，而且还意味着他对自己吃的东西很介意。欣赏与 
憎恶班涵着留意,但不为留惫所蕴涵。“欣赏”和^憎恶”属于动词 
的一个大类，这个大类已含有留意的意思^我们若说某人在心不 
在焉地琢磨、探究、检査 \ 争辩 、计划、倾听或玩味，就不能不犯错 
误* 一个人可以心不在焉^池咕哝或玩弄，但假如他在计算或在仔 
细检査，那么说他多少留意着自己正在做的事情就是多余的 * 

各种各样的留心都可以有程度上的不同。一个驾驶员对以非 
常小心地、适当小心地或者不那么小 心地会 驶汽车》—个研究者能 
够全神贯注地或者不那么全神贯注地工作。一个人并非任何时候 
都能说出，他对自己从事的工作是用了全部心思，还是只用了部分 
心思。试图记住一首诗歌的儿蛮也许觉得自己一直非常专心，因 
为自己一直盯着书本，低声念着词句，蹙着眉弁且始终没有注意外 
界的动静，但是，如果他在整个过程中始终没有受到干扰:,也没有 
被打断过，可仍然不能背出那首诗歌，不能说出诗歌的内容，不能 
发现同伴的背诵中有什么错误，那么，他_称自己始终十分专心的 
说法就不会被老师接受，甚至也许会被他自己撤回 * 

传钱 上对倉 轵所作的有些说明至少在某种程度上巳经作了尝 
试，试图澄清各种留 S 慨念，其一般做法是要求把各神留意槪念兵 
有的某种独一^三的^分分离出来。它们通常用凝视①或痊查的 

_$ K 文为 coutempUtion* 作者在这里童指 * 用心目所作的现者 ' — 
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说法來描迷这种共同的成分，似乎具宵某种骚痒感和注意到这种 
骚痒感之间或阅读一段文章和研究这段文章之间的部分区别就注 
于，打个比喻说，具有骚痒感或阅读这段文章发生在光线充足的地 
方并且就发生在感触者或阅读者的眼皮底下。但是，留意并非是 
一种检査或监视，相反，检查和监视本身倒是留意的特殊运用；因 
为不论一个人在本义上还是在比喻的意义上被称为一个检査者 ， W 
若问他是一个仔细的还是一个祖心的检査者、是一个警醒的还是 
一个昏昏欧睡的检査者，那总是有意义的。某人一直在仔细观察草 
坪上的一只鸟弁不蕴涵着他也一直在比喻性地“观察 • 自 己的观 
察 I 他一直在用心于绘制漫画弁不蕴涵着他一直在观察自己的手 
指的活动或别的什么东西的活动。留意地做某事并不在于把一个 
实践行为与一个理论思维活动、一个调査研宄活动、一个细査活动 
或“认知活动结合在一起 >否則*留意地做任何一件事清都会包含 
着留意地敝无数事情 * 

用凝视的说法来错误地描述留意，其部分动机源于一般的理 
智主义 传统，根据这种传统，理论思维活动是心灵的本质性功能， 
而比喻性的凝视则是理论思维的本质，但此外还存在着一种更受 
尊虽的动机。的确，假如一个人一直在撖或经历着某事并且一直留 
意着自 己正在 做或经历的事情*那么他就能说出所敗或所经历的 
事情 〈只 势他有言语表达能力>>他无须搜寻证据，无须作忏何推 
论，甚至无须一时不知该说什么，就能说出自己所倣或所经历的事 
情。它就在嘴边，能被他奄不迟疑、不加探究地说出来，就像讲述 
熟悉的或显而易见的事情一样6由于标准的“明显•范例取自于在 
良好的光线下从有利的观察点所见到的熟悉的事物，我们自然軎 
欢把无须费劲奄不迟疑地讲述某些事物的各种能力都说成是出自 
像“看 见 1 *这样的 活动。因此我们*欢说 w 看出4了禽义、“看出”了 
笑话 。 但是，在有利的环境下看见熟悉的东西这类事例尽管可以 
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用作“熟悉”和“明显 w 这两个概念的例证，却不能阐明这两个 
概念。 

此后我们将不得不考虑，能立即说出一个人所作的举动和反 
应的能力是怎样包含在对它们的某种留意之中的。=在这里有必要 
指出，能立即回答关子一个人的举动和反应的问题#没有穷尽我 
们对这些举动和反应的留意所包含的内容。小心地驾驶汽车不仅 
能使驾驶员令人满意地回答关于他的操作的问题，而且也减少了 
发生事故的危险性。用心于各种事情并不仅仅使我们能对它们作 
m 出真实的报道，心不在焉与其说只表现为“在证人席上不知所措％ 
不如说表现为其他一些东西。除偁尔的情况之外，留意不是一个 
认知概念 6 调查研究不是我们唯一用了心思的工作。 

我们现在可以转而考虑各种留意概念的逻辑行为的一个新的 
特征了 t 当一个人一边走路一边哼着曲子时，他同时在做两件寧 
情，他可以中断其中的任何一件事情而同时不中断另一件事情。 
但当我们谈到一个人在留心自己所说的东西或在留心自己吹奏出 
来的曲子时，我们并非说他同时在做两件事情他不能同时既不给 
地注意自己的阅读文停止了阅读，也木能同时既不断地用心于驾 
车又不再驾车了，尽管他当然能眵不停迪阅读同时不苒注意自己 
的阅读，能够不停地驾驶汽车同时不再用心驾牟。对于“阅读_和 
“注意％ “驾驶”和“用心 胃这样 一些成对的动作性动词的健用会使 
人认为，每当这两个动词都得到正当的使用时，就必定存在着两种 
同步的并且也许是联结在一起的过程，因此，我们不妨回想一下, 
用一个表示留意的副词来代替表示留 I 的动词是完全符合语言习 
愤用法的，这也许不无助益。我 fn 经常谈到专心地闻读、小心地驾 
车以及认真地驾船，这种用法具有一个优点，即暗示了所描述的东 
西是具有某种特洙品质的一个活动而不是在不同的“ 地点， 作出的 
彼此之间系着一根独特的级索的两个铒动， 
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is 么，这种特珠的 a 质是什么呢？这个向®令人困惑，因为菌 
意副词修饰其所系的动作性动词的方式看来完全不同于其他各神 
副词修饰其动词的方式。一匹马可以描述为在快速地或在缓慢地 
奔跑，在平稳地或在不平稳地奔跑，在笔直地或在曲折地奔跑；简 
单的观察或甚 至摄制 的电影片就能使我们判定这匹马的奔跑方 
式。但当一个人被描述为在小心地驾车、在专心地吹口哨或在心 
不在焉地吃东西时，他的活动的特殊品质似乎是观寮者、照相机和 
口述录音机所捕捉不到的。也许紧皱双盾、沉默寡言和目不转晴 
可以是专心致志的证据》但这些东西可以假装出来,也可以是纯粹 
的习惯。无论如何，说他在用心工作并不仅仅意味着他工作时的 
可见的言行 * 我们不会由于听说他的言行是平静的就收回他当时 
是在全神贯注做事的看法但假如这种特殊的品质是不可见的， 
那么我们似乎不得不在下述两种解释中作出选择，或者说*它是归 
因于公开活动的某种隐蔽的伴随物，或者说，它是行为者的某种纯 
素质性的特性;换言之，或者说，专心地吹口哨是发生于不同“场 
所”的两个寧件的串联，或者说，专心 地吹口 哨这种描述提及了一 
个公开車件并且对吹口哨者作出了某神幵放的假言陈述 a 接受前 
—个看法就会重新陷入两个世界的传奇。它还会使我们陷入那种 
特殊的难题：既然“留心”会因此是一种活动并且它不同于据说是 
被留心的公开活动，那么就不可能说明，为什么留心这种活动不能 
独立存在，如同哼曲子能够无须伴随着走路那样。另 一方面 ，接受 
素质性的说明显然会使我们认为:虽然可以正当地说，一个人现在 
正在吹口哨，却不能正当地说，他现在在全神贯注或在留神》然而 
我们十分清楚，这类说法是合法的。不过这一点还必须更充分地 
加以考察> 

假如我们想要探明某人是否一直注意着自己正在读的东西， 
我们一般都是通过事后不久的盘间来解决这个问题的。假如他对 





这一耷的荽尨和言词诙本出任何东酋，假如他在这一章的与结一 
章相矛盾的其他段落中挑不出任何毛病，或者，假如他听说了这一 
章中早 e 提到过的某种东西之后表示惊讶，那么，除非他在阅读之 
后回答问题之前逋受了脑震荡，除非他在答题时很兴奋或者困倦 
了，否則我们就会相信，他并没有注意所读的东西，注意所读的东 
西蕴涵着，作好了通过这类随后的检验的准备。同样，某些种类的 
寧故或接近于事故的事件会使我们相信，驾驶员当时没有留神。留 
神蕴涵着，作好了应付某些种类的突然事件的准备 # 

. 但这不可能是事情的全部。一方面，还有其他许多表示过程 
的动词，它们虽然不能列入表示留意的动词之中，却带有类似的素 
质性性质。“他正顏临死亡”、“正在恢复知觉”、“正日益虚弱”、“他 
正接受催眠”、“接受麻醉\“经受免疫”，这些话都是事件的报道 * 
但其为真的条 件却是 ^某些可以预言这个人的未来的可检验的假 
言陈述为真。另一方面，我们不仅可以说某人正思考着自己在说 
ua 的东西、不时地注意到自己的坐椅硬邦邦的、开始全神贯注了或不 
再全神贯注了，而且完全可以命令或要求某人用心,尽管我们不能 
命令他能够或很可能做某些事情 * 我们还知道，专心地读书可能 
比不专心地读书更令人疲劳 * 因此 * 我们把这样一种留意概念用 
于一个人时确实是在说某种素质注的东西，同时也确实是在说某 
个事件 * 我们是在说,他在一种特定的心塊下傲了所做的事情，对 
于这种心境的说明需要提及他能够作出、准备作出或很可能作出 
的举动和反应的方式，而他在那种心境下的举动本身却是可计时 
的事件》 

重述—下这个问題，若把人们在完全不相似的心堍下作出的 
两个或两个以上的公开举动录下像或录下音来，那么这呰公开举 
动的录像或录音即便不是经常可以、却是有可能随人所愿地橄到 
扱其相似的 * 一个人用钢琴弹奏一首乐曲，这也许是为了消遣，也 
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许是为了取悦于听者，也许是为了练习，也许是为了教学，也许是 
出于强制，也许是在拙劣地模仿另一个 钢琴家 ，也可以是在心不在 
焉地纯粹机械地弹奏*因此，由于这些行为之间的区别不 是总能 
通过摄影或录音记录下来，我们就会说，这些区别或者在于行为者 
的内心伴随着出现了某些只能为他本人所査知的活动和反应，或 
者在干行为者的公开行为满足了一些不苘的开放的值言陈述，换 
言之，说弹奏者弹奏《甜蜜 的家： KHome Home〉 是在示范 

应当怎样弹赛这首乐曲，这种说法具有一种内在的复杂桂 * 躭其某 
种要素而言它不同于说弹奏者弹奏 < 甜蜜的家> 是在拙劣地模仿另 
一个弹奏者，尽管就其可见的要素而言二者是相似的9这些对外 
表相似的一些事件所作的复合描述是否应当解释为是对相似的公 
开亊件与不相似的隐秘車件的结合所诈的描述，抑或应当以另一 
神方式解释它们的区别？它们断定了双*的事实，还是断定了附 
有不同推论票证的单一的事实？ 

这两种选择看来都是不可接受的，尽管第二种选择提供了正 
确答案的一个必不可少的部分。像大多数二分法一样，“亨 f 定言 
率 f 假言 • 这个逻辑学家的二分法不可全盘予以采纳 * 我们 

Si 触这样一类陈述，它们的任务就是要跨越这条二分法的鸿沟。 
除了那些对二分法入了迷的人,在其他人看来，若认为一个 陈手可 … 
以在某些方面类似于纯寧实陈述而在另一些方面类似于推论4可 
课》或者认为一个陈述可以同时是叙述性的、解释性的和有条件地 
预言性的而无须由一些可分离的子除述结合而成，其中并无令人 
极其反感的东西 # 任何大衆为“因为其他某物如此所以某物如此” 

的陈述若要为真，必须具备两个条件 t 某些事实成立I可以从一个 
事 实推出另一个事实* 一个陈述若可被其反对者说成是部分为真 
部分 为截， 那 也不麻 于这种陈述 a 

“你芋半就不令赶±最后一班火车，这个口头的责备不仅指责 
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了受责备者没有赶上火车，而且宣称了别人本来就能够预料他会 
误车。受责备者事实上巳犯的过错正是别人本来能够预测的事情 
之 一 。他就是干那种事情的人。这个责备包含了一个部分得到满 
足的开放的假言陈述。它没有并且也不可能完全被满足，因为别 
人本来还能够预测 * 即便他当时去了公用电话间 （他 也许没有去 
过>，他也不会带有合适的零钱 I 即便他当时打算寄1封信 (他也 许 
没有作过这种打箅），他也会误了最后一班收信时间。我将把“你 
本来会做你做了的那件事，这样的陈述叫傲“半假言陈述 Msemi - 

蠡* 争 

liypothetical statement ) 或“混定言陈述 n (mongrel categori ¬ 
cal statement ). 日常 作为举例引用的定言陈述大都是混定言陈 
述 o 

与此相应，说某人做了某事并在一定程度上留意了自己所做 
的事情，便不仅仅意昧着，可以说，他当时对各种各样本来可以出 
现但也许没有出现的相关任务和检验都作好了准备> 而且还意味 
着，他对于自己实际上巳作了处理的任务也作好了准备。他当时 
处于这样的心情或心堍之中：假如需要就去做许多实际上可以不 
需要去做的事情》而根据事实本身，他当时处于至少去做这一件实 
际上雷要去做的事情的心情或心境之中 t 由于处于那种心境之中， 
他夺宇等令做他 e 做了的那件事情，假如霱要的话，他夸字还学 
去赢 多他没有倣的事情 * 说他留心了自己正在做 
这种说法既是对子另外一里事件的有条件的預測，同样也是对于 
实际发生的事件的解释性报道 u 

142 这种类型的陈述并非专用以描述人的较高层次的行动和反 

应*较之说一块方糖是可溶的而言，说那块方糖在溶解便说了某 
种更为事件性的东西 f 伹较之说它是潮湿的而言，说它在溶觯则说 
了某种更为素质性的东西 e 较之说一只鸟是候鸟而言，说那只鸟 
正在定期移插便说了某种更为事件性的东西> 但较之说它在飞向 
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非洲而言， 说它正 在定期移栖则说了某种更为素廣性的东西。在 
特定情况下，那块方糖和那只鸟; f : 宇赛 f 做它们实际1:做了妁事 
情，并且，假如某些可规定的条件'形它们本來还会做其他许 
多可规定的事情，尽管这些条件也许还没有形成。 

说一只鸟在定期移栖较之说它在飞向非洲而言是一神更复杂 
的说法 * 但这种更复杂弁不在于叙述了更多的事件，只有—件事 
霑要在进行，亦即那只鸟在特定的时刻正飞向南方 。 较之〃它在飞 
向南方”而言，“它在定期移插”并没有说出更多的历史事实，但说 
出了一个更富有意义的历史事实。它可以在较多的方面是错误的， 
但也在较多的方面是富有教益的 

这一点与“因为”的一种非常普通的用法相关，“因为•的这种 
用法不 同于先前巳为我们所区別的所有各种用法，“那只鸟在飞 
向南方”和“那只鸟在定期移栖 * 这两个陈述都是事件性报道 , 对 
于“那只鸟为什么飞向南方？ ”这个问題，我们能够完全正当地回 
答说，“因为它在定期 移铒' 然而定期移栖过程不是一个不同于 
飞向南方的过程;因此它不是那只鸟飞向南方的原因。并且，既然 
“因为它在定期移栖”这个语句报道了一个事件，所以它所说的与 
“因为它是一只候鸟 •所 说的也不是同一回事 * 我们必须说,“它在 
定期移栖”用半叙事性、半预言性和解释性的词項描述了一个飞行 
过程 。 它并没有陈述一条法则，但它用含有法则含义的词项描述 
了一个 事件。 动词“定期移栖*带有一个生物学信息，正如动词“溶 
解* 带有一个化学信息。 “它 在定期移栖”为“它是一只候鸟”这个 
推论提供了理由，正如“它在溶解_为它是可溶的•这个推论提供 
了理由。 

因此若有人问，一个人为什么读某一本书，我们也常常可以正 
确地回答说，“因为他对所读的东西惑兴趣' 然而有兴趣读那本 
书并不是在做或经历两件事情，以致这种兴趣可以成为读那本书 U 3 
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的原因如同定期移栖解释了飞向南方一样，兴趣以相同的一般 
方式，尽管不是以相同的特殊方式,解释了阅读， 

我巳指出了一个关于留意概念的事实，亦即可以正当地命令 
或要求某人留意、谨慎、注意、努力学习等等《 —个人也可以同样 
正当地要求自己这 样橄。 但显然我们不能命令一个人纯粹地留意 
或纯粹地注衆 * 要使这种命令为人服从或不服从，它就必须被理 
解为规定了受命者应当留意去傲的事情6例如，我们既可以要求 
—个学生,—个校对员，也可以要求一个目疾者，仔细地阅读某一 
段文字 >假如那个学生注意到了印涮错误而没有注意到论证内容， 
那么他就没有服从对他的指示 * 假如那校对员注意到了论证内容 
而没有査知印刷错误，那么他也没有服从对他的指示 > 联科医生則 
既不打算要他的病人对那段文字的论证说出自己的印象，也不打 
算要病人对印刷错误说出自 B 的印象，而仅仅穿病人说出印刷字 
母在他看来是槙糊不清的迅是清晰的，是黑色的还是灰色的，是歪 
斜的还是垂直的。显然7这种说法对于一般的留意都是适用的。我 
们不能仅仅说一个人感兴趣、专注或试图> 例如，他必定是在有 
兴趣地读一篇社论，是在专注地钓鱼或是:在试图爬这棵树^喜爱 * 
和“不軎欢*也同样要求使用一个特定的动作性动词的分词作为扑 
语，如“游泳”、“听巴赫的作品•和“什么事情也不做•等等。 

当我们说一个人正用心于上述某种可规定的行动或反应时, 
在所用动词的某种含义上，若说他正在“思考”或“留: f 或“用心 
于•自己在做或在体验的寧情，那是合理的。这样说并不意味着> 
他必定在自我谈沦自己正在做或正在体验的事情他无须低声地 
对自己发表评论、搔出责难、作出指示，鼓励自己或作出判断*尽管 
他可以这样做，并且，假如他真这样做了，那么问他是否在思考自 
己的这类低语也是一个正当的问題。、有时候人们认为，一个沉迷 
于谈论的人如哈姆雷特之所以不用心于 交给自 己的 任务， 正是因 
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为他在用心于那个次要的任务 I 自己对自己谈论他的首要任务 I 有 
时候一个试图用法语进行交谈的人，由于在用英语思考怎样用法 
语交谈而实际上不能专心于自己本来应傲的事情。思考或留意正 M 
在做的事情并不蕴涵着不断地或周期性地运用智力进行谈论 * 相 
反,运用智力进行谈论只是思考或留意所做之亊的一个突出例子， 
因为它既是在说一些东西，又是在思考所说的东西*它是留意性 
行为的一个种类，而不是留意性行为的因果性条件。不过,借助于 
智力给予和接受的教导的确常常是行动的一个必不可少的指南 * 
有许多事情，除非我们留意了适当的和及时的指导一即便那些 
指导必须由我们自己给出，否則我们便无法去橄或无法做得出色。 

在这类情況下，试图傲要做的事情既包含着试图及时对自己进行 
合适的指导,也包含着试图遵循这些指导9 

现在让我们考虑一下一种行动，这种行动虽然不包含什么创 
造性，却包含着某种程度的留意，而本能的、纯习惯性的或纯反射 
性的行动是不包含留意的，一个为脤认命令而上剌刀的士兵和一 
个出于任何其他目的而上刺刀的人可以作出一些同样的动作。“順 
从地 V 并不表示肌肉的一种特殊活动 方式。 它也不指称或意谓任 
何自我交谈或自我指导。因为，并没有人命令他去自我交淡或自 
我指导，即便他那样做了，自我交谈或自我指导也不能解释他的上 
刺刀活动，因为遵循自我指导只会是颀从地作出举动的另一个例 
子 4 然而，頫从地上刺刀在某种意义上的确意味着在上刺刀的同 
时还想着这是别人要他做的亊情。假如换了不同的命令或听错了 
命令，俾本来不会去上剌刀 I 如杲问他为什么那样橄，他会毫不迟 
疑地回答说这是命令。 

正如那只在定期移栖的鸟并非既在飞往南方又在敗或经历其 
他某件事情，那个士兵也不是在做两件事情*既在上刺刀，又在服 
从一个命令 & 他通过上刺刀来服从命令对于“他留意了那个命 
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令吗？ * 这个问題,“是的，一下命令他就装上了刺 7 T 便是一个可 
以令人满章的回筈。当然，他也可能并没有听见命令却碰巧在那 
个时候仅仅为开玩笑而装上了刺刀在那种情况下，说他为服从 
命令而上了刺刀就会是假的说法。 

我们可以说，他的主要目的就是服从班长给他下达的任舸命 
us 令。假如我们问 ，他在 用心于什么？ ”那么答案便是，“他在用心 
于给他下达的命令。”假如上刺刀就是班长想要他做的事情，那么 
他只会去上刺刀。对于他的心境的描述既包含着直接提到给他下 
达的命令，也包含着间接提到上刺刀的举动，因为后一种提及是有 
条件的提及。可以说，他上刺刀的行动是在引号中作出的》他由于 
实际上得到做这件特殊事情的命令才上了刺刀。假如换了不冏的 
命令,他本来会做别的什么事情。他处于这样的心垅之中 * 去做下 
令要他做的任何事情一包括上剌刀。他上刺刀的举动是可以有 
条件地回溯預測的 （ retro - pedicUble 〉， 条件变项的值使得到了 
确定 ㊇ 

同样，一个效颦者也许只是说了一些语词或作了一些姿态而 
巳，伹他推妙惟肖地说出的语词和作出的姿态仅仅是为表规原作 
者的那些语词和姿态。假如原作者以任何其他方式作出了言论或 
行动，效辇者本来也会这样做的6他不必在同时告诉自已或同伴， 
这就是原怍者的言行方式。为了表明原作者怎样谈话和耸肩，无 
须先有或伴有任何描述性的评论》有时候也无法作出这样的评论， 
因为描述的技能常常不如表演的技能 & 效颦者的言语和耸肩是对 
于被仿效者的言语和耸肩的模仿，但他不必在模仿的同时断言，它 

①条件变項的馆 （valut of the variable condition ) 可说是一个符号還辑术 
作舂这句话的意思是， B 去做下令要他做的任何事 tiT 可以■泽为一个条杵语句；《对 
于任坷=件事, ft 如下 + 某怦琪，他躭去做这件亊，"裉抦这令 条片语 句/我#1可 

以从 “艳上 了剌 JT 因豳 准出“ 下令要 feh 剌 7 J ' 在这里，“下令要凼上刺刀"可以说婊 
—下令 旻他做 某怦事"这个条沣交項的值—淳者 


fn 是一些模仿 。 

但是，当我们说一个行为者做某事是作为受命的行动，或作为 

« _ 畚费 

—种模仿，或疗冷实践 * 或穿;^达到目的的一神手段，或爭孕一种 

游戏，或一般作为一种*特*定计划的实施时，作为 ( as ) 这冬词具 

• • • • 

弯什么力量呢？纯粹机械地作出某些动作与早罕通过作出一些完 
i 相似的动作来满足某些特定的要求，这两^的区别是什么？或 
者说，遵照命令上刺刀与为了战斗而上刺刀这两者之间的区別是 
什么？ 

说那个士兵故意上了刺刀，亦即说那个±兵为了做下令要他 
做的事情或为了防御而上了剌刀，这样说尽管不错，却是不够的， 
因力我们当前的问题相当于:假定“那只鸟在定期移栖 '•和 “那个士 
兵在舸从地上刺刀 * 这两个句子都是混定言陈述，为了点明 这两个 ue 
句子我们又说那个士兵在运用自己的心思或在故意地行动而那只 
鸟则不然，那么它们的区別是什么呢？ 

这个问题的答案至少包含如下内容。说一块方糖在溶解，说 
一只鸟在定期移楠，或者说一个人在眨眼睛，这并不意味着，那块 
方糖巳学会了变成液体，那只鸟巳学会了在秋天飞向南方，或那个 
人 g 学会了在受惊时眨眼睛。但是，说一个士兵觖从地上了刺刀 
或为了防御而上了刺刀却确实意味着，他已学会了一些课程并且 
还没有忘记那些课程新兵在听到上剌刀的命令时或在看到故兵 
接近时并不知道怎样处置手中的刺刀,他不知道怎样上剌刀，也不 
知道什么时候应当上剌刀什么时候不应当上刺刀 * 他也许甚至于 
不知遒怎样 解释命 令或服从命令。 

并非所有获得的能力或倾向都能归类为心灵的性质。向右餾 
卧着睡觉的习惯就不是理智或性格的性质 I 一听到“半斤”这个单 
词便会说出或在心中默念出“八两〃的习惯是我们在无意中获得的 
—种习惯，可是我们不应当称它为被我们学会的习惯 & 这种习惯 
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虽然养成了但并: f 是我们故倉养成的 * 我们平常也不使 m 或应用 
它，在无意中机一地获得一些能力便不再是学习。甚至于专心地 
背诵韵文这种原始的学习形式，也不仅仅确实会培养出背诵这些 
韵文的浅薄的能力，而且会确实培养出背诵其他各种东西的较有 
价值的能力以及培养出逋过研究而生成各种能力的更有价值的能 
力。为了使自己成为了孕芋谬是可教的人，专心地背诵韵文是基 
本的一课《 • • • • 

儿童、半文盲、老式的军人以及某些教书匠往往认定，受教育 
和受训练就在于使自己仅仅能眵踅复老师所教的课程。但这是一 
个错误的傕定，假如一个儿童只^从头至尾正确地背诵乘法表， 
那么我们应当说他还处于初学乘法表的阶段 a 除非他能够对突然 
提出的任何乘法问題（其难度低于 12 X13) 迅逨给出正确的答案 • 
并且除非他能够运用乘法表吿诉我们，比方说，在一个有六个人的 
房间里共有多少脚趾，否则，他就还没有真正学会乘法表。一个登 
147 山者若只能在受训的条件下翔越他在受训时 膂詡越 过的那些适合 
初学者的攀登地，并且只会作当时学过的那產动作， 那么， 他也不 
是一个训练有素的登山者《学习乃是使自己逐渐能眵在厲于某些 
—般类别的年@情况下做某种正确的或合适的事情 * 学习乃是使 
自己逐渐准4焱应付某些范围内的—崔眾孪要求0 

说某人正在某种程度上以某种形式“堆橄某事不仅仅意味 
着，他巳作好了上述某种准备，而且还意味着，他实耘上正在应付 
—个具体的要求，并且他在应付这个要求时本会应付或将会应付 
本可以出现或也许会出现的那个范围内的任何其他要求。他处于 
—种“准备好了”的心境之中，因为他既准备好了在那种情况下做 
那件事并在准备好的状态下做了那件事，同时也准备好了去做也 
许会要他*做的任何其它事情9说一个驾驶员正留着神并不蘊 
涵着，他巳想到一头驴子可能会突然从那条匍街中窜出来。他能 
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够在没有预料到这类意外事故的倚况下准备好应付这类事故。的 
确，他本来可以在没有准备好应付它们的情况下预料到它们的 
发生 * 

在这一章的前一部分我曾应允要解释一下，眛然用心于一件 
任务并不在于把一个栓査活动或研宄活动与完成那项任务联系在 
—起，为什么我们仍然期待用心做事情的人能够不加研究地说出 
他巳在从亊或投身的事情。留意不是一神第二层次的理论思维工 
作，但它却似乎蕴涵着留意者 能随口 回答有关其第一层次的工作 
的理沦问題 * 除非留心地做亊情或感受事情至少体现了对所做 
或所感受的事情的某神研究，否则我怎么能知道自己一直在留 
心地做或感受的事情？我怎么能眵推述我先前没有检査过的事 
情呢？ 

部分答案似乎是这样的 t 并非所有的谈话，而且的确并非大部 
分初等的谈话，都在于传达一般性的 知识* 例如，我们最初并不对 
要儿说些他当时不感兴趣的事物的名称，而只对他说些他在当时 
当地惑兴趣的事物的名称6这样，事物名称的用法就注入了对事 
物的兴趣之中6在某种程度上我们以类似的方式就儿童正在尝试 
的事佾给他以指导、忠告、示范、训斥和敖励*商不会等到他空闲无 
亊时才教他怎样做各种事情 6 指导与实施同时进彳于结果不一定是 
分散对实施的注隶力，“试图 遵雳教导”乃 是“试图做那件事”的一 
部分，儿童在学习傲事情的同时也在学习更好地理解和运用关于 
怎样橄那件亊的教导 * 因而 * 他也在学习同时扮演指导者和学生 
的角色，既学习指导自己又学习留意他自己的指导*亦即学习使自 
己的行符合于自己的苜。 

优秀的裁判员不会在比赛的每时每刻都吹哨子，训练有素的 
遂动员也不会一昕到裁判贵的嗶声就停止用心于 比赛* 倒不如说 
他表明了，除非他确实注意到了哨声，否則他并不在用心于比赛 • 



在某种程度上我们大家都被训练成为我们自己的裁判员，虽然我 
们并不时时刻刻或在大部分时间中吹哨子 * 但我们在大部分时间 
中都准备着或半准备着 （half-ready) 在情况需要的时候吹哨子, 
并且在哨子吹响的时候听从哨声。 

裁判员在比赛中的干預通常是命令性的，而不是描述性的或 
报道性的。他在那里是为了使比赛易于进行下去，而不是为了向 
新闻记者提供赛场清况 & 他给出的是裁决和指责而不是报道。但 
是，准备在赛况需要时给出合适的裁决也就是准备在新闻记者吵 
眇嚷嘍地要求时给出报道。他知道应发出什么命令，因此也知道 
应报道什么事实*但他不必为了收集事实而去研究自己的命令。 
祖珞地说，他只霑调整自己的语调一如实地说出他本可以命令 
性地喊出或严厉地作出的裁决。用陈述语气叙述事情便是用了最 
老练的说话方式，因为这 是最不 动情感的说话方式。 

同样，假如我们受过适当的训练，那么我们就常常能为我们当 
时所从事的工作提供一些多少是中肯的和有益的命令、建议和裁 
决，当我们从对自己作一些有关的吿诫和评判转向对提问者（他 
们也可以是自己〉作一些 TK 确的描述时，我们不得不做的不是研究 
工作，而是改变措词。知迸对某些要求作些什么中肯的答复就是 
也知道对其他一些要求作些什么中肯的答复6在我们不能对自己 
作出许多指导或判断的情况下,均在创作笑话、理解人物角 fe 或构 
作抒情诗的时候，我们也不能就自己正在傲的事情对询问者作出 
许多答复*于是我们提到“灵惑”和〃直觉”，这就使我们可以不 
必回答问題。 ^ 
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出于我们的目的，另外还# 一赛事件词应受到待别佳蒹V那躭 
喪我在别处称之为“成躭词 v (^cMeveineiit words)、 “成功词 *(suc- 



cess words ) 或“获得词 *<gofc it wgrds ) 的那类事件词以及它们 
的对立面“失败 词** (failure words ) 或“失丢词” (missed it 
vords )。 这些词是真正的事件词，因为无疑可以正当地说，某人在一 
个特定时刻踢进了一球，某人屡次解出了字谜，或某人很快就理解 
了笑话或找到了顶针 # 这类词中有些词表示在某钟程度上突然达 
到的顼点或 结局； 其他一些则表示在某种程度上被延续了的过程 * 
在一个能指定的瞬间，顶针找到了，对手被打敗了，赛跑裒了>而在 
很长一段时间内，秘密可以一直没有泄露，敌人可以始终处于绝境 
之中，领先地位可以继续保 持着* 所以，成功地望见鹰隼不同于成 
功地把鹰隼保持在视线之内。 

我们日常用来表达这些“获得”和“保持”的动词都是动作性动 
词,诸如“裹得掘出'“找到' “ 治愈” ，使之信服证明' 

“骗取”、“开启”、“保卫”和“隐藏”等等 * 这个语法上的事实往往使 
得人们一/亚里士多德例外一没有注意到这类动词与其他一些 
表示活动或过程的动词在逻辑行为上的不同。例如，踢与踢进、治 
疗和治愈、搜寻与找到、抓与紧握、听与听见、看与看到、旅行与到 
达之间的不同即便确曾为人们所注意到，也被解释为并列的活动 
种类或过畜种类之间的不同，然而事实上这些不同完全属于另一 
种不同。由于在很有希望获得成功的时候我们常常借用成躭动词 
(achievement verbs ) 来表示相应的作业活动 （task activities ) 

的作出，这痤不同就更容易为人忽略。我们可以说一个赛跑运动 
员在比赛中从一开始就在贏得胜利 Owning his race )， 尽管事 
实上他最后不一定廉得 胜利〗 一个医生可以夸口说他在治愈 Cis ieo 
euriflg ) 病人的肺炎，而事实上他的治疗并没有导致预期的痊愈， 

“听见” （ hear > 有时候被用作“听” UUten > 的同 义词， “改过 ”(nieiid 
有时則桩用作“试图改过 to mend ) 的同义词。 

作业动词 （Usk verbs ) 与对应的成就动词在逻辑力量上的一 
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个很夫 不茼是 ，在运用成就动词时我们蹙在断言，除作出了从癘的 
作业活动之外——假如这些作业活动存在的话，某些事态已建立 
起来了》赛跑者若要窳得胜利 * 不仅他必须跑而且他的竞争对手 
必须迟于他到达终点?医生若要治愈一个病人，他的病人就必须既 
得到治疗又恢复了健康 > 搜寻者若要找到顶针，在他指出它的时刻 
他所指的地方就必须有一个顶针 > 数学家若要证明一个定理，那个 
定理就必须是真的并且如他表明的那样是从某些前提中得出来 
的。行为者对于自己的努力和惑触的自我拫道并不能独自说明他 
是否 e 完成了他曾试图完成的事情6他可以轻率地断言能取得预 
期的成功，但假如他发现尽管自己尽了最大的努力事情仍然出 t 
毛病，那么他会收回自己的断言。假如我发觉那里并不存在印刷 
错误，那么我会收回自以为看到了印刷错误的看法。假如我发觉 
投票人投了竞争对手的票，那么我也会收回自以为已说服了投票 
人的 看法备 

这个一般性论点的一个推论是，部分地或全部地把成功归诸 
好运气这总是有意义的，尽管这当然不会总是真的* 一个挂钟可 
以为偶然的一击所修复，珍宝也可以在第一铲后就被发_掘出来。 

由此还可得出，有些成就能够不通过做工怍而获得。我们有 
时不搜寻就找到了东西，不提出申请就获得了职位 * 不掂藎证据 
就得出了真的结论。不劳而获的东西常常被说成是“给予的'不 
费力的所 得是“ 给予的'较费力的所得是“提供的'费力的所得是 
“造成的、 

若说一个人作了奋斗并且龕得了胜利，或作丁旅行并到达了 
目的地，那并不是说他做了两件亊倩，而是说他做了一件具有某种 
结局的事情，同样，一个作了瞄准但未击中的人也没有做了一件 
工作后接着又做另一件工怍> 他做了一#事，但来做成。0此，当 
我们期待一个始终在努力取得某种成就的人能眵不加研究地说出 
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他巳在从寧的工作肘，我们并不期待他必定能不加研究地说出他 
是否已取得成就> 成就和失敗并不是人们常常一'即便是;令人误 

入歧途他 称之为“直接觉知 ” （immediate awweiiess 〉 的対象 

的那种事件它们不是举动、努力、工作或行为，而是指某些举动、 
工作、努力或行为取得了某些结果一純粹侥幸的成就除外6 
因此，我们能够有意义地说 * 某人徒劳地或成功地作了瞄准* 
某人殷勘地或不殷勘地对病人作了治疗,某人缓慢地或迅速地、有 
条不紊地或杂乱无章地扫视了一下树篱> 而不能有意义地说 * 某人 
徒劳地或成功地击中了目标，某人殷勤地或不殷勘地治愈了病人， 
某人绫慢地或迅速地、有条不素地或杂乱无章地看到了巢穴。适 
合于修饰作业动词的副词一般不适含于修饰成就 动词； 特别是留 
意副词，如“小心 地'“ 专心地'“认真地' “餐惧地”、“诚心诚意 
地* 和“固执地”等等,不能用来修饰“发现'“证明％ “解决'“査 
知*或“看见”这样的认知释动词，正如它义]不能用来修饰“到达\ 
“修复'“购买”或“旺服这样的 动词* 

有许多事件性动词被甩来描述人的探究生涯中的各个项目， 
其中有些是成就动词而另一些是作业动词，由子没有注窻到这1 
点，便导致了一些毫无理由的困惑，因此导致了一些飲播神秘事物 
的理论，人们曾假设，有些专门的认知举动和活动对应于“眷到％ 
“ 听见' # 尝出' “推出 * 和“回想起*这样的动词，正如大家热悉的 
一些举动和活动事实上对应于“踢'“跑看' “听' “争吵 # 和 
“告诉*这样的动词 * 仿佛说一个人在看并且看到了东西类似于说 
他边走路边哼曲子，而不类似于说他在钓鱼并且钓到了鱼,也不类 
似于说他在拽寻并且 找到丁 东西。但知觉动调与搜寻动词不同， 
它们$能被“成功地徒劳地有条不紊地'“无 效地' “鏞劳 
地*、“懒散地迅速地小心地*、“勉 强地' “热情地' “顺从 
地'“审惧地 v 或“有信心地 w 这祥的副词所修饰*知觉动调不表示 


Iff! 


l&Z 


行为或傲事方式，更不表示秘密的行为或秘密的做事方式。袒略 
地说 ，知 觉动词不属于参赛者的词汇，而属于裁判员的调它们 
不是尝试，而是由于尝试或由于幸运获得的东西， 

认识论者有时承认，他们觉得所假定的看到、听见和推出等认 
知活动极其难以捉摸。假如我望见 一只鹰 ，那么我就发现了那 只鹰， 
但我并没有发现我对于那只鹰的“ 看見' 我对于那只鹰的“看见” 
似乎是一种古怪的透明过程，说“看见”是透明的过程，是因为我在 
查知一只鹰吋并没有査知任何符合于“看到一只 IT 中的动词的其 
他东西。但是，当我们认识到“看见'“望见”和“发现”并非过程词 
(process words)、 经验词 （experience 浓01^5>或活动词 （activi¬ 
ty words) 时，这种难以理解就消失了 0 它们并不表示令人困惑地 
不可査知的行动或反应，正如“贏了”并不表示少许令人困惑地不 
可査知的赛跑 活动* “开启”也不表示少许来报道出来的转动钥匙 
的活动 P 我之所以不能发觉我自己的“看到*或“推断•的原因是, 
这些动词具有“完成 ( 发觉我自己…… ； 这个短语*^的错误类型。“你 
在做什么？ •和“他当时在经历什么事情？ ”等问题是不能用“在看 
到”、“在结论•或“在打败”来加以回答的， 

作业动词与成就动词或“尝试_动词与“获得胃动词之间的区别 
使我们避免了另一个理论上的麻烦。人们很久以前就巳认轵到,. 
“知道^、“发现'“解决”、“证明'“发觉'“看到”和〃观察到”(至少 
在 observe 的某些标准用 法中〉 这样的动词在很大程度上是不能为 
«错误地•和“不正确地 1 * 这样一些副词所修饰的。由于无意识地认 
为这些动词以及类似的动词表示^些特定种类的活动或经验，有 
些认识论者曾感到0己不得不假设，人们具有某些特殊的探究方 
法，遵循这些方法便不会有犯错误的危险。人无须、的确也无法 
小心地遵循这些方法，因为这些方法并没有提供运用“小心 〃的机 
会，发现 * 在逻辑上不可能是无结果的，证明在逻辑上也不可能是 
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无效的，这种逻辑上的不可能性曾被错误地解释为一神准因果性 
的不可能性 ( qufisi-causai impossibility ) ，亦即不可能走上歧途。 
只要走上恰当的道路，只要让恰当的心智能力任意驰聘，不可改造 
的观察或自明的直觉就不能不接着而来。因此，人们有时是不会 
犯错误的。同样，假如击中靶心被解释为一种特别的瞄准 * 假如治 
愈被解释为一种特别的治疗，那么，既然两者在逻辑上都不可能出 
毛病，于是就会得出，存在着一些特別的防错的 （ fault - proof ) 瞄 
准方式和治疔方式。而且也存在着一些暂时不会出错的射手和一 
些偶而不会出错的医生， 

其他一些认识论者不軎欢把暂时的不出错性归谙人，这是正 
确的，但他们却采取了另一种同样不可能成立的立场。他们也无意 
识地认为这些成就动词表示一些特定种类的活动或经验，但他们 
断定，归根结底，它们所表示的活动或经验不是防错的。我们能够 
知道虚假的情况，能够错误地证明事情，能眵不正确地解决问题， 
并能看到不应在那里被看到的东西，这就类似于说，我们能够“环 
外命中 v 地击中粑心，能够使病情更加恶化而治愈病人，或能眵无 
须第一个冲线而贏得赛跑。当然，输掉了赛跑与自称贏得了赛跑 
二者之间并不存在不相容性，使疾病更加恶化与夸 a 说巳治愈了 
疾病二者之间也不存在任何不相容性。仅仅说“我看到了一只鹰” 
并不蕴涵着那里有一負鹰，尽管正确地说《我看到丁一只鹰”确 
实蕴涵着那里有一只鹰。 

决不可认为，把某些所谓的认知动词以这样的方式纳入成就 
动词的总类之中，便阐明了一切问题。“推演 • 的逻辑行力在某些 
方面类似于“踢进”、“打敗”或“开启”的逻辑行为，但这个事实并不 
葱含着推演”的逻辑行为在每个方面都类似于上述三个动词中 
的任何一个，达到一个结论 (arriving at a conclusion 〉 也不是在 
每个方面都类似于到达巴黎 (arrWiiis in Paris ), 我的论证旨在 


1«5 




具有一个主要是否定性的意 义* 即展示 出*假 设一些神秘的行动和 
反应来对应某些熟悉的传记性事件词为什么是错误的，又为什么 
会吸引人* 



第六章自我认识 

<1)爾窗 

对于心.灵构成了一个非“物理世界_的坦:界这种理论来说，— 
个亭參印配对便是那样一种理论：存在着发现这另一个世界的内 
容 iiik , 它们是我们发现物理世界的方式的配对。我们在®宫 
知觉中査明了存在和发生于空间中的 亊物* 因此存在或发生于心 
灵中的事物也必定是在知觉中査明的，不过是在一种不同的精制 
了的知觉中，这种知觉不需要祖俗的身体器官的作用。 

不仅如此 i 人们还曾认为有必要表明，心灵拥有领悟它们自己 
的状态和活动的能力，这些能力优于它们领悟外车世界的事实的 
能力 * 俚如我要知道、相信、猜测外在于我的事物和事伊的任何情 
况,或苺至对之惑到疑惑，那么据认为我对自 B 的这些认知活动就 
必定有不断的不会出错的领悟* ' 

因此人们常常认为,(1)心灵不能不时时觉知到那些所谓占择 ： 
着它的私人舞台的活动 〆 2> 心灵至少还能够存意地》助于一系列 
非感备的知觉细奎它自己的某些状态和铒动*而且，据说那种时 
时的觉知（一般叫做“意识，和那种非感宫的内在知箄（一般叫做 
产内省 *> 都: g ; 不会出锚的 a 心灵果有一种双重的进入它自己昀活 
动的，亨通道，这使心炅的自我认识不但在发生上先于 、西 且在 JR 

它对其他寧物的把握 * 我可以怀疑我的惑官的见证 — 
不離怀疑意识或内省的判决 * .. 

大家始终承认，心灵的这神发现心理状态和活动的能力穿一 
种局限性，亦即 * 尽管我能直接知道自己的心理状态和活动 * 却不 m 
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能直接 知道你的心理状态和活动。我能意识到自 己的全 部感触、 
意志活动、倩绪和思维活动，并且能通过内省细察其中的一些东 
西。但我不能通过内省观察或意识到你的心灵活动。我只能根据 
你的身体动作作出一些复杂的和腌弱的推论，从而使自己相信，你 
是有心灵的》 

这种双重特许通道的理论如此强有力地影响了哲学家、心理 
学家:和许多普通人的思想，以至于琬在人们常常认为，只要赞成心 
炅是第 t 剧场的教条，只要说心灵的衆识和内省发现了在 它之中 
浪出的各个场面，这就足够根据我所论证的观点，意识和内省 
不可能是“官方 〃浬论 描述的郎些东西，因为它们的所谓对象是一 
些神话 > 但机器中幽灵的教条的拥护者往往论证说，被认定的意识 
和内省的对象不可能是神话，因为我们能意识到它们，并能通过'内 
省观察它们这些想像的对象发现方式是一些令人起敬的证件， 
保证了这些对象的实在性 & - 

所以，在这一章中我试图表明，关于意识和内省的“官方”理论 
是一些逻辑海乱的产物。当然，我并不想去证野，戏們没有或不可 
能得到需要去获取的自我认识。相反,:我将试图表明我们是怎样 
获得这类知识的*但在此之前我木得不证明，这类知 轵弁不 是通过 
意识或内省获得的，尽管人们通常是这样来描述这鱼所镝的特许 
通道的。为了使任何卷者不至于一想到自己被刺夺丁盡向其所谓 
内在自我的两重化待许通道就感到沮槌，我可以添上二个令人感 
到安®:的承诺*根据我将给 m 的对于自我认识的说明 <我 ft 何以得 
到的关于他人的知识将回复到近于自我认识的地、步。关于我自 
己，我能够探玥的东西在性质： t 相同手关于别人我能够探朗的东 
西，探明的方法也几乎相同。所剩下的在必箱材枓的供给方面的 
不甸，虽然在我所能得到的自我认识与对你的认识: t 者之间造成 
了某些程度上的不同，但这些不_也并不都有袖于自我认洪，在 
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某些相当 ffl 要的方面，对我来说，获取我想要得到的对炻的认识比 
获取同样性质的自我认 i 只会更容易一些。而在其他某些方面，那 
样做会更困难一些。不过在原則上，尽管这不同于在实践上，张 
三探明张三的方式与张三探明李四的方式是相同的。丢弃了对于 
9疗寧寧的希望也就是丢弃了对于认识论的孤立主义的恐俱，我 
唯我论的甘美的同时也失去了唯我论的苦 I 


(2> 意识 

在开始探讨哲学家 的意识 槪念或关于意识的各种概念之前, 
首先考虑一下语词“ 意识到 的”和“意识 # 在日常生活中未受到专门 
理论约束时的某些用法，是可取的。 

( a > 人们常常这样说，“我当时 E 识到家具巳被逭新安放过 
了' 或者说，“我当时意识到他没有平时那么友好* V 在这样的上 
下文中，人们用语词“意 i 只到的”代替了“探明”、“认识到”和“发现” 
这样一些语词，来指_某种值得注意的朦朦胧胧的因而不能言嗆 
的领悟。家具看起來士些不同了，但裨察者说不出不同在哪里>那 
个人的态度有些不睐和，但说话者指不出不随和在什么地方 * 尽 
管就上述應胧领会的不可表达性和模糊性而言存在着一些哲学上 
令人感兴趣的问题，“意识到的 • 的这种用法并不蕴涵着人们身上 
存在着任何特別的领悟官能、领悟方法或领悟通道。在这祌含 X 
上，我们意识到的东西可以是一个物理事实，也可以是一个关于别 
人的心理状态的事实。 

< b ) 人们常常用“意识到的*和“自我#识到的 
ious > 来描述一些人表现出来的局促不安 * 允其是青年人表现出 
来的局促不安> 这挂人对别人対他们的性格品质和理镩品质所持 
有的意见感到担忧 & 在这种含义上,羞怯和做作是通碑人们表现 
自我意识的方式* . 







(C) 人们有时候在一种更为一般的意义上用“自我意识到的# 
来表示某人达到了留意于他自己的性格品质或理智品质的阶段， 
不论他是否因别人对他的这些品质作出的评价而感到局促不安 a 
在这种拓宽了的含义上，当一个男孩开始注意到，自己比大部分伙 
1 ST 伴更軎欢算术或更不想家时，他便开始有自我意识了> 

当然，在这种拓宽了的含义上，自我意识对手如何生活具有头 
等重要性，因此自我意识的概念对伦理学具有菫要性 I 但自我意识 
的单纯使用并不菹涵符什么特殊的学说，可以说明一个人怎样对 
他自己的性格品质和理智品质作出评价并对之进行检睑，或者说 
明一个人怎样把自己与熟人的这类品质进行比较* 

弗洛伊德的用语“无 意识， 和“下意识， CSubcottscious ) 与典教 
识到的_的这种用法有密切的关系 I 因为，若说嫉妒、憎恶或各神性 
欲冲动是“无意识的 * ，那么至少其部分的意思是，有这些冲动的人 
不仅没有认识到它们在自己’身上的力 SU 甚至没有认识到它们在 
自己身土的存在，而且在某种意义上也不平 (will) 认识到这些 
东西。他部分地逃避了评判自己 是:哪 一神又的任务，赛不他就系 
统地使:自己的评判带有偏见*弗洛伊德对逃義这类评价或带偏见 
地作这类评价的傾向的病因、诊断、預后和治疗方法作了说明，不 
过这种说明没有也无须求助于一个人怎祥对自己的素质作出正确 
的或错误的评价这个认识论问题， 

( d > 有一种用法与“意识到的 * 、“自我意识的*和“无意识的” 
的上述了些用法完全不同，根据这种用法，可以说一个麻木的或麻 
畔了的人从脚直至膝盖丧失了意识。在这种用法中 t “意识到的” 
意昧着“敏感的 1 ^或“有感觉能力的' “无意识的 •則 意味着被麻畔 
了成不敉感的 * 当一个人对任何掌击、声音、剌痛或气味不再敏感 
时，我们垅说他巳丧失了意识 * 

< e ) 还有一种含义，它与上述最后这种用法密切相关却又与 
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它有所不同，在这种含义上，当一个人没有留意到一个感觉时，我 
们可以说他没有意识到这个惑觉。在这种含义上，一个正在进行 
热烈争论的行入可以没有窻•识到自己的起了疱的脚后跟上的感 
觉，本书的读者在开始读这个句子时也很可能没有意识到自己的 
颈背或左膝盖上的肌肉感觉和皮肤感觉0 —个人还可以没有意识 
到或不知道自己在皱眉1在随着音乐打拍子或在喃喃低语。 

“意识到的 w 在这神含义上意味着“留意»于是可以有道浬地 
说，即便一种感觉具有中等强度 * 也几乎未被感觉者注意到，这就 
是因为那时他的注意力极其牢固地固定在其它东西上了反之 ， m 
—个人可以敏锐地留意到非常微弱的惑觉》例如，当他受到阑尾炎 
引起的惊吓时，在这种含义上他会强烈地意识到拫本不剧烈的胃 
痛。根据这种含义，一个人还可以强烈地意识到、可以几乎没有意 
.识到、也可以完全没有意识到,如担忧引起的痛苦和怀疑引起的疑 
虑这样的感触 a 

—个人留意到身体器官上的感觉和感触并不蕴涵着，他的这 
些感觉和感触是不会出错的他可能会把它们的原因搞错了，也 
可能会把它们的所在位置弄错了。甚至在它们是实在的还是幻想 
出来的问题上，他也可能出错，如疑病症患者* “留意_并不指称一 
种导向认知上的确实性的特殊管道。 

哲学家们，主要是自笛卡尔以来的哲学家们在他们的知识理 
论和行为理论中运用了一种意识概念，这种意识槪念相对来说与 
上述任何意识概念都没有什么近似之处 * 许多种类的思想家都把 
心灵看作第二剧场，在其中浪出的亊件挛有假定的“心理事物”的 
地位并且相应地不具有偯定的“物理事物 v 的地位 • 因此他们断 
言，这些事件的基本的确定的特性是*每当它们 a 现时，它们总是 
带着意识出 现的。 在“笕知* ( avare ) 的某种含义上，心灵的状态 
和活动是 r - 些必定为心灵觉知的状态和活动，而且这种觉知不可 
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能是虚妄 rKu 心灵所做或所经睑的事情是自我告知的，这一点被 
假定为一种特征，这种特征并非有时而是永远刻划了心灵的活动 
和感触。规定它们为心理事物的部分定义是 ，它 们的出现蕴涵筲， 
它们是自我告知的。假如我思维了，希望了*回想了， k 愿了，懊悔 
了，听见了声音，或感到了疼痛，那么 * 就根据这一事实我便必定知 
道自己在这样做 a 印便我浓梦看见了一条龙，我也必定得知我看 
到了龙，尽管常常可以承认，我不一定知道自己是在做梦。 

假如否认了第二剧场的存在，那么，要说所谓发生在这个剧场 
中的各种事件是自我告知的并要阐明这种说法的含 X ,躭自然有 
点困难。但有些地方还是很清楚的。比方说，当我对一个谜的 
谜底发生疑惑并且就根据这一事实我是在有意识地发生疑惑时 .， 
并没有人认为我同时作出了两个注意举动，一个举动是注意到了 
那个谜，另一个举动是注意到了我在对那个谜发生疑惑 & 概括地 
⑽说， 也没有人认为我的疑惑举动和这 个举动 的自我告知是两个不 
可分解地结合在一起的不同活动或过程。倒不如只好再用比喻 
说，心理过程是发磷光的，就像热带的海水，它靠着自己发射出来 
的光而使自己可觅 a 或者，用另一个比喻说，心理过程是为心灵 
“偶而听到的”，:不过所听到的正是心灵自己的过程,这就有点像一 
个说话者偶而听到他本人说出的话一样 i 

当认 i 只论者的隶识概念最初开始流行时，它在某种程度上似 
乎是新教徒的良心概念的转用。新教徒曾不得不坚持，一个人无 
须忏悔神父和经院学者的帮助就能眵知道自已灵魂的道德状况和 
上帝的 愿望， 因此他们谈论上帝陚予的私人良心之“光％当伽利 
略和笛卡尔对力学世界的表述似乎要求，应当宣称心灵抅成了一 
个对应的世界而把心炅从机械论中拯救出来时， j 人们就感到需要 
对下述问题作 出解释 ，即 t 怎样也能在 K 无软育 的帮助又无感官知 
觉的帮助的情况下确定这个幽灵世界的内容。 “光 •的比喻看来特 
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别合适，因为伽利略的科学在如此大的程度上是处理这个因视觉 
而得到发现的世界的。人们引入了 # 意识' 让它在心理世界中担 
负起光在力学世界中所扮演的角色。在这种比嗆的含义上，心理 
世界的内容被认为是自我发光的或光辉灿烂的。 

洛克在描述心灵能够一次又一次地对自己当下的状态和过程 
作出故意的仔细观察时又使用了这个模型 & 他从脸在镜中的反映 
( reflection ) 这种为大家热悉的光学现象中借用了“反射， ( ref ¬ 
lexion ) 这个词，把这种所谓的内在知觉叫做“反省” ( reflexion ) 

(我 们叫做“内省，。心灵能够在自己的活动发出的&光线”下 # 舂 
到^或 4 观看”自己的活动。关于意识的这个神话是一种副光学 
( para - optics )* 

“偶而听见”，磷光”或*自我发光*这类比喻暗示了另一种需 
要加以作出的区分。确实，当我做、在感受或在 S 睹某种事情 
时，我通常齙够并且事实上也时常迅速地通 过回願 留彔到我刚才 
所做、所感受或所目睹的事情。我所注意的事情常常在義身上留 
有某种记录或痕迹， 以致 若有人问我刚才听见了什么、想像了什么 
或说了些什么，我通常能给出正确的回答。当然，我实砝上并不总 ieo 
是能眵回頋刚刚过李的一瞬间》否则，在早長被叫醒的几秒钟内， 
我就会回想起我刚才回想起我刚才回想起 …… 听觅了敲门声> 一 
个事伴就会产生一个无穷系列的对于它的……回忆的回忆，使我 
根本没有机会留衆任何后继的事件。不过，在一#芷当的含 X 上 
一般可以说，我知道刚才蕞什么东西吸引了我的注意力或部分注 
意力，也就是说；假如有机会的话，我一般能对它作出一个记忆柱 
的报道。迻#不俳斥我有分会作出一个镥误报道的甸 醃性， 因为 
即使事隔不久的回忆也本能免于粗心或偏览6 

假如 5® 爹，寧实上我们一般能够说出刚才是什么东酋吸引了 
我们的注意力，之所以提到这个事实是因为，按照衡行观点的说 





法，葱识在一个或两个 搶要的 方面不同于这 种“ 记录保持' 首先， 
根据那个理论，说心理过程可以意识到并不意味着,我们事实上或 
能眵对心理过程作出报道，而意味着，“心理过程向我们通 
报自生〃是心理过程发生的待性，因而这类通报并不后于心 
理过程的发生*所谓寒识的声明若确实可以用语饲表达出来，就 
会用现在时态而不是用违去时态表达出来。其次，那个理论认定 r 
当我意识到自己当下的心理状态和心理活动时，我便在“知道的 
^种非素质含义上知道我正在经验和正在做的事》这就是说*事实 
上我不仅在必要时能够对我自己或对你说出我正在经验和敗的事 
情，而且我正在主动地知晓自己正在这样做。尽管并没有出现双 
重的注意活动，但当我发现手表已不走了时，同时也就发现了自己 
正在发现手表巳不走: n 就在我査明了手表的一种离相的同时，关 
于我自己的一种真相也在我心中闪现或发光* 

拜将玲证，如此描述出来的鳶识是一个神话，界而很可能有人 
会认为我是在 论证， 心理过程在某种抑制的意义上是无章识的，也 

< I 

许类似于我常常:不能说出自 e 的习惯性动作和反射性动作 * 为了 

•- . .. 

防止这种错误的解释，我可以非常槪括地说 V 第一， 拜们通 常确实 
知道自己在用心于什么，但并不需要年何磷光之类的说法来解释 
|«1 我们焉琴样得知它的 I 第二，知道自己在用々于什么并不蕴涵着笋 
们对自己的活动和感触实际上有一种持续不断的监视或细奄，而 

S 

' 仅仅莓涵着我们除了别的天然倾向外还天然傾向于在有心境的时 
候坦白自己的活动和感触 f 第三，我们一般知道自己耷用心于什么 

r a 

这个事实并不籤 译着我 ffl 发现了任何幽炅性的亊件。 

对于这种理论一因为心理事件按照定义盛有韋识“或在比 
喻的鳶义上&自我发光的，所以心灵必定知道自己在微的攀捕，根 
本的反对鳶见是,不存在任何这样的心理事件 I 根本不存在发生于 
—个第二地位的世界 ( second-status world ) 中的事件，因为不 
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存在这样的地位,也不存在这样的世界，因此我们也不需要待殊的 
方式来认识这样一个世界中的居民。但除此之外还存在着另一座 
反对意见，接受那些反对意见 并不依 赖于对机器中幽灵的敎条的 
摈弃。 

首先（这个反对惫见只是作如一个有说服力的 论证》 ，任何人 
若不委身于一种哲学理论，就决不会为了证明尚己对事实所作的 
断言是正确的而这样说*他是 * 从惫识中”或 * 由于意识的直接声 
明”或“根据直接的觉知*发现那个亊实的6为了支持自己对事实 
所诈的断言他会说《他亲自看到了、听见了、感到了、嗅出了或尝出 
了如此这般的东西，为了支持其它一些类似的陈述他会多少有点 
不确定地说 * 他记得自己看到了、听见了、感到了、嗅出了或尝出了 
它。但假如有人问，他是否真的知道、相信、推出、害怕、记得或嗅 
出某物，他决不会回答说，“嶼，是的_确实如此，因为我意识到了甚 
至是鲜明生动地意识到了这一点' 然而根据•官 P 学说,正是这 
样的回答应当成为他最后的诉诸手段。 

其次，有人认定，我意识到自己的心理祆态和心理活动，这或 
者意昧衮我知道它们 * 或者意味着我之所以知道它们的充分必要 
的根据 U 但是，这样说就是溢用了 A 知道•这个动词的逻辑，甚至是 
浪用了它的语法*谈论知道或不知道这一阵雷鸣或那一阵剧痛、 
这个彩色的表面或那个得出结论或理解笑话的举动，那是无意义 
的 r 这些东西是一些错误地踉在 # 知道”这个动词之后的那种类型- 
的宾格。知道和不知道東味着知道和不知道某物是如此，例如，知 
道和不知遣那隆隆声是雷鸣或那彩色表面是干酪的 外皮。 而这一 
点正是要害 之处， 它表明光的比喻是无益的 * 充分的光照有助于 
我们看见干賂的外皮，但我们不能说，光线太差了，我没法知道干 
酪的外皮' 因为“知道与“看*不是同一类东西，所知道的东西与 
所照亮的东西也不是同一类东西 a 诚然，我们可以说，―由于太暗 
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我无法认出我所看到的东西是干酪的外皮* S 但认出我所见之物闻 
样不是另一种视觉行为。我们并不需要一支手电筒来帮助我们看 
见我们之所见并且需要另一支手电筒来帮助我们认出我们之所 
见^因此，即便在东西被照亮和心理过程被意识到二者之间存在 
着某种类似之处，由此也得不出，心理过程的拥有者会认出那个心 
理过程是什么 东西。 这种类似之处或许可以想像地解释心理过程 
怎么是可辨别的，伹它却不可能解释我们是怎样査明心理过程的 
真相、避免或纠正有关它们的窜误的。 

再者，断言某人可能认不出自己的真实心塊，这并不包含矛 
盾 * 事实上大家都知道*人们时常这样。他们会错误地认为自己知 
道某些东西 * 因为这些东西实际上是假相；他们会在:自己的动机 
方面自欺欺人> 他们会吃惊地注意到钟巳不再滴答作响，因为他 
们觉得自己一直没有寒识到的钟曾在滴答作响> 他们在做梦的时 
候不知道自己在做梦，在清醒时时候有时也不能肯定自己是不 
是在做梦》他 fn 恼怒或兴奋时，会真诚地否认自己恼怒了或兴奋 
了。.假如意识真是它被说成是的那种东酉，那么在逻辑上就不可 
能发生这样的辨认上的失败和错误。 

最后，即便不说据认为是任何心理状态或过桎固有的“自我告 
知 # 需要一种独立的注意活动或构成了一种独立的认知苗动，但仍 
然可以说，我在推论过#中所意识到的东西不同于我通过推论所 
理解的东西。我的意识对象是推论过程，但我的推论对象也许是 
根据几何学前提得到几何学结论。我的推论可以用语词表达为《 
•因为这是个等边三角形，所以它的每个内角都为⑽度' 我所意 
识到的东西则可以用语词表达为，这里我正在从如此如此推出这 
163般这般但若这样，那么根据“官方 # 学说，似乎就可以有意义地 
问，我是否还没有意识到自己意识到自己在推论4亦即问，我是否 
还不能说 * “这里我正在发现这样的事实，即我正在这里从如此如 
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此推出这般这般 ，如 此下去便会永无止境 I 任何心理状态或心理 
过程都会不得不包有无数层意识洋葱皮，假如要摈弃这个 结论, 
那么就不得不承认，心理过程中的某些要窠，亦即构成了心理过程 
的所谓最外一®自我告知的那些要索，其本身并不是我们能眵意 
识到的东西 * 于是，意识到的”就不再能保留为 # 心理的”一词的定 
义的一部分了。 

因此，这种论证一 •因为 意识的声明是心理事件存在的直接 
而无可怀疑的证据，所以心理事件是可信的东西一必须予以摈 
弃 & 在一定程度上与此类似的以内省的发现为裉据的论证也因此 
必须予以摈弃《 

U ) 内省 

** 内省 1 ^是一个技术性用语，在不搞理论之人的自我插述中很 
少可以见到它的使用至于“内省的 # 这个形容词，则可见到较多 
的使用，人们通常在一种无关痛痒的含义上用它来表示，某人比平 
咏更加留意于有关他自己的性格、能力、缺陷和怪癖的理论问題和 
实践问题> 此外它的使用还常常意味着，那个人反常地担忧那些 
问逋。 

技术性用语“内省”曾被用来指称一种假定的知觉。据认为 * 
就像一个人可以在某个特定的时対倾听一支长笛曲、品尝一杯葡 
萄酒、或凝视一挂瀑布一样，这个人也可以在一种非视觉的含义上 
* 凝视”他自 己当下 的某种心理状态或心理过程 a 这种心理过程或 
心理状态得到了审慎而专心的仔细考査，因此能够列为他的观察 
对象之一。另二方面，内省在一些贲要方面据说不同于感官观察* 
被看或樜听的事物是公开的对象 * 在原則上可为任何处于适当位 
置的观察者所观察，然而心理状态或心理过程据认为只能被它的 
拥有者通过内省进行仔细考察。 再者 ，感官知觉含有身体器官的 
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作用，如眼睛、耳朵或舌头的作用，内省則不含有任何身体器宫的 
m 佯用。最后,感官知觉决不能逃脱迟钝或甚至是幻觉的可能性，然 
而，不管怎么说，裉据那些较大胆的理论，一个人观察目己的心理 
过程的能力却永远是完美的》他也许还不懂得怎样利用自己的能 
力或怎样安排或区别它的发现，但他在内省时决不会有任何相当 
于耳聋、散光、色盲、眼花缭乱或飞蚊症的毛病。稂据这些理论，内 
在知觉树立了真实的知觉的标准，惑官知觉是永远无法与之比 
美的4 

据认为，内省的发现至少在一个方面不同于所谓意识的声明， 
内省是一种专心的活动，人们只是偁而为之，意识 M 被认为是所有 
心理过程都恒常具有的一种要素，人们并不需要在特定的专心活 
动中才发觉它。而且，我们为了找到一些特定问题的答案才进行 
内省，然而不论我们是否想望意识,我们总有意识 > 每个人在清醒 
时都始终有意识，但只有那些一次又一次地对自己心中正在发生 
的事情感兴趣的人们才会去内省。 

人们大槪会承认，只有经过专门训练的人才会谈论 s 内省、但 
在 •他发 觉自己不知该怎样做如此如此的事情”或当我发觉自 e 
惊慌失措时，我便做了这般这般的事情 * 这样的话语中，普通人至 
少表达了内省这个词的部分含义 * 

现在暂且假定确实存在着假设的豳灵性事件（否认这一点是 
本书的否定性目 的〉， 即便如此，人们仍然有理由反对这样一个初 
看起来似乎有道理的假定 * 还存在裔一种知觉，能够把这些事件中 
的任何一个事件作为它的专有对舉。其一，.这样&种内在知觉活 
动的存在将要求，观察者能够同时专心于两件事情9例如，他会决 
心早起并会在同时观窣他的决心活动 * 会专心于早起的计划并会 
在知觉上专心于自己对于这个计划的专心 * 这个反对理由在逻辑 
上也许并不是致命的，因为可以论证说，不管怎么样，有些人在实 
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践之后能够把专心于驾驶汽车与专心于交谈结合在一起。我们谈 
论专心一致，这意味着分割注意力是可能的，尽管有些人会把注# 
力的分割说成是注意力在迅速地来回转换，而不把这神分割说成 
是在同时对注隶力进行分配。许多人最初对自己确实能进行 # 官 
方^理论所描述的内省确信无疑，但是，当他们相信自己为了进行 
内省将不得不同时作出两次注意时，他们便渐渐对自己能否进行 
内省起了怀疑。相对于确信自己能进行内省而言，他扪更确信自 
己并 不能在同时作出两次注意。 

不过,印便主张我们在内省时会同时作出两次注意活动，那也 
要承认，可能在同时发生的注意活动的数目总有某个极限,由此可 
得出，必定存在着一痤不可内省的心理过程,亦即那种体现了以最 
大可能数标出的同时性注意活动的内省6于是，对于主张这种理 
论的人来说就会产生这样一个问題 I 人们怎么会知道那种活动发 
生了，因为，假如这种知识不是由内省获得的，那就会得出，一个人 
对于他自己的心理过程的知识不 能总是 基于内省之上 • 但假如这 
种知识并不总是基于内省之上，那么它究竟是否基于内省之上就 
可予以怀疑0也许有人会求助于另一种形式的特许通道来反击这 
个反对理由 * 我扪并不是由于对自己的内省进行内省而知道我们 
_进行内省的，而是根据意识的直接声明而知道这一点的。对卡 
律布狄 斯大游 S 的游客来说，斯库拉岩礁看來是更为宜人的胜 
地 

当心理学家还没有变得孤么遒懊的时候 * 曾坚持认为,内省是 
获取关于心灵活动的经验信息的主要滬泉。他们不无自然地困惑 

⑦斯库拉布狨斯 ( a » rjrbdi s > flM | 希跚神话中的人者搋谀 
蕞漘死海者的六头女妖， 成为 意大«軀西•潯峡中的—块巨 a 的名字 •后 者是吞礪船 
只的妖冓，成为斯库拉岩瘺対_的一个大的名字•在这里作者的童思*，主轚 官方* 
_论的人就瘃航 ft 营臻 样妊干前有岩礁后有涡的二唯因境中 * 榭们无 论选择 W 条途 
铥，筹不 雌鲫决 问《,——铎者 
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地发现，一个心理学家报道的经验事实有时与另一个心理学家报 
道的经验事实彼此冲突。他们常常公正地相互指责，认为对方自 
称由内省发现的那些心理现象正是他们的先入之见使之預期要发 
现的心理现象。假如关于内在生活和内在知觉的那些彼此结合在 
—起的理论是真确的，那么还会出现一些最终应当可以通过内省 
得到解决的争沦。例如,理论家们争论，是否存在着不同于理智活 
动弁且不同于习惯地遵从禁忌的良心 活动。 他们为什么不看一看 
并且看出了答案呢？或者*假如他们这样做了，他们的报道为什 
么彼此不相吻合呢？再者，许多对人的行为作了理论思考的人宣 
16»称，存在着某些，符合于对"*衆志活动”的描述的过程>我巳论 
证过，弁不存在*这过程 & 既然这个问题应当可以容易地得到解 
决，就像品拒中是否有洋葱的气味这个问题那样容易得到判定， 
我们为什么还要对这些过程的存在作论证呢？ 

对于内省说还可以提出最后一个反对理由，它来自休谟。有 
些心理状态无法冷静地予以细査，因为处于那些状态'便意味着不 
斤静， 或者说冷静便意味着并不处于那些状态*没有一个人能够 
通过内省细査惊慌的状态或暴怒的状态，因为根据“惊悚•和“暴 
怒* 1 的定义，在科学的观察中表现出来的不动情感并不是有激情之 
人的心理状态。同样，既然逭乐引起的捧腹不是清醒的实验家的 
心理状态，那么对于笑料的欣赏也不是一种可内省的事件。像这 
些多少有点狂热的激情这样的心理状态只能在回頋中得到考察。 
然而,这种限定不会带來任何灾难 * 较之其他心理状态而言，我们 
对于惊慌或逗乐的心垔状态并不更缺乏了解。假如回顾能眵给我 
们提供某些心理状态的知识所需要的材料4那么就没有任何理由 
说回頋不应当为所有各神心理状态的知识提供所需的材料，而这 
正是〜发觉 Xcatch ) 自己在做如此如此的事情”这样.的適海用语 
看来所意味的东西 a 由于我们追赶并且赶 ill % 所以才抓住了 
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( catch ) E 从我们身边逃脱的东西。我开始傲白日梦之后，也许 
是刚开始不久，发觉 < catch ) 自己正幻想在山间散步 | 或者，我仅 
仅哼出了最初几个音符，就发觉自己在哼1首特定的乐曲。回頋 
不论是及时赶到的还是姗姗来迟的，都是一个真实的过程，它可以 
免除由于假定注意力被多次分割而引起的那种麻烦》也可以免除 
由于假定狂热的激情能够成为冷静的、当下的细査对象而引起的 
那种麻烦。 . + 

所以，当人们熟悉地^论内省时，他们所想到的部分东西就是 
这种可信的回顾过#。恒 fe ， 铋回縯 ㈣ 对象而言，并不存在任何本 
质上是幽翠的东西 a 我能发觉自己在做白日梦，以同样的方式，我 
能发觉自己在抓痒>我能发觉自己在无声地独白，以同样的方式， 

我能发觉自己在出声地说一些东西。 

我所回想的东西总是可以在“自己做了如此如此的事情，这 种… 
形式中表述出来，这一点确实而重要。我回想到的不是雷鸣而是 
自己听见了 雷 ㉟ * 或者说，我发觉自己在发誓，但在同样的含义上 
我并没有发觉你在发誓*我的回颐对象是我自传中的事项，不 
过^这些事项虽然是个的东西，却无须是那个自传中私秘的或未 
说出来的事项，尽管它们能够是这样的事项我能够回忆起自己 
看见了一呰东西，我也能够同样多地回忆起自己想像过一些东西， 
我能眵 M 忆起自己的公开举动，我也能同样多地 S 忆起自己的感 
觉。我能够说出我在自己的头脑中做的计算，但我色能够说出我 
在吸墨水纸上做的计算。 

“回顾”会栽有一些被指定由“内省 * 搬运的货物 a 但它不会栽 
育全部将为?内省 * 搬运的货物，尤其不会栽有许多哲学上珍贵的 
或易损坏的包裹，不论我;^以多么精确地回忆一个活动或感触， 

即便当下的回忆也易于被蒸发和冲淡，除此之外，我也许还会认不 
出它的本性。昨天感到的剧痛今天回想起来究竟是真正的怜悯引 
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起的还是由内疚引起的，不一定因为我的记忆拫清晰而仍然显而 
易见。编年史并不解释它们记载的东西。 

回尿是自传性的\这一事实并不蕴含笤，它为我们提供了一个 
通往具有恃殊地位的 i 实的特许通道 * 但是，它的确为我们提供 
了大置的有助于我们对自己的心理行为和心理性质作出评判的材 
料*日记并不是记栽幽灵事件的编年史，但它是得知记曰记者的 
性格、才智和经历的一个有价值的信息 来源， 

<4)无領特 w 通) •的 自我 urn 

我巳从几个方面论证了，当我们谈论一个人的心灵时，我们并 
不是在谈论一个第二剧场,那里正在发生一些地位特殊的亊件，而 
是在谈论他的輅体生活中一些亊件的某些安排方式*他的一生并 
不是由两类不同的材料构成的一个双重事件系列 I 它是一系列事 
件的一个串连，这一类事件与那一类寧件之间的不同很大程度上 
在于，不同逻辑类型的法則命想与似法则命题适用于或不适用子 
它们。因此，对 一+人 的心灵所作的断言乃是对那个人所作的一 
咖些抟殊种类的断言。所以，一个人与他的心灵之间的关系问理就 
像一个人的身心之间的关系问題一样，都是不恰当的问題*它们 
之不恰当非常类似于问**下议院与英国政体之间有什么具体的事 
务往来? # 

由此可见，若像理论家们常做的那样，谈论某人的心炅知道了 
这个或选择了那个 * 那是一种逻辑谬误 * 寧实上是那个人自己知 
道了这个或选择了那个，尽管满可以将这个事实归类为那个人的 
心理事实，在某种程度上与此类似的是，若谈沦我的 m 睛看到了 
这个东西或我的鼻子嗅出了那个东西 r 那也是不恰当的> 相反，应 
当说我看到了这个东西或我嗅出了那个东西，而这些断言则含有 
关于我的眼晴和彝子的某些 事实* 不过这个类比并不确切，因为 
U2 




我的眼睛和輿子是感觉器言，而“我的心 灵** 并不表示另一神 器官。 
它表示的是我做某些种类的事情的能力和倾向，而不是个人的某 
种器官 一 没有它我躭不能或不会去做这些种类的事情。同样， 
英国政体并不是并列于行政机构、司法系统、英国国教、议会和王 
室的另一个起作用的英国政治机构。它也不是这些机构的总和或 
它们之间的一个联络参谋机构6我们能够说，英国已开始投票选 
举了 I 但却不能说，英国玫体已开始投票选举了，尽管英国已开 
始投票选举这个事实可以被称作英国的一个政体方而的事实 P 

实际上，虽然避免使用“心灵”或“各种心灵”并不总是方便的 
做法，但使用这两个名词的确要在逻辑上冒相当大的风险*这种 
用法极其容易使人构作逻辑上不恰当的合取式、析取式和原因-结 
果命题，例如“如此如此的事情发生在我的身上而不是发生在我的 
心中％“我的心使我的手写起字来％“一个人的身与心彼此之间相 
互作用”等等 * 当情况需要我幻从逻辑上率宣地使用语言时，就应 
当仿效小说家、传记作者和记日记者给我们树立的榜样，他们只谈 
论人做了或经历了各神事情 a 

“一个人对自 Q 心炅的活动能得到什么知识？ ”和“他是怎样得 
到这神知识的这些问题由于其本身的语言表达方式躭暗示了荒 
谬的答案。它们暗示，一个人若要知道自己是_散的或已 i 心地 
做了一道算术题，他就必须窥探一下一个没有窗户的密室内的情 
景，这个密室为一神非常独特的光所照亮，而且只有他才拥有进入⑽ 
这个密室的通道。一旦问题得到了这样一种解释，那么，夂-个人 
对另一个心灵的活动能得到什么知识？ ”和〃他是怎样得到这种知 
识的? # 这些类似的问题由于其本身的语言表达方式看来就排除了 
任何答案週为它们暗示，一个人只有通过窥探另一个密室内的情， 
景才能短道另一个人是懒散的或巳小心地傲了一道算术題，而伊 
据假设•他不拥有进入那个密室的通道 

争 《 • 
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事实上，问题并不厲于这种类型。它只是方法论的问题 t 我们 
怎样建立、运用关于人的公开和不公开行为的某些种类的似法则 
佘题。我观看一个棋手和其他棋手下棋，从而理解了他的技能和 
策略 >我观察某个学生的工作，注意他的各种辩解，倾听他的谈话, 
并且把他的表现与其他人的表现作比较，从而得知他是懒散的、有 
雄心的、有才智的。假如我本人碰巧就是那个学生,情况也没有什 
么大的不同。我的确能够因此倾听他的更多的谈话，因为我是他 
的无言的思想独白的听众》我注意到他的更多的辩解，因为他作这 
些辩解时我总是在场。另一方面，我把他的表现与其他人的表现 
作比较却更为困难了，因为考 査者本 人在接受考査6这会使考査 
者难以保持中立，也会阻止被考察者的行为在质询时暴露在光天 
化曰之下 P 

重申一下前面提出的一个要点，问题并不是“我是怎么发现我 
或你有一个心灵的？”这痒一个封套问題 ( envelope - question ) 9 
而是具有如下句型的一系列特定的问題，我怎么发现我比你更 
不自私？我怎么发现，我长除法做得很好但不料微分方程却倣得 
很糟糕？我怎么发现，你患了某种恐惧症并且往往逃避面对某些 
神类的事实？我怎么发现，我比大多数人更容易激动但却不如大 
多数人那么容易陷入恐慌、晕头转向或病态的认真？”除了这类纯 
粹的素质性问題之外还存在着一系列特殊的行为何題和事件问 
题，它们具有如下的句型，“我怎么探明我浬解了那个笑诘而你却 
没育？我®么採明你的行动比我的行动需要更大勇气？我怎么探 
明我为你提供的服务是出于贵任感而不是出于对赞誉的期望？我 
怎么探明》虽然我当时没有充分理解所听到的话，钽仔细想过之后 
确实完全理解了，而你却从一开始就完全理解了？我怎么探明自 
己咋天想家了？”这些种类的问题并没有提出任何神秘的东西>我 
们完全知道如何着手工作以便找到它们的答菜*虽然常常不能最 
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终解决它们并且也许不得不突然停留在纯粹的猜测之上，但是，印 
便如此，我们也完全明白什么种类的信息会满足我们的要求，只要 
我们能得到它，并且我们也知道得到这些种类的信息是怎么回事6 
例如，在听了一个论证之后，你断言你完全理解了这个论证 > 但你 
也许是在欺骗自己，或是在试图欺骗我。假如在此之后我们便分 
别了一两天，那么我就不再能检验你是否确实完全理解了它。但我 
仍然知道什么样的检验可以解决这个 问題。 假如你用自己的话复 
述了那个论证或把它译成了法文^假如你想出了恰当的具体例证 
來说明那个论证中的概括和抽象 tfg 如你经受住了盘何 > 假如你正 
确地从那个论证的各个不同阶段榑出了进一步的结论并且指出了 
那个理论与其他理论不一致的地方> 假如你根据那个论证的本性 
JE 确地推出了论证者的理智品质和性格品质并且准确地預见了他 
的理论的此后发:展，那么我就不会再要求进一步的证据以证萌你 
完全理解了它。正是同样种类的检验会使我相信自己巳完全理解 
了它 I 唯一的不同之处在于，我很可能不会把我的推演、例证等等 
出声地表达出来，而会比较马马虎虎地以无言的思想独白把这些 
东西告诉自己；并且我很可能会比较容易地相信自己巳完全理解 
了而不那么容^相信你已完全理解了。 

简而言之，你理解了它”的部分 f 冬乃是，假如这般这般，郝 
么你就能够并且会如此如此做，而^孽•你是否理解 它的琴 ^乃是 
满足这些一般假言陈述的结论句的列行为。另一方面&当注 
意到，并不存在任何单独的可以确定你巳经理解了那个论证的核 
心行为，不论它楚公开的还是在你头脑之中。即便你自称你巳经 
验到了刹那之间的或喀嗒一声的领悟并且事实上巳做到了这一 
点，但假如你发现你不能用语言说出它，不能举例说明它，不能推 
广它或 重新铸 造它，那么你仍然会收回你的另一个主张 一 你巳 m 
理解丁那个论证> 你会承认某个别人 E 理解了它，因为他能眵答出 





有关它的一切考查题，尽管他没有报道任何喀嗒一声的领悟。另 
一方面还应注 意到， 虽然没有办法详细规定出一个人必须满足多 
少或嗶些从厲栓验 （sub-tesU) 才能取得完全理解那个论证的资 
格，但这并不意昧着，任何数目有限的一套从属检验都是不够的。 
为了判定一个男孩是杏会做长除法，我们并不要求他试橄一百万 
道、一千道、甚至一百道不同的长除法題。我们不会在做对一次之 
后就惑到很满意，但不会在做对二十次之后仍惑到不满意，只要我 
们审慎地使这些除法题多样化了，而且他在此之前没有做过这些 
题。一个优秀的教师不仅会记录下那个男孩的正确的和不正确的 
解答，而且还会注意到他得出这跋解答的步骤，所以他很快就会感 
到满意，假如他让那个男孩对自己的各部分演算作出描述和证明， 
那么他就会更快地感到满意，尽管确有许多男孩会做长除法却不 
会对做题时的演算作出描述和证明。 

我发现我的动机或你的动机的方式很类似于我发现我的能力 
或你的能力的方式，尽管二者不完全相同。实践方面的一个大不 
同是1我在考査某个人的能力时能够掂掂他的斤两,而我在考查他 
的爱好时却无法这样做。为了发现你的高傲或爱国 的捏度 * 我仍 
然必须观察你的行为、言论、举止和语调，但我不能对你进行会被 
你认出的考*性的检验或实验。你会产生一神特别的动机，以一 
神特殊的方式来对这类实验作出反应。你也许会出于纯粹的高傲 
而试图表现得很谦卑，或者，你也许会出于纯粹的谦卑而试图表现 
得很高傲 •尽管 如此，日常的观察通常还是能够很快地解决这类 
问题。髙傲就是傾向于夸耀自己的优点，可怜或取笑別人的缺陷， 
倾向于幻想想像中的胜利，追忆实际上的胜利，傾向于很快就对使 
自己丢脸的谈话感到厌烦，煩向于过多地与名人交往而节制与无 
名之辈的交往检验一个人是否髙傲的标准就是在这类倩况下他 
们所采 取的行动和表现出來的反应《为了作出自 S 的判断，曰常的 
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观察者并不需要观察到被考査者的许多轶事、讥笑或谄媚行为，除 
非被考察者和考察者碰巧是同一个人 C 

査明一个人的心理能力和心理倾向是一个归纳的过程，是一 
种从观察到的行动和反应到似法则命题的归纳。査明了这些長期 
存在的性质之后,我们便把这样一种归纳的结果应用于新的样本， 
从而对一个特殊的行动或反应作出解释 * 除非存在着公开的表 白，: 
使我们可以不作探宄就知道这种解释。当然，这些归纳不是在实 
验室的条件下完成的，也不是用任何统计手段完成的，正如坎羊人 
的气象知识或通看各科病人的医生对一个特定病人的体质的把握 
也不是在实验室的条件下或用任何统计手段得到的，但它 ff 】 通常 
是足够可靠的，若说有批判力的、没有谪见的、仁慈的，经验丰富 
而且兴趣浓厚的观察者对于性格的评判和对于行为的解释往往既 
来得迅捷又可靠，而低劣的评判者的评判和解择往往来得较慢并 
且较不可靠，那是老生常谈*同祥，既精通自己的课邇又对候选人 
抱有合理的同情心、有经验且敏锐的考察者所给的评分往往太致 
是公正的，而低劣的考察者所给的评分往往与应给的分数等级有 
较大的出入。这些老生常谈旨在提醒 我们， 在实际生活中我们十 
分熟悉评估各种人并说明其行为的技术，可是根据标准的.理论，这 
样的技术是不可能存在的6 

有一类人，也就是装出自己其实缺$的品质并且掩饰自己其 
实具有的品质的那些人，他们的心理性质和心埦特别难以评判。我 
指的是伪君子和假充内行的人， 亦即 假装有一些动机和心筒两人 
和假装有一些能力的人>这就是说，我们多数人在一生中的某些时 
间内都是伪君子，而我们某些人在一生中的大部分时间内則是假 
充内行的人。假装有一些自己实际上没有的动机和能力> 或假装 
自己的动机达到了实际上弁不具有的强度以及假装自己的能力达 
到了实际上并不具有的水平，这总是可 能的。 假如没有可能作出 





并且有效地作出了这样的装扮，那么剧场就不可能存在。而且，一 
个人要扮演一个角色来欺骗别人或他自己（观众在剧场里并没有 
受到欺骗，因为他们花了钱去观看标榜自己是演员的人的表演）， 
这也总是有可能的。所以，乍一看来似乎没有一个人能具有他自 
己的心灵或別人的心灵的恰当 知识， 因为没有一种可观察的行为 
使得我们能够这样谈到它:“决不可能被人装出来。”的确，我们平 
常在实践上并不由于这种假装的可能性而感到困恼，但有些人感 
到 了一种 理论上的困悔，因为，假如任何特殊的行动或反应都可能 
是一个假装，那么，所有的行动或反应难道就不会都是锒装吗？我 
们对于别人的和自己的行为的所有评判就不会一律都弄错吗？人 
们有时候对惑官知觉也有一种类似的困恼，因为，既然没有任何东 
西能够阻止任何恃殊的感觉表象成为错觉，看来訧没有任何东西 
能够阻止所有的感觉表象都成为错觉。 

不过，普遍装假的恐吓是一种空洞的恐吓 P 我们知道假装是 
什么。假装乃是蓄意地以那些并非在假装的人的行事方式行事。 
假装悔悟就是模仿悔悟的人装出一些姿态、腔调、言 行。 因此伪君 
子和受他欺 ® 的人都必定知道，一个人在悔悟并且不单单是在假 
装悔悟时是什么样子9假如我们通常不能正确地估量一个人的悔 
悟，那么也就谈不上受骗上当，认力那个伪君子确实悔悟了。 而且 
我们知道虚伪是怎么回事，虚伪就是试图让人看上去在受一个动 
机驱使而其实这个动机并不存在 Q 我们知道伪君子必定会使用的 
种种花招4我们还拥有一些判断标准，据此来判断伪君子是否使 
用了这些花招，是聪明地还是愚麋地便用了这些花招，尽管我们并 
非总能使用这些标准 & 因此我们有时候能够査知虚伪，有时则不 
能*但甚至在不能查知虚伪的时候，我们也知道假如另外还能获得 
哪些种类的线索*就可以使虚伪显形 9 例如，我们倒想看看，假如 
告诉他，他自称要为之献身的事业需要他的一半财产或生命，他会 
18 S 



怎么做 fl 我们所需要的是一种判决性实验 （experimeutum oruc - 
尽管我们常常做不了这种实验，正如医生常常需要但却无法 
做一神判决性实验以便在两种诊断之间作出判决。判定“虚伪” 
和“假充内彳子”是一件归纳工作，它之不同于日常的评估动机和能 
力的归纳仅在于，它是一种第二等级的归纳。归纳的目的是要发 
现》某人是否试图在他和我们都巳通过©纳发现了某些并非是假 
装的行为之后模仿这些行为。当我们和伪君子都已懂得怎样会暴 
霓虚伪时，我们也许不得不应付第二等级的伪君子，这种双重假装 
者巳经慊得怎样不像第一等级的伪君子那样去行事。假装并没有 
任何神秘之处，尽管老练的假装难于査知而成功的假装是朱被査 
知的假装这类说法只不过是同义反复 # 

迄今为止我们主要考察了某些牌号的自我认识和关于他人的 
知识，这些牌号的知识在于对人的长期存在的倾向和能力作出多 
多少少是评判性的估价> 同时我们也附带考察了运用这 k 估价来 
解释特殊事件的情形。我们还考察了我们是怎样解释或理解行为 
过程的但“知道”还有另一种含义，在这种含义上大家常说，一个 
人知道自己在当时所做的亊情、所思考的问题、所感受到的东西等 
等，这种含义更接近于意识的磷光理论试图说出而未能说出的东 
西。为了阐明“知道”的这种含义的力置/我们应当首先考虑某些 
种类的情况 * 在这些情况下一个人会承认，他当时不知道自己在儆 
什么，尽管他当时的所作所为并非无意识的动作而是智力的活动 a 
—个试图解纵横填字字谜的人碰到一个字谜> 他在短暂地或长久 
地停顿之后得出了答案，但却否认曾意识到自己为得出这个答案 
采取过任何能予以详细说明的步骤或办法他甚至会说，当时他 
在思考，并且知道自己在思考字谜的其他某个部分。他在某种程 
度上惊异池发现，自己巳得出了字谜的答案，因为在此之前他并未 
意识到自己曾经在脑中把字母移来移去或者变来换去，也没有意 




识割 自己曽寿虑过任何本成功的字每 a 组。然而他的答案是正确 
的，而且他可以多次成功地重复整个解字谜的过程我们即兴而 
发的妙语也常常会有类似的情形而使我们感到惊异， 

然而，通常我们对发觉自己吹过口哨、作过计划或想像过某事 
并不感到诧异，假如有人就此提问，我们会说自己不惑到诧异，因 T 
为当时知道自己在做这些事 4 当我们说“我做了如此如此的事并 
且当时知道自己在做这件事”时，应当添加一个什么样的条款呢？ 
tTs 诱人的回答会是:“不错，当我做那件事时，我心中必定闪现或浮现 
过我在做那事，或者，假如那行动是个延渎的过程，那么当时我心 
中必定不断地闪现或浮现过我在做那事。”但这些闪现和浮现的比 
喻却使我们感到不踏实，因为，即便能肯定当时知道自己在做什 
么，我们平时也没有回忆起这祥的闪现或浮现 & 而且，即使曾经有 
过任何这样的闪现或浮现，也会再次发生同样的问題。当这些闪 
光发生的时候，你是否知道你在获得这些闪光？而当它们没有发 
生的时侯，你是否知道你不在获得它们？你心中是否闪现过“你心 
中正在闪现你在吹口哨”？或者，就你知道某寧在发生而言，这是 
否并非总是一桩在你心中闪现的事情？ 

当我们说一个人当时对某事的发生并不感到诧异时，也可以 
说他在此之前巳預料劳 Ife 的发生或巳经对此作了准备 9 不过，“預 
料”这个词有两种显著不同的用法> 有时候它的意思是，这个人在 
—个特定的时刻考虑过并接受了下述命題 * 那事会发生或者可能 
会 发生; 在这种含义上，“你究竟是在什么时候作出预测的?”这个 
河題就会有一个答案。但有时候它的意思则是，不论这个人是否作 
过这样的预測，他当时始终在准备应付此事的发生或对此作好了 
准备。在这种含 x 上，预料天会下雨的园丁无需反复把注意力从 
阖艺工作转向无声的或有声的对于下雨的预 ah 他只是把浇水壶 
留在工具棚里，把雨衣放在随手拿得到的地方，并栽种了更多的树 
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苗花苗，如此等等。他的预期方式不是偶尔地或不断地作出口头 
的预言，而是做适当的园艺工作。整个下午他一直在准备应付下 
雨并且为此作好了准备 P 也许有人会反对说:“是这样，但他也必 
定在不断地考虑天将下雨这个命题 & 这就是他把雨衣放在随手拿 
得到的地方并把浇水壶放在工具棚里的原因。”但此种说法很容 
易予以反驳:“请说出他在哪些特定的时刻曾告诉过自己或别人天 
要下雨了，再说一说他是在这些预言之间的间隔期间内预枓有雨 
呢还是并非如此。”他曾在这个、那个或别的什么时刻预言过天要 
下雨，只是因为他一直在預料天会下雨;出于同样的理由，他才把 
雨衣放到了随手拿得到的地方并把浇水壶放到了工具棚里。在这 
种禽义上，“預料”不是用来表示一个事件而是用来表示一种持续 
的捷况或心境的。他整个下午都处于一种心境之中，在这种心境 
中他除了会用将来时态说到某些偶然寧件中的某些事物之外，还 
会做某些园艺工作，会把雨衣放在随手可拿到的地方，如此等等。 
在这种含义上，预料就是作好准备*而发出警告，不论是私下的还 
是公开的蓍告，都仅仅是其中的一种预防措施。因此 * 当我们说郝 
个园丁并没有对下雨感到诧异，或他曾肯定天要下雨，或曾作好了 
天将下雨的准备时，除非偶然，我们所指的并不是任何内心的预见 
性“闪光”，也不是任何无声的或有声的用将来时态说出的话语。他 
整 个下午的活动，不论是园艺活动还是说话活动，都是在预料天会 
下雨的心堍中作出的。 

这个分析可用来解决我们的问題6有许多经常要做的工作鎔 
要连续不断的努力》做第二步工作餺要先做完第一步。有时候在 
先的步骤对于后来的步骤如同手段对于目的，例如摆好餐具蹙为 
了进餐 * 有时候在先的步骤与后来的步骤則处于另一种关系之 
中 i 吃第一道菜并不是为了吃第二道菜 I 开始哼乐曲也不是为了哼 
完 Bp 工作虽然需要连续的努力，它之分为一些步骤或阶段却常 
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常只是人为的，当工作只完成了大约一半或四分之三时，若说它也 
许会突然停下来,这仍然是有意义的。假如，行为者正在某种程度 
上留意地进行这样一个连续活动，那么在某种意义上他必定在活 
动的任何特定阶段都想着下一步应当做的工作和已经完成丁的工 
作 J 他必定始终关心着所到之处并且期待着或甚至打算着进入此 
后的各个阶段 t 这种情形有时候被表述成 I 总之在做那些连续性 
的或多或少需用智力才能完成的工作时，行为者必定从一开姶就 
巳对要做的事情有了一个计划或方案，并且必定在进展过程中不 
断地参照已定的计划。这种情形确实常常发生，但不可能总是发 
生*即便确实发生了这样的情形，对方案的如此构作和参照也不足 
以解释工作的连续而有条不紊的进行，因为构作和参照计划本身 
就是运用智力连续进行的一些连续活动，认为在运用智力进行任 
何一个连续活动之前必定 先有一 系列无穷的连续活动，那将是荒 
谬的 # 对计划的时断时续的参照也不能解释：我们怎么知道在不 
参照计划的时候应当做什么》怎么知道在不同的工作阶段应当参 
照计划的哪些项目> 又怎么知道目前正在做的事情是符合于不久 
前所参照过的计划的 P 

要说一个人在做一件并非马上就能完成的工作財，会在心中 
考虑以后各个阶段所要做的事，其主要的含义是，他 巳准备 好在必 
要时，亦即在第二步工作完成之后，做第三步工作 * 其附带的含义 
是，他巳准备好告诉自己或外界，假如没有受到阻碍他本来会接着 
做出什么事情6他在实施任何特定步驟的同时，也在准备应付随 
后应当出现或也许会 m 现的事件,所以当这种事件真的来临时，他 
弁不惑到诧异。在这种含义上，他也许始终注意到了自己正在饊 
的事情，即便他的注意力完全是在工作之上,而并没有分别用在工 
诈与对工作的实施所作的思考或记述之上。 t 

在其他一些情况下，如当一个人突然说出一句未经事先考虑 
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的打翹 i _ g 时，他会对自己所做的事倩感到诧异 * 并且不会说自己当 
时就巳知道自己在做什么，甚至不会说自己在试图开个玩笑。其 
他一些凭一时冲动突然做出的维动也是如此0这种举动完全可以 
是正当的举动，但行为者不知道自己是怎么做出它的，因为事先并 
没有准备，他对此没有准备并不是不知道自己在做什么的结果或 
原因 I 二 者是同一回事，不过是不同的表述 Q 

与那个诧异地发觉自己即兴开了一个漂亮的玩笑的人不同* 
追求一种新的论证的人通常意识到自己在做什么。他也许会对得 
到的结论感到诧异，但却不会对得到了结论感到诧异。逐步地展 
开推理表现了要达到一个结论的努力，因此他知道自己当时在傲 
什么，但这并不意味着，他不得不用另一些对“他对前提的考虑”所 
作的考虑活动来冲淡他对前提时考虑——他无须让任何这样的枝 
节问醒在他心中闪现或浮现，而意味着，他不仅准备着作出将采纳 
的推理步骤，而且准备着应付其他各式各样的可能事件，渚如要他 
回答自己¥做什么、有什么正当理由采取这条思路而不采取那条 
思路等等 r 尽管大部分这些可能事件从不会出现，意织的磷光理 
论在某种程度上是一种尝试，它试图把表示心境的概念，如“准备 
着准备好 '“贅 惕着”夕记在心中”、“不会诧异”、“預料'“认识 
到”和“感觉到”等等，解释为表示各种特定的内在事件的槪念 # 
这种说明也完全适用于“不忘” ( not - forgettitiE )* —个在谈 
话的人，当他把一句句子说到^半时，通常是不会忘记句子是怎样 
开头的 9 在某种鳶义上他一直不断地关心着巳说出的东西 9 但 
是，若认力他在说每一个词的同时都在心中重复所有在此之前说 
出的东西，那是荒谬的。且不论从物理上说说话者在第十八个词 
正要让位给第十九个词之际不可能重复先前的十七个词，这个重 
复过程就其本身而言也是一个连续活动，重复后面各个词又会霱 
要说话者在此之前随时关心着童复前面各个词_ “还没有忘记”不 
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能用实际上的回忆来加以描述 I 相反 *回忆 仅仅是对“还没有忘记〃 
这神条件的一种运用。“记在心中”不是回想*它是使某些东西，尤 
其是使回想成为可能的条件。 

1 因而，借助于智力进行连续性活动确实蕴涵着，行为者在整个 
栝动 过程中既熟悉自己巳完成的事清，也熟悉等着自己去做的事 
情，而并不蕴涵着，这类活动的背后存在着监测第一等级实施的第 
二等级实施或过程。当然,假如行为者受到敦促，他能眵一次又一 
.次她向自己或&界宣告 t “请注倉，我正在这里用口哨吹奏 t 甜密的 
: 家> J 所谓他正处于我们称之为“意识到自己在做什么”的那种特 
殊心境中，其部分的含 义就是 ，他能够一次又一次地作出这样的宣 
告 i 但是，不仅他专心于用口哨吹奏那首乐曲这个事实并不蕴涵 
着他实际上作出了这样的宣告，而且，每当他作出了这样的宣告， 

. 他的专心就会被打断 4 

- . . 

179.. :迄今为止我巳用吹奏一首乐曲或说出一句句子这样一些比较 
-简短的活动阐明丁连续行为的含义 # 但在一种不太严格而较有弹 
往的含义上，整个一次谈话可以是一个连续的行为 I 进行一天或一 
年的工作和消遣也可以是一个连续昀行为 * 吃麦片粥不是一个一 
下就能完成的行为，吃早饭也不是一个一下就能完成的行为》怍一 
次填讲是一个孝续的行为，作一系列演讲也是一个连续的行为。 

在这种含义上，一个人也可以衆识到别人在做什么，意识的方 
式差不多轉像他可以意识到.自己在做什么一样傾听别人的一句 
话或 一次讲 潦是一个连续活动，在这个连续活动中听者像说者一 
样,既没有整个地忘记谈话的先前部分，也不必不断地回想谈话的 
先前部分,他在某种程度上准备着鋇听谈话的后面各个部分，可是 
不必告诉自阜他是怎样预料语句或湞讲的后面部分的6他的心塊 
无疑很不同于说者的心境，因为说者不时地在创造或发明,而听者 
則在被动地接受 >听者也许常常诧异地发现说者说了苺些东西，而 
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说者则很少会惑到诧 异* 听者也许觉得很难眼上语句和论证的思 
路，而说者却能非常容易地做到这一点。说者打算说一些非常待 
定的东西，而听者只能大致地预计他会讨论什么种类的題目6 

但这些差异都是程度的差异，而非种类的差异。说者比听者 
更清楚自己所说的东西并不表明，说者具有特许的通道来达到那 
类听者无法达到的事实，而仅仅表明了，由于二者的处境不同，说 
者能够充分知道听者常常不能够充分知道的东西6 —个人的话題 
转换注往使他的未婚妻感到吃惊和困惑，但却不会捷他的妻子感 
到那么吃惊和困惑》亲密的同事彼此之间也不必像对新来的学生 
那样经常解释自己的意思。 

出于阐述的目的，我曾把普通人在某待定时刻通常#识到自 
己所做之事的方式与细心慎重之人评估别人和自己的性格、解释 
别人和自己的行动的方式区别开来。二者之间无疑存在着许多大 
的不同。评价或考察需要特殊的天賦、兴趣、训练、经验、比较能力 
和概括能力以及不偏不倚的公正！仅仅意识到一个人吹奏什么乐 
曲或在哪儿行走則不出一个普通儿童的能力之外。尽管如此，对 
—个人所做乏事的最原始的知识却可以渐渐过渡到对各神特殊行 
为的最老练的评估，这很像儿童对停在给料器上的知更鸟的兴趣 
可以渐渐过渡到鸟学，一个在解答算术题的男孩会以最原始的方 
式意识到自己所做的事情，因为他在思考数 〈并不 是在思考对于数 
的思考)时，并沒有忘 记计算 的前几个阶段，他心中记舍乘法规则， 
对自己得出了答案也不会惑到诧异。不过在螫觉、谨慎和老练方 
面,他只是在程度上不同于对他的结果作验算的男孩，不同于试图 
弄清他在哪儿犯了错误的男孩，不同于能发现和解择别人的计算 
错误的男孩 I 而最后那个男孩也只是在程度上不同于相互合作的 
父母、专职教师或考査者。刚刚学会答出简单的算术题的男孩很 
可能压不会 m 确地说出自己所做的事情或说明自己为什么要采取 
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坪采取的步骤*考査者却能够用一种相当准确的高度形式化的评 
分系统评价候选人的实际行为。但在这里，初学者对自己所做之 
事的不能言喻的知识也可以通过一系列等级而渐渐过渡到考査者 
用数字表示出来的评价符号。 

一个人对自己和别人的知识可以具有许多大致可区分开来的 
等级，这些等级也相应地产生许多大致可区分开来的“知识”的含 
义。他可以意识到自己在用口哨吹奏 * 蒂珀勒里而不知道吹奏 
它是为了表现出一种自 e 未感受到的镇定 & 他也可以意识到自己 
在假装镇定而不知道他试图加以掩盖的齦栗出自一种内疚引起的 
激情6他可以知道他感到内疚而不知道它出自某种恃定的 压抑。 
但凴，我们通常垮虑一个人是否对自己有所了解时，这种考虑 M 毫 
m 也不意味着，为了解释他怎样获得或本来可以怎样获得这种知识， 
假设一种特许通道是必要的或有助益的。在某些方面，取得有关 
自 e 的这类知识比取得有关别人的这类知识要容易一些，而在另 
一些 方面，这却要困难一些 i 但这箜容易不容易的差异既不来自 
也不导.致一个人的自我认识与他对别人的知识之间的本质差异。 
不存在任何形而上学的铁幕使我们彼此之间不得不永远成为完全 
栢生的人，尽管日常环境和某种审慎的力人处世会使我们在彼此 
之间保持一种适当的距离1同样，也不存在任何形而上学的镜于 
使我们不得不对自己永远_够知道得一清二楚，尽 f 我们从日常 
的社交生活和非社交生活中学会了对自己有适当的了坪。 

<5) 未经思索的言谈的 _示 

我们对别人和自己的所知仰仗于我们对别人和自己的行为方 
式的注意。不过有一类人类行为我们可以最可靠地予以依赖当 

① TJpperar / 是爱尔兰南部的一个美*在本文中为一首乐曲的名称 # 一一译# 
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被考察者已学会了言谈并且用一种我们熟悉的语言言谈时，我们 
把他的部分言谈用作我们对于他的所知的原始来源，那就是发自 
自然的、坦率的和无准备的言谈。当然,大家都知道，人们常常对 
别人有所保留，常常要隐瞒一些东西，而不让它们泄露出来，大家 
还知道，人们常常不那么真诚，常常在言谈中故作姿态，特意给人 
留下虚假的印象。但是，言谈能够是谨慎的和经过思索的这个事 
实本身就蕴含着不慎重的、来经思索的言谈是可能的。有所保留 
就是故意进行抑制而使自己不坦率，虚伪就是故意忍住已到了嘴 
边的话而不把它们说出来，同时假装坦白地说出不打算说的东西 * 
按照“自然的”一词的某种含义，自然的所为是说出自己的心思，经 
过雕琢的所为则是抑制住自已不这样做，甚至是假装这样做而实 
际上并没有这样做6而且，未经思索的言淡不仅是自然的或未经 
雕琢均，而且是常规的谈话方式 P 我们之所以不得不作出特殊的 
努力来隐瞒一些东西，只是因为让它们泄露出来是我们的正常反 
应1我们之所以能发现不真诚的做法，只是由于我们熟悉各种 可以： 
装出来的自然的谈话方式，这样说，并不是要给人类本性戴上合乎 
道德的桂冠6未经思索的言谈弁不意味着诚实或坦串。蛾实是 一 m 
神经过高度雕琢的素质，因为它是试图 戒除不 真诚的索质，正如坞 
率是试图避免有所保留的素质* —个人若从来不知“不真诚”或 .. 
“有所保留”为何物，便不能是城实坦白的，正如一个人若从来不知 
天真直率的言谈为何物，便不能是 不真够 的或有保留的 P 

经过思索的言谈还有其他一隹种类，其中某些种类将不得不 
在较后的阶段予以探讨，它们不厲于常规的社交性交谈而®于一 
缓较为严肃的事务。物理学家、法官、传教士、政治家、天文学家和 
几何学家可以在口头上说出良己的意见、裁决、训海、理论和公式^ 

但他们姥时并不是在“闲谈”的意义上而是在“宣告”或“提议”的意 
又上 谈话。 也许他们对自 e 的言词作了准备，但至少对自己的官 
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词作了掂量。他们并没有说出最初到嘴边的话，因为他们在演讲 
方面受过训练 & 与自发的闲谈不同，他们一般会容忍别人把他们 
所说的东西记下来甚至印出来。这种谈话不是来经思索的或自发 
的谈话，不是无意中说出来的或脱口而出的，而是发表出来的。它 
们的作者要考虑说什么、怎样说，以便准确地产生出恰如其分 的效; 
果。这类谈话确是平淡乏味的。 

我们需要既把常規的来经思索的言谈与经过思索的交谈性言 
谈作比较又把它与来经思索的非交谈性言谈作比较，因为它是后 
两者的基础。我们不仅在学会进行谨慎的和不真诚的交谈之前、 
在学会进行字斟句酌的谈话之前就会进行未经思索的交谈性言 
谈 I 即便在此之后我们在言谈的一大部分时间里仍然会说一挂最 
初到嘴边的东西。伪装和严肃仅仅是时断时续的必需品。 

而且，不仅在与别人进行平易的、未经考虑的交谈时，我们会 
说二些最初到嘴适的东西，而且在进行从容的、无拘无東的、通常 
是无声的自我交谈时，我们也是这样。 

在进行未经思索的闲谈时，我们谈论自己在当时最感兴趣的 
”任何东西 # 它不是一种竞争性的兴趣。我们谈论 园子， 是出于会 
使我们到面子里去査看和闲逛的动机,亦即出于对园子的兴趣。我 
1 S 3 们闲聊自己的晚饭，不是因为对它不感兴趣*而是因为对它感兴 
趣6我们也许因为饿了而谈论晚饭，正如我们因为俄了而吃晚饭； 
我们在爬山时步伐很难会木沉重起来，正因为这--原因*我们很难 
会不谈论山的陡峭。自发的言谈不是一种附属的、竞争性的兴趣， 
它是一种活动，辅助人们对不管什么样的事物感兴趣。 ' 

—个对缠了结的鞋带感到烦恼的人若巳学会了讲话，也处于 
用窗语 表达自 己的烦恼的心情之中。他以一种烦臊的语调谈论 
它 6 正是因为来经思索地作岀那种表达是他处于那种心堍时会做 
的亊情之一，所以他的言说，以及他的言说方式，掲示了或惙我们 
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知道了他的心境。烦躁地用力拉扯鞋带也许是他处于那种心境时 
会做的另一件事，那个缠结足以激怒他，因此使他恼火地谈论它。 

—方面，未经思索的言谈并不是人们在使用它们时所处的心 
境的结果，因为心境不是事 件/但 在另一方面，它们也不是关于那 
些心境的报道。假如卡车司机急切地问，去伦敦走哪一条珞 P 
他便暴露了急于想知道那条路的心情，但他并没有对这种心情作 
出一个自传性的或心理的表白。他说出这句话不是因为想要告诉 
我们或告诉他自己有关他自己的情况，而是因为想要踏上去伦敎 
的正确道路。未经思索的言谈不是自我评论，尽管我们不久将会 
看到，当我们终于有兴趣作出自我评论时，它们构成了自我评论的 
主要证据。 

许多未经思索的言谈含有明确的兴趣措词，我在別处称乏为 
6表白％如“我想要”、“我希望' “我打算”、“我不喜欢'我惑埋 
抑郁〃、“我奇怪”、“我猜想”和“我感到饿”等等；这些兴趣措词的 
语法会引诱人把含有它们的所有语句都错误地解释成自我描途。 
但人们最初使用“我想要……〃时并不是用它采传递信息的，而是 
用它来提出请求或要求的、。它的作用与“请”字不相上下，其作 M 并 
不在对一般性知识作出贡献。对这种言谈用“你真想要 P 或 a 你怎 
么知逋这一点的 P 来作答，显然是不恰当的我恨……”相&我打 
算…在其原初的用法中也木是用来告诉听者关孕说者的事卖 
的，否则，当别人以我们说“他恨……”和“他们打算……”时所用的 
那种泠淡的、报吿消息的语调说出“我恨……”和‘嘴打算……”杆 ， w 
我 fn 吭到后就不会惑到從异。相反，我们预料别人将分别肖一喷* 
厌# 命和 一种坚决的语诮说出它们。它扪是处于厌恶和决断的心 
堍之中的人的言谈。它们是人们憎恶地或坚决地说出来的东西 
而木是为了增进有关憎恶和决断的传记知识而说出来的 * " 

—个人可以注意到某个说话者的来经思索的言谈，说话者可 
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以是这个人本人也可以不是，假如这个人对说话者的兴趣具有恰 
当的方向并且懂得说话者所使用的语言，那么他若雯对说话者的 
心理性质和心境发表评论，他就处在特别有利的位置上尽管细 
心考察说话者的其他行为，诸如他的其他公开举动、他的迟疑不 
决、他的眼泪和大笑，也可以告诉考察者许多东西，但这类行为按 
其职责和地位并不是易于看到或易于解释的。然而言谈按其职责 
和地位就是为人所听、为人所解释的学会谈话就是学会使别人 
琿解自己。.为了根据你的未经思索的言谈或甚至我自己的未经思 
索的言谈所用的语词和语调来探明谈话者的心堍，我并不需要侦 
探才具弯的能力。 ^ 

当说话者谨慎地进行言谈时——我们常常不知道事情是否如 
牝，即便自我表白时也常常不知道事情是否如此—— 便确 实不得 
不运用侦探所具有的品质了。我们现在不得不根据说话者的言行 
舉推断出说话者若不那么谨慎时本会说出来的率西，并推断出说. 

话者之所以那么小心谨滇的动机。要弄清楚一本可打开的喺里面 

- ♦ j • 、 

写着什么东西只需阅读一下> 要弄清楚一本打不开 的书禺 诨写着 .. 
什么东西却需要假设和证据。但是，不得不看洋隐踔之物 f 幷不裏 
含着不得不看速非隐蔽之物 * . .. > 

- .• • - • S 

“自我意识〃经常表示的东西之一是我们对 自已的 未琴辱 
言译的注意,包括对自己的明确考白的注意，不论这些声谈声: 
说出来的，轻声低语说出来的，还是在头脑中说出来的 I .我们能窃. 

- P • . 4 • • 

听自己的出声的言谈和无声的独白。在注意到这些来经思奉的言 
谈的同时我们便准备着做新的事情，亦即准备着描迷这绎言谈$ 

揭示的心境。但这种活动并无任何本质特在，我能留意我无意中^ 

. .. ^ 

到的你的言谈 ，也 能留鳶我无章中听到的我自氧谈 ，尽管 _ 
能在无意中听到你对你自己道出的无声的独白。假坤你用苺码书^ 
写你的日记或把它锁藏起来，我&不能阅读你的日记。的确 A 不仅 
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这种自我研究类同于对别人的不谨镇言谈以及 _ 后对别人的谨懊 
言淡所作的研究，而且，我们还通过首先参与公开讨论别人的言 
谈、阅读小说中主人公的言谈及其解释性描述而学会了对自己的 
言谈作出这种研究。 

有批判眼光的读者也许 会问： 既 然我刚 才提及 的言谈通常说 
来显然.都是一些恰当的言谈，言谈者对自己所说的话是认真的|既 
然我刚 才所提 及的都是有意义的和可理解的言语，而不是像哄笑、 
咿哑学语或胡言乱语这样的东西，那么我为什么不用▲思维”这个 
动词来作替“谈话” 、“ 闲谈 交谈 ”和“说出”这样一些通俗的动词 
m 我的理由有两 个， 并且彼此紧密 相关。 首先，我所考察的寅谈 
厲于说话者和听话者之间的 社交性 交谈， 听 话者和说话者 可以是 
同一 个人。 这种言谈的雯旨在于交谈。既然构成交谈的许多言谈 
并不使用陈述 语气，而是一些问嗶 、命令 ，抱怨 、哦弄、责骂、祝 贺等 
等，我们便不能在这类情况下谈论由它 们表达 出来的“思想\ “判 
断”或 “命® ”那样的认识论的宠儿。其次，我们傾向于为那 座经过 
.思奉的和严格训练出来的言谈的运用保留“思维”这个动词，正是 
hr 些言谈构成了理论和政策。我们虽然在育儿室里就学会了闲 
谈，但即便为了学习理论思维的基本原理也不得不进学校 # 理论 
通维的技术是在规定的课程中学会的，而交谈性的言语则几乎完 
■全是通过交谈获得.的。因此， t 为了提供前埤和说出结论这样的特 
殊目的而使用语句，特别是为了这些特殊的目的而便用某 痤种类 
.的直陈语句，是一种迟来的和经过嫌琢的使用，而且必定晚于对语 
句和措词的各种交谈性的使用。当一个里论或它的一小部分出声 
地为人讲述出来而不是通过它原有的印刷形式传达出来时，我们 
会迟疑不决，.不知道是否应当用“谈话”这个 g 称來称呼那种讲述， 
我们还会断然拒绝用“闲谈”或“交谈”来称呼它。 sit 种讲述意在说 
教而不意在交际，它是一种工作，而耒经思索的闲谈则不是任何 



种类的工作，甚至算不上舒适的或令人惬意的工作， 

^ (6) 自我 

不仅理沦家，而且非常纯真的人，包括年幼的儿童在内，都会 
对“我”这个概念感到困惑不解。儿童们有时为“要是我变成了你 
并旦你变成了我，事情会怎么样?”和“我生出来之前在哪儿? ”这样 
的问題伤脑筋 D 神学家一直对“一个个体之中是什么东西得到了 
拯救或受到了诅咒? ”这个问厢感到烦恼，而哲学家則一直在思索 I 
“我”是否指称了一种特殊的独立的实体，我的不可分割的连续的 
同一在于什么。并非所有这类疑难都起因于无薰之中对副机械论 
假说的采纳，我在这一节中打算尽力公正地对待这类谜的一个特 
殊家族，阐明和解决这类迷也许具有某种一般的理论上的重要性， 

我所指的那些谜都依赖于一种东西，我将把它叫做“我”这个 
羝念的“系统的难以捉摸' 二个儿童，比方说基姆，不信奉任何理 
论也没有任何理论素养，他最初问自己“我是谁？我是什么?”并 
不是 闼为想 要知道表格中所填的他自己的姓名、年蛉、性别、玟族 
或职位 0 他知道自己的所有日常“面具” <persoimliO tt 不过他觉 
得，还有一种别的什么东西藏在幕后，他的“我”就表示这种东西， 
在列举了自己的所有日常“面具”之后仍然不得不描述这种东西。 
他还非常模糊地感到，不论他的“我”所代表的是什么，它总是某种 
非常童要的完全独一无二的东西,它的独一无二就在于，它或类似 
于它的任何东西都不属于其他任何人。它只_有一个 # “你' 
“她”和“我们”这样的代词一点都不使人感到神 i , 而“我”却令人 
感到神秘。它之所以令人感到神秘，不管怎么说在某种程度上是 
因为，那个儿童越试图抓住“我”所代表的东西，就越做不到这一 
‘点。 她只能捉住它的上衣后摆，它本身却总是冷酷无情地先走一 
步*它就像一个人的头部投影，不会 等着让 他自已 扑住* 但它却 
202 


从不走在前面拫远的地方，的确，有时它似乎根本没有走在追逐者 
的前面，它把自己投入到了追逐者的肌肉之中而逃脱了追捕4它 
离得那么近，甚至于一伸手便可捉住它。 

理论家们发觉自己同样被“我”这个概念挫败了 i 甚至休谟也 
承认，当他试图对自己的所有各种经验作一概述时，他发觉其中没 
有任何东西可与“我”这个词相符合，但他仍然不柏信，在经验之外 
就不存在某神重要的东西了，因为没有它，他的槪述就无法对他的 
经验作出描述4 、 

其他一些认识论者也感到丁类似的疑惑 # 我应当不应当把 
“我知道自己”列在我能够认识的各类东西的表上呢？要说“不应 
当”，这似乎使“我知道自己”变成了一种在浬论上不结果实的神 
秘之物 I 但要说“应当”，这又似乎使鱼网变成了它本身捕.获到的许 
多鱼中的一条鱼*不论是认可还是否认法官能被置于被吿席中， 
看来都是危险的答复。 

. 我稍后将试图解释“我”这个概念的这种系统的难以捉摸，并 
且试图用它来解释“我”这个概念与“你”和“他”这些 概念之 间的明 
显不同，但在此之前首先考虑-下适用于所有人称代词的 ™ 些要 
点，会有助于我们的考察。： 

人们*包括哲学家在内，往往这样来提出自我由什么构成的问 
題 I 他们问，语词“我”和“你”是什么东西的名称。他们熟悉名为“泰 
唔士”的那条河流，熟悉叫做“菲多”的那条狗。他们也熟悉各有其 
名的熟人和自己。于是他们槙糊地感到，既然“我”和“你”都不是公 
众所知的姓名，它们就必定是另一类古怪的名称，从而必定是隐栽 
在一些人的背后或身内的另外一些个体的名称，而这些人则由于 
其常用的姓名和教名而为大家所知,由于代词不在萨默塞特大厲① 


® 尿文为 House »它是*者嫌经是典格兰地区和成尔 土地区 的户搪 
令梠*所以这句话的童思是，代阏不可饞 是人的 胜名，一译者 


tftt 
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登记，它们的主人必定与在-里登记教名和姓名的主人多少有所 
不同> 但这种提问題的方式从一开始就是:错误的 P “我”和“你”的 
确不是“菲多 v 和“泰晤士”这样的固定:专名，但它们也不是不固定 
的专名。它们不是专名，或者说它们根本不是名称，正如“今天”并 
不是眼下这一天的暂时的名弥6我们一开始到处搜寻以代词力其 
名称的存在物，没有理由的神秘化也就开始了，当然，含有代词的 
语句确实提及了可予以确认的人，但所提及的人由于代词而得到 
确认的方式完全不同于他们由于专名而得到确认的方式。 

|« 这种不同暂且可以用下列方式指出来 9 有一类语词（为了便 

于提及可.叫做“索引词 。，它 们向听者或读者指示特定的事物、事 
件、个人、地点或时刻。比如“现在”就是一个索引词，它向听到“火 
车现在正在通过大桥”这一语句的人指示火车过桥的特定时刻》 
当然，“现在”一词可以在任何一个白天或夜晚的任何一个时刻为 
人所用，但它弁不意昧着“在任何一个白天或夜晚的任何一个时 
刻' 它指示一个特定的时刻，那时听者可以听到有人说出“现在 v 
一词0当火车通过大桥时，“现在”一词的说出便指示出火车通过 
大桥的时刻0吐出“现在 v —词的財刻就是“现在”一词所指示的时 
刻。与此有些类似的是，“那个”一词常常用来指示说话者吐出这 
个词时用食指所指的那个特定的 事物。 有时候，“这里”指示发出 
“这里”这个声音的说话者所在的那个特定地点 I 而“这一页”这一 
短语所指示的就是印有“这〃的那一页。其他一些索引词则间接地 
进行指示1 “昨天”指示说出它或在报纸上印出它的前一天 > 在某 
些用法中，“当时” ( tben > 指示一个时刻或一段时期,这个时刻或这 
段时期与听到或读到它的时刻处于一种规定了的关系之中。 

有些代词，如“我”和“你、至少有时是直接索引词》而其他一 
些代词，如“他”和“他们”以及在某些用法中的“我们”，则是间接索 
引词我”能够指示发出“我”这个声音或写出“我”这个书写记号 
m 


的那个特定的人 ^ 你”能够指示听到我说出“你”这个词的那个人* 
它还能眵指示读到我书写的或印制下来的“你”这个词的那个人， 
不论他是谁（也许是几个人)。在任何场合下，一个索引词的物理 
存在总是整个地附加在这个词所指示的东西之上的。因此*你”就 
不是我和其他人暂时賦予你的一个古怪的名称 > 它是一个索引词， 

在持殊的交谈背景下向你指示出我正对之发表议论的那个对象是 
谁，我”并不是另外一个存在的另外一个名称 I 当我说出或写出它 
时 t 它指示也能用专名“吉尔伯特 • 赖尔”予以称呼的同一个 个体令 
“我”不是“吉尔伯特 • 赖尔 v 的一个别名 f 当吉尔伯特 • 赖尔使用 
“我”时，它便指示“吉尔伯特 • 赖尔”所命名的那个人。 

但这还远非事情的全部。我们现在不得不注意到，我们以多 m 
种多样的不同方式使用了代词和专名。由于这种发现，同时却没 
有领会到“我”以及在较小的程度上“你”与“他”的这些不同用法之 
间存在的差别，就引起了各种进一歩的神秘化。 

在“我在火堆面前暖我自己”这个语句中，可以用“我的 身体” 
来代替“我自己”这个语词而不损害原句的含义》但若用“我的身 
体”来代替“我?这个代词，就不能不是在制造胡说了，同样,“我死 
之后把我焚毁”这句话并不含有任何自我消灭的隶思，因为人们是 
在不词的含义上使用宾格的“我”和主格的“我”的 • 所以，我们有 

时候能眵用“我的身体”来意译第一人称代词，有时候则不能。甚 

• ... • 

至在某些情况下，可以谈论我的身体的一部分，但却不能用主格的 
“我”或宾格的“我7来代替它*假如我的头发被火烧焦了，我能说* 

“我没有被烧焦，只是我的头发烧焦了。”可是我决不能说，我没 
有被烧焦，只是我的脸和手烧 焦了， ”身体上的感觉 迟钝而 不能随 
意运动的部分尽管属于我，但不是我的组成郎分*相反*身体的辑 
槭辅助物，诸如汽车和手杖，却能够被人用主格的“我”和 宾格的 
“我称呼,例如“我撞了邮筒”，它的意思等同于“我驾驶的汽牟 
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(或者厲于我并且载着我的汽车）在行驶时撞了邮崗”。 

我们现在且来考虑一下某些语境，在这些语境中无疑不能用 
“我的身体”或“我的腿”来替代主格的“我”或宾格的“我”。假如我 
说“我在那次撞车中受了伤，心中感到烦恼”，尽管我也许会接受用 
“我的腿受了伤”来代替“我受了伤”，但我不会同意以任何这样的 
方式来重构 A 我感到烦恼' 若谈论 “我; 的头在回想”，“我的大脑在 
做长除法”或“我的身体在与劳累作斗争”，那也同样荒唐*也许正 
是由于这类搭配的荒唐，才会有如此多的人感到要把一个人摧述 
为一个身体和一个非身体的联合。 

不过 * 我们还没有穷尽主格的“我”和宾格的“我”的各种不同 
用法，因为我们发现 i 在第一人称代词的一些用法之间还存在着各 
种进一步的差别，尽管在这些用法中没有一种用法能够仅仅用身 
体来进行意译。若说我发觉自己刚刚开始做梦，那完全讲得通，但 
若说我发觉我的身体开始做梦*或我的身体发觉我开姶做梦/那就 
逋了》说一个儿童正在绐自己讲神话故事，这是讲得通的，但 
说他的身体是讲述者或听讲者,这却讲不通。 

这些类型的差别，也许，尤其是人们在描述自我控制的运用时 
大肆宣扬的一些差别，使得许多传教士和某些思想家把事情说成 
是这样：仿佛一个普通人其实是由一些人组成的某种委员会或队 
伍，只不过所有这些人都被束在一个皮囊之中》仿佛进行思维的 
“我”和行使杏认的“我”是一个人，而贪婪的“我”或懒 如的“ 我”是 
另一个人。但这样一种描绘显然亳无用处，我们意谓的“人”在某 
种程度上是指能眵发觉自己开始做梦，能够给自己讲故事，以及能 
够抑制自—己的贪婪的某个人。所以，把一个人归结为一队人的做 
法仅仅盛增加了人的数自，而没有解释同一个人怎么能眵同时是 
讲述者和听讲者，怎么能够词时是餐醞的人和做着梦的人 * 又怎么 
能够在被烧焦了的同时对被烧焦感到吃惊。所需要的解释应当这 
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样弁始 t 在“我发觉自己开始做梦了”这样一个陈述中，其中的两个 
代词并不是不同的人的名称，因为它们根本不是名称 * 而是在不同 
种类的语境下在不同的含义上被使用的索引词，正如我们已看到 
的那样，“我正在火堆旁暖我自己”这个陈述的情况也是如此(尽管 
这是另一种不同的含义差別）。倘若看起来似乎没有什么道理可 
以说，在一个语句中被两次使用的第一人称代词既能够指示同一 
个人弁旦还具有两神不同的含义，那么暂时指出下述这点也就足 
眵了 * 甚至普通专名和个人称号也会发生同样的情况 A 琼斯小姐 
结婚后将不再是琼斯小姐了”这句话并没有说，那个特定的女士将 
不再是她自己了或不再是她琛在所是的那种人了，而仅仅是说*她 
将改变自己的姓名和地位，拿破仑回到法国后不再是拿破仑了〃 
这个句子也许仅仅意味着，他原有的将军职位发生了变化，它显然 
类似于大家所熟悉的下述表达式我不是我自己了'①“我刚开 f 
雉做梦”和“我发觉我自己刚开始做梦”这两个陈述在逻辑上厲于 
不同类型，正因为如此，“我〃这个代词在这两个句子中为人使用时 
具有不同的逻辑力置 P 

在专门考虑人的行为时——也就是说，在考虑动物、婴儿和白 m 
痴做不出来的行为时，出于几个理由我们应当注意到这样一个事 
实|有些种类的行动以这一种或那一种方式牵涉到其他的行动，或 
者是施加于其他的行动之上的活动 * 当一个人报复畀一个人、嘲 
弄他、答复他或者与他玩捉迷藏的游戏时，他的行动便以这一神或 
那一种方式与另一方的某些行动有关 I 按巵面将要予以说明的一 
种舍义，前一神行动的作出含有对后一种行动的思考。一方的行 
动除非与另一方的行动有关，否则就不可能是窥探的行动或喝彩 
的行动 >除非你或别的什么人像一个售货员那样行事，否則我也不 

①这句句于的英文是 *1 am not mywlf % 童即*我不舒鼠"或*我 不正常 了％ 

——译者 
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可能像一个 m 吉那样行事 。 假如一个人要想盘问另一 个人， 郎么 
被盘问者必定露出了迹象 r 假如有些人要想成为戏剧评论家，那么 
就必定有另一些人在舞台上献技。因为对某些行动的描述含有对 
其他行动的间接提及，所以若使用“等级较髙的行动”这个称号来 
指称它们,有时侯会方便一些， 

有些等级较髙的行动会对它们的对象发生影响，但并非所有 
等级较高的行动都是如此。假如我仅仅在你背后评论你的行动， 
那么在我的行动含有对你的行动的思考这个意义上，我的评论与 
你的行动 有关* 不过它不会改变你的行动。若评论者或批评者在 
评论的对象去世之后才对他的行为作出评判，这一点就尤其明显。 
历史学家不可能改变拿被仑对于滑铁卢战役的指挥，另一方面, 
我发出攻击的时刻和方法确实会对你作出防守的时间和手段发生 
影响》我卖什么也与你买什么有很大的关系。 

其次，我在谈论一个行为者的行动与另一个行为者的行动有 
关时,并没有把那些在某种错误的印家下作出的行动排斥在外，这 
种错误的印象就是：以为别人正在做某事而其实不然。假如我事 
实上确实睡着了而有个儿盍却称赞我装睡的技能，那么这个儿 a 
的称赞在所需要的含义上是以我在装睡为先决条件的 f 假如鲁滨 
逊 * 克鲁索相信他的_鹉能听懂他的话或对此半信半疑，那么，即 
便这种倍念是错误的，他实际上也正与那只鸟处于交谈的关系之 
中。 

最后，有许多种类的举动，它们与随后发生的行动或甚至与仅 
仅是可能发生的或筱可能发生的行动有关*当我向你行贿要你投 
我的蓽时，你的投票行动还来发生，也许永远不会发生*描述我的 
行 m 要提及你的投票,但这神提及必定具有“你将投我的票〃这神 
说法，而不具有“因为你确实巳投了票”或“因为我认为你确实巳投 
了我的票”那类说法。同样，我与你的谈话预先假定了：只有这祥 


你才会理.解并且赞同我，也就是说，我谈话是为了使你可以理解并 
且赞同我。 

因此，当张三反对、査知、报道、携仿、利用、赞成、嘲弄、教唆、 
复制或解释李四所做的某件事时 * 描述张三的这些行动都将不得 
不间接提及李四所做的或也许会做的事》然而描述李四的行为却 
完全不必提及张三的这些行为 o 谈论张三的査知或嘲弄要谈及他 
当时査知或嘲弄的对象，但谈论张三当时査知或嗜I弄的对象却不 
必谈及他的査知或嘲弄，说张三的行动较之李四的行动高一个等 
级，其含义就在这里，“较高”在这里并不意味着“较 崇高％ 敲诈 
揸离职守者较之揸离职守高一个等级，做广告较之做买卖也高— 

个等级。回忆行善并不比行善更高尚，但比行善高一个等级。 

记住下面这一点也许有助于促进健 康< 尽管在背后报道或评 
论别人的行动是一种等级较高的行动，但这种行动并不比其他对 
待方式具有特殊的优先权。学术性地记录李四所做之事仅仅是张 
三对李四的步骤采取步骤的一种方式*构造陈述句以及公开地或 
私下地使用陈述句并非像理智主义者喜欢认为的那样或者是张 
三的必不可少的第一次举步，或者是他的乌托邦性质的最后一次 
举步*不过这一点需要我们考虑一下作出一个等级较高的行动 
“包含着思考”相应的等级较低的行动这种说法的含义。它并不意 
昧着 1举例说，假如我要模仿你的姿态，我就必须做两件事，亦即同 
时 对自己口头描述你的姿态并且按照描述作出姿态0对自己讲述 
你的姿态本身就是一个等级较高的行为 t 它同等地包含着对于你 m 
的姿态的思考 a “包含着思考……”这个短语并不表示一种0果性 
的事务，也不表示一种过程与另一种过程的共存。对你的姿态所 
作的评论若要成为评论，其自身必须孕以某种方式对你的姿态所 
作的思考> 同样，对它们的模仿若要^为模仿而不成为纯粹的复 
制，其本身也必须是以某种方式对你的姿态所作的 思考。 当然，这 
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是“思考”的一种牵强附会的含 义| 它并不指称任何一种深思，也不 
蕰涵对任何命题的阐明 # 它的意思是，我必定知道自己在做什么, 
而且既然我所做之事是进行模仿，我就必定知道你作出的姿态并 
且必定正在应用这种知识，不过是以模仿的方式而不是以拫道或 
评论的方式应用这种知识。 

等级较高的行动不是本能的行动。任何一个等级较高的行动 
都能有效地或无效地、适当地或不适当地、聪明地或愚蠢地作出 
来。儿 童不得 不学会怎样作出这类行动。他们不得不学会怎样抗 
拒、挡避€反击，怎样先发制人,作出让步和进行合作，怎样等价交 
换和讨价还价、给予报答和予以惩罚。他们也得学会开别人的玩 
笑和领会针对自己的玩笑，学会脤从命令和发布命令、提出要求和 
允诺要求、接受评分和给出评分 P 他们还得学会构思及领会报道、 
描述和评论》学会理解及作出批判，学会接受、拒绝、改正及作出裁 
决,学会盘问别人和被人盘问。并非最不重要的（也昨最 早的》 事 
情是，他们不得不学会不泄露自己倾向于泄露的事。有保留比充 
保留要高一个等级 # 

现在可以看出我要大家注意有关育儿室和教室的这些老生常 
谈的目的了儿萤丧到某个阶段，便发现了对自己的等级较低的 
举动施加等级较高的举动的诀窍0他在与别人的人际交往过程中 
分别当过玩笑、压制、盘问、批评和模仿的对象和作者，从而弄清楚 
了怎样同时扮湞两个角色。他以前听过故事，也讲过故事，现在他 
要给自己的入迷的耳朵讲故事了别人査知过他的不诚恳，他也 
查知过別人的不诚恳，现在他要把这样的查知技术用于自己的不 
诚恳了 & 他发觉能对自己下命令了 ，并 且这些命令很有权威，有时 
侯自己即便不愿服从到头来也得服队。自我劝说和自我劝阻多少 
变得有 效了。 他在青春期学会了把成年人经常用来对待年轻人的 
那些等级较高的办法大部分用于自己的行为，那时，人们便说他 
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在长大成人。 

再者，正如他在此之前巳不仅获得了对別人的举动采取等级 
较高的举动的能力，而且也获得了这样做的倾向，他现在变得不仅 
有能力而且倾向于对自己的行为做同样的事清了>正如他在此之 
前巳不仅学会了应付别人的各种恃殊行为，而且也学会了应付别 
人的这些行为素质，他现在在某种程度上变得既能够也准备好了 
对自己的习愤、动机和能力采取理论上的和实践上的步骧了*他 
自己的各种等级较髙的行为或行为素质也无论如何逃脱不了得到 
同样的对待 e 对于任何等级的任何行为来说，总有可能对它采取 
各式各样等级较髙的行动。假如笑话你做的或我自己做的某件 
寧，我能够——尽管我通常#不——进而对我自己的这种笑话作 
出口头评论、作出道歉或以其他方式提及这种笑话；然后我能接着 
称赞或指责我自己这样做，并且能在日记上记下我巳做了那&事9 

可以看出，在此探讨的东西包括了许多平常称之为“自我意 
识”和“自我控制”的东西，尽管它包括的东西比这两种东西要多得 
多*的确，一个人能够并且必须在某些时候担当报吿他自己的所 
作所为的报道者，能眵并且必须在某些时候担当调整他自己的行 
为的上级长官，但这两种等级较高的自我交往只是无数牌号的自 
我交往中的两种，正如相应的这两神人际交往也只是无数牌号的 
交往中的 两种。 

也决不可认为，一个人对自己行为的自我报道或强行控制必 
然摆脱了偷见或祖心。我关于自己的报道像我关于你的报道一 
样，难免有同样种类的缺陷，我强加于自己的吿诫、纠正和命令也 
如同我对别人的训导一样，可以表明是无效的和鮝莽的。自我意 
识这个词若碥实可以为人使用，就决不可根据所谓神圣的副光学 
模型把自我鳶识描述为一种手电筒，说它是靠着由它自己内部的 
—面镜子戾射出来的它自 e 的光束来照充自己的。相反，自我意 m 
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识只是人们平时在或大或小的程度上有效地对忖一个多少是诚实 
的和聪明的证人的一种特例同样，不应把自我控制比做一个具 
有毋容置疑的智 黧和权 威的上级对于一个多少受过训导的下属的 
控劁》自我控制只是普通人管理普通人的1种特例，比如说，当张 
三同时扮演这两个角色的时候。真相并非是，存在着一些无法予 
以批判的等级较高的举动，而是，所存在的任何等级较高的举动本 
身都能予以批判 I 真相并非是，确实出现了某种不可改进的东西， 
而是，没有出现任何不可改进的东西；真相也并非是，某种活动具 
有最髙的等级，而是，对于任何等级的任何活动来说，都能存在着 
具有一个较高等级的 一些活 动* 

(7) “我”的系统的不可《摸 

我们现在能够说明“我”这个概念的系统的不可捉摸性、以及 
它 与“你”或“他”这类概念之间的部分差异了。不论以什么方式、 
不论是在理论上还是在实践上关注自己，都是在作出一个等级较 
髙的举动，关注任何他人也是如此 6 例如，试图描述一个人刚才做 
了什么或现在正在做什么就是要对一个步骤作出评论，而被评论 
的这个步骤除了偶尔之外，其本身并不是一个评论的举动。但这 
个评论活动却不是，也不可能是，作为评论对象的那个步骤。一个 
嘲笑的举动也不可能是它自己的对象。等级_高的行动不可能成 
为自己的对象。因此我对自己的行为所作的评论必定总对一个行 
为亦即它自己保持沉默，而它自己只能是另一个评论的対象^自 
我评论、自我嘲笑 fD 自我告诫在逻辑上注定要永远属于倒数第 
二 然而逃脱了任何特定的评论或告诫的事物仍然没有一 个因牝 
而有了永远免受评论或告诫的特权》相反，它可以成为下一个评 
论或指责的对象。 

这一点也可以这详来阐明。一位唱歌教师也许会夸张地模仿 
212 



一个学生唱出的每个词，由此来枇评那个学生的腔调或音 调》 假如 
那个学生唱得非常慢，那位教师便能够在学生唱出下一个词之前 
就拙劣地模仿唱完那个学生巳唱出的每一个调，但有时侯那位唱 
歌教师却处于一种谦皁的心情之中，他试图以同样的方式批评他 ' 
自己的唱法,甚而试图夸张地槙仿自己唱出的每一个词 ，包 括他在1« 
自我模仿中唱出的那些词 4 事情立刻就清楚了，首先，他永远也不 
能越过自己最先唱出的那个词，其次，在任何恃定的时刻他都发出 
了一个还得予以模仿的声音——不论他多么迅速地楔仿自己的音 
调，事情都没有什么两样。既然一个词不能是对于它自己的模仿， 
他在原则上就只能抓住自己的追逐对象的上衣后摆，而决不能抓 
住更多的东西。尽管如此，他唱出的每个词都能得到拙劣的模仿 J 
他总是差一天赶上集市，但每一天他都到达了昨天的集市地点6他 
从未成功地扑住他自己的头影，但他始终只不过落后了一步6 
普通的书评家可以对一本书怍出评论，而第二等级的书评家 
则会批评对于那本书的评论》不过;第二等级的评论并不是对于自 
身的批评。它只能在进一步的第三等级的评论中受到批评只势 
编辑有充分的耐心，任何等级的任何评论都能得到发表，尽管根本 
不存在 所有的评论都受到了批评这么一个阶段。一个记日记者也 
不可 能在日记中谈论自己的每 一 个举动 I 因为他写最后一則日记 
这个举动本身仍然要求得到记述。 

我以为，这种分析解释了如下的感受;我的去年的自我或我的 
昨天的自我在原則上能够得到详尽无遗的描述和说明，你的过去 
的或当前的自我能够得到我的详尽无遗的描述和说明，但是我的 
今天的自我却永远逃脱 j 我试图对它作出的任何把握。这种分析 
也解释了“我”这个概念与“你”这个概念之间的明显不类似之处， 
同时并没有把残刺的难以捉摸之物解释为任何终极的神秘之物6 
这种分折还解释了另一个问题。当人们考虑童志自由的问® 
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并试图把自己的经历想像为类似于钟表或河道的经历封，往往雉 
以接受这样的 想法* 他们自己的直接未来已经不可改变地注定了 
并且是可预言的。若假定我正要思考、感受或做的事情都是早已 
预先指定好的，那便显得荒谬，可是若假定别人的未来是如此预先 
指定好的，大家便不会感到那么荒谬。人往往无法想像，我将要思 
考或做的事请竟然已能为人琢料，所谓“对自发的感触”是与此密 
W 切相关的。另一方面，当我考虑自己在咋天所想所做的事情时，若 
假定它在我做它之前本能够被预见到，那似乎就没有什么荒谬之 
处了。只是当我实际上试图预测自己的下一步行动时，这个任务 
看来才像一个游泳者的任务 * 这个游泳者试图追上他在自己前方 


推出的波浪4 

解决问 M 的办法如同前述。对一个行动或一个思想的预测是 
一 种等级较高的活动，这种活动不可能是作预测时所考虑的各种 
事情之一9然而，我在做某事之前恰好具有的心理状态可以对要 
做的事倩产生影响，因此我必定会至少忽略一个与我的預测相关 
的材料。同样，就应当做什么而言，我能眵尽力给你提供一切可能 
的劝告，但我必定会漏掉一个劝告，因为我不能同时劝告你怎样对 
待那个劝告。因此可以毫不相悖地说，尽管我通常对自己发觉自 
己 IE 在做或思考所做之事根本不感到诧异，但当我万分小心地力 
图预见自己将做之事或将思考之事时，结果却很可能使我大失所 
望 a 我的預先设想可以在某个方向和某种程度上改变自己后来行 
为的进程，可我却无法事先对这种方向和程度作出估计。我无法 
对之作出准备的一样东西就是我将要思考的下一个想法 * 

我的直接未来对我来说就是这样系统地不可捉摸。当然，这 
个事实并不能证明，我的经历对于不是我自己的预言者来说在原 
则上也是不可预测的，甚至也不能证明，我的经历在行动的离潮过 
去之后对我自己来说仍是不可说 明的。 我能够用食指指向其他任 
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何事物，別人也能够指着我的这个食指。但我的食指无法成为仓 
自身所指的对象。一枚导弹也不能成为它自己的目标，尽管可以 
向它发射别的什么东西。 

任何行为都能够成为一个等级较高的行为的关注对象，但却 
不能成为它自己的关注对象一这个一般性结论与我们早先对索 
引词如“ 现在' “你”和“我”的特殊功能所作的分析有关。一个含 
有“我”的句子，由于它自己被某个特定的人说出来或写出来，便指 
示了谁是它特地浃论的对象6 “我”指示说出这个句子的那个人。 
因此，当一个人说出一个含有“我”的句子时，这个句子的抵 ffi 可以 
是一个等级较高的行为的一部分，也许是自我报道、自我劝勉或自 
我怜悯这样的等级较高的行为的一部分，而这种行为本身并没有 
在它本身所是的那个活动中得到处理。即便那个人为了特殊的思 
辨暂时正在专心于_亨@學，他也只是抓住 了并且 知道自己只是 
抓住了自己正在追逐&那个对象的飘忽的上衣后摆，此外没有抓 
住更多的东西。他的猎物就是他这个猎人。 

总而言之，所有那些易被不恰当地纳入“自我意识”这个称号 
的保护伞下的等级较高的举动和态度都没有任何神秘或隐秘之 
处4它们在本质上与人们彼此交往中展示出来的等级较高的举动 
和态度没有什么两样，前者仅仅是后者的一种特殊应用，并且，人们 
最初是从后者那里学会前者的。假如我要对啲笑自己笨手笨脚这 
个第二等级的举动作出第三等级的评论举动，我便确实要以两种 
不同的方式来使用第一人称。我会对自己或同伴说，我刚才在嘲 
笑我自己拿不稳东西夕但是，这远非表明我的皮裹中存在着两个 
“我 '就更不用说存在着还要评论它们的第三个我了 9 以上所说 
只是表明，我正在运用大家所熟悉的、由此可谈论她嘲笑他的那种 
双代词习惯用法 （ two-profioun idiom ), 我之所以正在便用这种 
语言的习惯用法/是因为这种习惯用法通常被用来描述人际交往 
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的方法 ，而我正在使用癉种人际交往的方法 0 

在结束本章之前还值得提一下， 在第一 人称代词与其他人称 
代词之间存在着一种引人注目的区別。当我使用“我5这个词时, 
“我”总是指示我并且仅仅指示我 # “你”、“她”和“他们”在不同的 
时倹则指示不同的人。“我”就像我的影子 f 我永远也无法摆脱它， 
尽管我能摆脱你的影子。这种恒常不变没有任何神秘之处,不过, 
我提到它是因为它似乎把一种使人感到神秘的独一无二性和粘着 
性陚予了“我“现在”这个词在某种程度上也给人以这种困扰人 



第七章感觉与观察 
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<1)供窗 

本书主要的否定性动机之一是要表明，“心理的”一词弁不指 
称一种地位 ( status ), 有了这神地位，人们便能够明智地问到一个 
特定的事物或事件 * 它是心理的东西还是物理的东西，它“在心中” 
还是“在外部世界中”。谈论一个人的心灵并不是谈论一个贮藏 
室，里面可以放入一些东西，而这些东西是不允许放入所谓的“物 
理世界”之中的 c 谈论一个人的心灵就是谈论那个人做和 经历某 
些种类的事情的能力、倾向和爱好，就是谈论那个人在日常世界中 
做和经历这些种类的事情。的确，认为可能有两个或十一个世界 
的说法是没有意义的。按照各种特殊的业余爱好给各种世界貼上 
标签只能造成混乱，除此之外什么也得不到。甚至“物理世界”％ 
个严肃的短语也像“钱币世界'“缝纫用品世界”和“植物世界 t 等 
短语一样，在哲学上是没有意义的。 

但有些人认为，“心理的”一词确实指称了一种地位*为了维护 
这种学说他们会极力主张，必须为感觉、惑触和想像提供一个特殊 
的立 足点。 实验科学对各种各样的事物和过程作出了描述并给出 
了它们的相互关系，但在这些描述中并没有提到我们的印象和 
观念。因此它们必定存在于别的什么地方 * 例如，一种感觉的出 
现显然是关于感到疼痛或觉得目眩的那个人的一个事实，因此这 
种惑觉必定是在那个人之中。但这是“在……之中”的一种特殊的 
含叉，因为外科医生不会在那个人的表皮下找到这种感铽*所以 
感觉必定在那个人的心中。 
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此外，感觉、感触和心像是必定为它们的持有者意识到的 
东西。不论他的意识流中还含有其他什么东西 r 至少他的感觉、感 
触和心像是那种意识流的组成部分。卽便构成了心灵的材料并不 
完全由它们组成，它们也是构成了心灵的材料的成分之一。 

拥护这种论证的人往往怀着由于心像一'渚如“我在心目中 
看到的”东西和“在我头脑中显现的”东西——而产生的特洙信心 
来支持这种论证。要将感觉与身体状况二者过分彻底地分离幵， 
他们有某些疑虑。胃疼、瘙痒和耳鸣都和生埋的东西有关联，这些 
生理的关联物很可能会玷污心理经验的溪流的纯洁。但是，甚至 
在我闭上眼睛时仍能看到的东西、在万籁俱寂时也能听到的音乐 
和声音，这类东西却令人信服地有资格成为心灵王国的成员 t 我 
能够在一定限度内任意召集、遗散和改变它们 * 它们的出现和特性 
看来与身体的位置、姿势和状况没有任何相互关系。 

对于心像的心理地位的这种信念带有一种怡人的推论6当一 
个人自忖时，回颐通常会向他表明，他所想的东西中至少有一部分 
是在头脑中听到的似乎是他自己说出来的一串语词*因此，不出 
声的自我交谈是心灵的专有事务这种历史悠久的学说加强了下述 
学说并且也为下述学说所加强 I 纯粹的思维器官不属于袓郞的充 
满物理声音的世界，而由作成了梦的那种较为飘渺精橄的材料所 
构成 t 

不过，在讨论心像之前，有许多关于感觉的东西必须要谈一 
下，整个这一章谈的就是感觉和观察的概念。想像这一概章将在 
下一章中加以探讨。 

出于本章最后一节提出的那些理由，我对本章并不感到满意 * 
我听说过一神“官方的”说法，亦即“知觉到”便包含着“具有感 
觉”。但这是“感觉”一词的一种经过琢磨的用法> 我们平常弁不 
是这样来使用“感觉”这个名词或“感到”这一动词的，平常这些词 
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表示的是一个特殊的知觉家族，亦即触觉、动觉和溫度知觉，以及 
可定位的疼痛与不适按“感觉”一词的这种含义，看到、听见、尝 
出和闻及并不包含感觉，正如看到并不包含着听见，感到一阵冷风 
也不包含着尝出了任何东西 * 根据“惑觉” 一词的经过琢磨的用 
法,“感觉〃似乎是一个半生理学、半心理学的术语，它的使用与某 m 
些伪科学的笛卡尔主义理论相关联。小说家、传记作者、记曰记者 
或保坶在谈论人们时，普通医生、牙科医生和眼科医生在对病人说 
话时，他们的言语中并不舍有这个概念 

按照其熟悉的、未经琢磨的用法，“感觉”并不表示备种知觉的 
—种成分，而表示一种知觉。但按照其经过琢磨的用法，它也不表 
示知觉概.念所包含的一个概念6人们在掌握任何生理学的或心理 
学的假说之前，在听到有关身心交往的任何理论困难之前，就巳知 
道如何谈论看到、听见和感到各种事 物了。 

我不知道探讨这些问鹿应当使用什么样的语言习惯用法，但 
我希望，我按“官方的”语言习惯用法对它们进行探讨至少可以有 
某种内在的第五纵队的功效。 

( 2 > mut 

出于某些目的，把感觉划分力按其职权属于感 
官知觉的感觉与按其职权不属于感官知觉的感觉，这会便利一些 I 
粗略地说，也就是把感觉划分为那些与专门的惑觉器官亦即眼睛、 
耳朵、舌头、典子和皮肤相关联的感觉，以及那些与身体的其他一 
些敏感的但非感觉的器官相关联的感觉》不过这种划分多少有些 
武断 . 当目眩时 I 当鼻部剌痛时，我们蟥向于把这些感觉与机体的 
疼痛和剌痛感觉并列在一起，相反*当我们的咽喉或胃部有某些感 
觉时，我们却往往说我们感到了鱼骨头或板油丁 & 一种特殊的肌 
肉感觉可以桩中性坶描违为一种疲 芦感， 也可以被描述为 对于® 
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木的重董或阻力的一种感受 I 一个听者可以对一个同伴报道说，他 
听到了远处行驶的一列火车，同时却对另一个同伴报道说,他几乎 
1 分不出这是火车的声音，还是耳内正常的搏动声或耳鸣 * 

出于一些显而易见的理由，我们经常不得不谈及与感觉器官 
相关联的感觉，因为我们经常不得不提到我们看到和没有看到的 
东西，听见、闻及、尝出和感到的东西。但我们并不“纯粹”谈论这 
些感觉 i 平常我们只是在谈及正在观察的、或正试图或要求观察的 
202事物或事件时才谈论它 ru 人们谈到看一眼，但只是在看一眼一 
只知更鸟或看一眼某个在动的东西这样的语境下谈到看一眼。当 
别人请求他们描述一下某物的外表怎么样，声音怎么样或味道怎 
么样时，他们也摆脱不了这个习惯> 他们通常会说，它看起来像 
—个干草堆，它听起来像是在哼哼，或它尝起来似乎里面放了 
胡椒。 

以某种方式谈到一些普通对象，如干草堆、在哼哼的事物和胡 
椒等等，是描述感觉的一种做法，这种做法在理论上非常重要。例 
如，就一个干草堆而言，人人都会对它作出相同的描述。一个干草 
堆是任何观察者都能加以观察的东西,我们应当预料，他们对它所 
作的描写将彼此吻合，至少这垫描写 ; 能够得到纠正，直至确实达到 
披此吻合。千草堆的位置、形状、大小、重置、堆放日期、成分和 
功能都是任何人能够用日常的观察方法和调査方法予以确立的 
事实。而且，凭借这些方法还可以确立，这个千草堆在日常的观察 
条件下对于蒈通观察者会呈现什么样子、会留下什么印象和气味。 
当我说某物着起来像一个干莩堆时（尽管它实际上可以是晾在晒 
衣绳上的一条毯子>,我是说，它的外观就像一个干草堆在合适的 
光线、背景和角度下被观察时会在任何人眼中呈现出来的外观。这 
就是说，我不是把此时此地那条毯子在我眼中呈现的外观与我或 
其他某个人在以前某种特定状况下所见的特定景象相比较，而是 
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在把这种外观与一种 _寧的 景象，例如任何普逋观察者在某些# 

类的状况下亦即白天草堆附近都会见到的景象，相比较。 

同样，说某物吃起来有胡椒味就是说*它现在对我来说所具有 
的味道就像任何放了胡椒的菜肴对任何具有正常味觉的人来说会 
具有的味道一样4曾有人提出，我永远无法知道胡椒粒确实会使 
不同的人产生类似的感觉，不过在目前指出下面这一点也就足够 
了* 我们平常传递有关自己惑觉的信息在于以某些种类的方式提 
到一 te 东西，这些东西我们认为能眵在任何人对公共对象的观察 
中得到证实 a 我们用中性的或非私人的语言来插述对我们自己来 
说是私人的东西。的确，我们的搆述要不是用这祥的语言表达出 a * 
来，就不能传达任何东西。它们毕竟是由别人教给我们而为我们 
学会的语言我们没有也不能用这一套或那一套感觉语言来描述 
干草堆。我们以某些种类的方式提到观察者和干革堆之类的东 
西，由此来描述感觉。 

我们在描述机体感觉时遵循了同样的做法 a 当一个疼貊者把 
疼痛描述为刀剌般的疼痛、钻头钻似的疼痛或火烧火燎的疼痛时， 
虽然他不一定觉得他的疼痛是一把短剑、一个钻头或一堆余火造 
成的，但却仍然把他的疼痛比做这类器具会给任何人造成的那类 
疼痛，从而说出它是哪一类疼痛 P 同样的说明也适用于诸如“我 
耳朵里嗡嗡作响”、“我的血都凉了”和“我看到了星星”①这样的 
描述。甚至说某人的所见是模糊不清的 （ one % view is hazy ), 

也是把此人的所见比做任何观察者在透过一种气雾 （atmospheric 
haze ) 观看一些公共对象时这些公共对象对于观察者所里现的 
样子。 


①这三句打有引号的句子的原文是 ^Tbere is a sing it ^ in my < ars * f * M7 
blood ran saw stars *, 分钾意为**我耳鵷' * 我毛# tt 然，和 * 我驪 里霽金 
星％ —译者 
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琎在提及感觉的这些描述方式是为了表明，在探讨各种惑觉 
槪念的逻辑时怎么会有并且为什么会有一种语言上的 困难。 我们 
并不使用一个“纯的”感觉词 汇表。 我们提及公共对象在任何一个 
正常人面前经常呈现的样子 、产生 的声音和留下的印象，由此描述 
各种恃殊的感觉。 

认识论者喜欢使用“疼痛'“瘙痒' “剌痛' “暖热感〃和“目 
眩”这样的语词，似乎它们是“纯的”感觉名称。但这种做法会双重 
地使人误入歧途。不仅这些语词中的大部分都从包含着眺蚤、匕 
首和散热器这样的公共对象的情境中抽取了它们的含义，而且它 
们还意味着,具有那些感觉的人喜爱或者不喜爱、很可能喜爱或者 
很可能不喜爱具有那些感觉。我膝盖上的疼痛是一种我不愿有的 
感觉 f 因此，“未注意到的疼痛”是一个荒谬的表达式，而“朱注意到 
的感觉”却没有任何荒谬之处。 

这一点有助于引入一种概念上的区别，亦即“具有感觉”和“进 
行观察”之间的区别，这种概念上的区别不久就会表明，它具有头 
等重要性。当我们说一个人正在观看、审视或注视某物，正在倾听 
它或品尝它时，其部分的意思是一但仅仅是部分意思一^他正 
具有视感觉、听感觉或味感觉。但为了对某物进行观察，观察者至 
少还必须努力査明某物0他的细察因此可以描述为小心的或粗心 
的、仓卒的或恃续的、有条不紊的或杂乱无章的、精确的或不精确 
的、内行的或外行的，进行观察是一种工作，它可以是某种艰巨的 
工怍,我们能够在不同的程度上成功地进行观察并且能够在不同 
穫度上善于进行观察。但是人们却绝不能用这样的刻划一个人如 
,何运用观察能力的方式来刻划一个人如何具有视感觉、听感觉或 
味感觉。一个人能够小心地倾听，但他的耳朵里不能小心地嗡嗡 
作响 >一个人能眵有系统地进行观看，但却不能有系统地具有目眩 
的感觉 I 一个人能够努力辨别各种味道，但却不能努力具有各种 
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昧觉。再者，我们时常出于好奇或出于服从而进行观寮，但并不出 
于这样那祥的动机而感到瘙痒。我们进行观察是有目的的，但具 
有各种感觉却不是有 g 的的，尽管我们能够有目的地引起感觉。我 
们会在观察方面犯错误，但谈论在感觉上犯错误或避免错误却是 
无鳶义的*感觉既不能是正确的也不能是不正确的*既不||是真实 
的也不能是不真实的。它们既非理解也非误解。观察就 k 查明某 
物,或者是努力査明某物，但具有感觉既不是査明或努力査明任何 
东西，也不是不能査明任何东西。 

这一系列对比使我们能够说，虽然对一个人的善于或不善于 
观察的程度、方式和对象的提及是对他的理智和性格的描述的— 
部分，但对他的感觉能力和实际感觉的提及却不是那种描述的一 
部分。用一句不中听的话來说，就感觉而言谈不上任何“心理的” 
东西。耳聋不表示一种愚蠢，斜视限也不表示一种卑鄙 I 衔回猎物 
的猎犬具有敏锐的嗅觉并不证明它有智力；我们不会试图训练儿 
童摆脱色盲或使他感到难为情而不再患色盲，也不会认为患色首 
的儿童在心理上是有玦陷的 * 诊断和治疗眼疾不是道德学家或梢 
神病学家的事情，而是眼科医生的亊倩。具有惑觉并不是运用理 
智或性格的一种性质因此我们不会太自篆了，以至于不承认爬 
虫会有感觉。 

不论一个有智力的人会有嗶一种系列的感觉，我们总是能够 
设想 * 一个仅有感觉能力的生物本可以有极其类似的一系列感觉> 

假如“意识流”的意思是“感觉系列'那么根据这样一种意识流 
的内容清单就不可能判定有过这些感觉的那个生物是一个动物还 
是一个人，是一个白痴、一个疯子还是一个心智捶全的人，更 不用扣 s 
说判定他是二个雄心勃勃的、好争辩的语文学家还是一个反应迟 
钝、但却很勤奋的行政办事员了。 

不过，这些考虑不会说服某些理论家，因为他们想要把一个人 
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的感觉、感触和心像之流当作他的心灵的材料，从而支持这 样一个 
教条 I 心灵是由一种特殊的材料构成的具有特殊地位的东西^他 
们会非常正确地极力主张 * 眼科医生和牙科医生虽然能眵对病人 
的身体器官 进行化 学的或机槭的处理而改变病人的感觉，但却无 
法观察到病人自身的惑觉。他们虽然可以观察到病人的眼睛和牙 
床在生理上出了什么毛病，但却必须依赖于病人的证言来获知病 
人所看见和感受到的东西。只有穿鞋者本人才知道鞋哪儿太紧。 
据此他们似乎有道理地但却错误地论证说，在公众的物理世界和 
私人的心理世界之间^在任何人都可以看到的事物或事件与只有 
其拥有者才能看到的事物或事件之间，的确存在着神圣的对立。行 
星、微生物、神经和耳鼓是大家都能观察到的存在于外部世界中的 
东西> 感觉、感触和心象则是私人才能观察到的构成了若干心理世 
界的成分。 

我想要表明，这种对立是假造出来的。若说补鞋匠无法看到 
鞋子太紧时我所惑到的夹脚，这并不错。但若说我能看到那种夹 
脚感，那就错了。所感到的夹脚之所以不能被补鞋匠看到 * 原因不 
在于某种铁幕使夹脚感无法为除我自己之外的任何人所看到，而 
在于 ，若 说它们被人看到了或来被人看到，那是寒.无意义的，即便 
说它们被我看到了或还未被我看到，那也是无意义的。我感到夹 
脚或有夹脚感，但我并没有发现或注视它们> 它们并不是通过我对 
它们的观看、倾听或品尝而在四周为我发现的东西。 在某种含义 
上可以说一个人曾观察_过一只知更鸟，但在同样的含义上说他曾 
观察过一种刺痛，那是无意又的> —次交通亊故可以有一个或戰 
个目击者，但一次眩晕却不可能有数个目击者，甚至一个目击者也 
不可 能有。 

我们知道，为了观察行星、心脏搏动和蛾子而拥有和需要望远 
镜、听诊器和手电筒这样的观察工具是怎么回事，伹我们却无法设 
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想，把这类器具用 于我们的感觉 会是怎么回事 0 同样，虽然我们清 
楚地知道哪些种类的不利条件会损害或妨碍我们对于公共对象的 
观察，亦即像雾、刺痛的手指和耳鸣这样的不利条件，我们却无 
法设想在我们和刺痛、耳鸣这样的感觉之间会介入类似的障 
碍物 t 

我说感觉不是那些能够予以观察的事物，其意思并不是说，它 
们之不可观察就如同显微镜底下的细菌、飞行的子弹或月亮背面 
的山之不可观察，或者如同行星对于盲人之不可观察6我的意思 
大致是这样:除了由单个字母构成的语词之外，每一个能够书写的 
语词都具有一种拼法 > 拼写有些词较之拼写另一些词要困难一些， 
有些词則具有九种不同的拼法。但假如有人问我们如何拼写字母 
表中的字母，我们便不得不回答说，它们是根本不能拼写的。但这 
种“不能”并不意味着，这个任务有一个不可克服的困难，而仅仅鳶 
味着,“一个特定的字母是由哪些字母按照什么舾序排列构成的?” 
这样的问题是个不恰当的问题 # 字母既非易于拼写，也非_于拼 
写，由此我论证说，感觉也既不是可观察的，也不是不可 观察的 。与 
此相应的是，正如我们甚至不会提出如何拼写一个字母这样的问 
題这个事实决不会妨碍我们极其清楚地知道如何书写字母一样， 
我们不会谈论对感觉进行观察这个事实也决不会妨碍我们谈论人 
们能够注意或留意他们的惑觉，并且也决不会妨碍我们谈论他们 
能够对他们巳注意到的惑觉作出表白和报道。头痛无法被人看 
到，但能够被人 注鳶到 I 虽然劝告一个人不要去窺探他的瘙痒是不 
恰当的，但劝告他不要去留意他的瘙痒却完全是恰当的。 

我们巳经看到，进行观察蘊涵着具有感觉 > 若一个人还来对一 
只知更鸟有过一瞥，就不能说他在观看这只知更鸟，或者说 ，若一 
个人还没有吸过一口空气，就不能说他在嗅闻一块乳酪 0 (我 似乎 
在不杼事实地说，像“一瞥”和“一吸”这样的语词代表了感觉。一 
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瞥可以刻划为“清楚的”或“不清楚的"，这就表明它是一个 观察谙 
词而不是一个“纯的”感觉语词。）因此,一个观察对象，如一只知更 
507鸟或一块乳酪，必定是观察者有可能对之看一看或吸一吸的那类 
东西，但许多理论家请求我们把眼光从知更鸟和乳酪这样的公共 
对象转向一瞥和一吸这样的东西，并且要求我们宣称，我能够一 
尽管任何别人都不能一观察到我的一瞥或一吸，并且能够在任 
何人都能观察到知更鸟或乳酪的含义上观察到它们 t 但是，同意 
这样做也就会同衆：假如我在瞥见一只知更鸟时能够观察到那个 
一瞥，那么我在观察到那个一瞥时就必定会得到某#东西，例如会 
瞥见或吸入对于那只知更鸟的瞥见。假如感觉是正当的观察对 
象，那么对感觉进行观察就必定会随之对那些类似于“对知更鸟的 
瞥见”这样的感觉产生感觉，因为没有“对知更鸟的瞥见”我们就 
不能瑰看知更鸟。这显然是荒谬的。并不存在任何东西可与“对 
瞥见的瞥见”、“对疼痛的一吸 '“夹 脚感产生的声音”或“刺痛引起 
的剌痛”这类短语相符合，假如存在着任何与之相应的东西，这种 
序列就会永远继涣下去。 

再者，当一个人在观看赛马时，我们可以正当地发问，他有没 
有看清楚，他在仔细地观看还是在漫不经心地观看，他是否在尽力 
使自己多看到一点东西。因此，假如一个人能观察到自己的弟觉 
这种说法是正确的，那么我们就可以正当地发问，他对瘙痒的检査 
是否受到过阻碍，这种检查是仔细的还是漫不经心的，假如他作了 
努力,能否対瘙痒有更多的了解。然而从来有人提出这样的问题* 
正如没有一个人会问，如何拼写 “ London ” 这个词的第一个字母。 
人们根本不会提出这样的问題。不过这一点在某种程度上由于下 
述事实而变得模糊不清了 * “观察”这个语词虽然一般意味着观看、 
傾听和品尝之类的过程或望见和察觉之类的成就，它有时却被用 
作“留意”和“注意”的同义词。观看和望见确实含有留索，但留意却 
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不包含观看。 

由此可见，把任何人都可以观察到的公共对象如知更鸟和乳 
酪，与所谓的只有我才能观察到的特独对象即我的感觉相对照，从 
—开始就是错误的，因为感觉根本不是观察对象。因此，我们不必 
拼凑一个叫做“外部世界”的剧场，以便容纳任何人都可以观察到 
的公共对彖，也不必拼凑另一个叫做“心灵”的剧场 * 以便容纳一些2卵 
只有自己才能观察到的对象，“公众的”和“私人的”二者之间的对 
立在某种程度上是对能够为人所注视、触摸和品尝的对象与为人 
所具有但不能为人所观看、触摸或品尝的对象二者之间的对立的 
一种曲解。除非补鞋匠是我自己，否則他无法感到鞋子夹了我的 
脚，这弁 不错， 甚至不过是同义反复而已，但所以如此并不是因为 
他无法看到只对我开放的西洋景，而是因为,要说他惑受到了栽的 
疼痛那是寒无意 X 的，从而要说他注衆到了我的夹脚感也是奄无 
意义的。 

由比还可进一步得出一些结论。我们可以通过观察或不得不 
通过观察来查明一些特性，以便刻画每一个人都能观察到的公共 
对象，但这呰特性却不能有意义地归之于感觉或不归之于感觉。惑 
觉没有大小、形状、位置、溫度、颜色和气味。在某种含义上，“那只 
知更鸟现在在郫儿7”或“曾经在哪儿 f” 这类问題总有一个答案，而 
在同样的 含义上 ，你对那只知更鸟的瞥见现在在哪儿?”或“曾经 
在哪儿? ”这类问題却没有任衬答索 & 的_，在某种含义上可以完全 
正当地说，瘙痒在“我的脚中”，刺痛在〃我的彝子里”，但若说骨头 
在我的脚中或胡椒粒在我的鼻子里，那就是在另一种不同的含义 
上说话了。因此，在“世界”一词的被弄混的含又上可 以说， “外部 - 
世界 v 或“公众世界”含有知更鸟或乳酪，我们能眵在那个世界里探 
知它们的位置和关系*但按照这种含义，并不存在另一个世界或一 
系列世界，在这些世界中能够探知各种感觉的位置和关系 | 也不存 
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在梓知公众世界里的居住者与私人世界中的居住者之间有什么样 
的关系这种所谓的问题。此外，一个公共对象如一根计，能内在于 
或外在于另一个公共对象如一个干草堆，但却没有相应的“内在 
于”和“外在于”的对立可用于各神感觉 & 补鞋匠感觉不到鞋给我造 
成的夹脚感弁不是因为这种感觉内在于我，不是因为这种感觉实 
际上在我的皮肤里或比喻性地位于一个他无法进入的地方。相反， 
夹脚感与针不一样，我们不能说夹脚感内在于或外在于我自己这 
样的公共对象，也不能说它是隐兼在内的或公开在外的。字母也不 
能归类为名词、动词或形容词，不能说字母服从于或不服从于英语 
的句法规則 。 当然，唯有我才能够对不合适的鞋给我造成的夹脚 
感作出第一手说明，而一个不悝我所说语言的眼袢医生也没有最 
佳的信息来源去获知我的视感觉，这些不仅是事实而且很重要0但 
只有我才能对我的感觉作出第一手说明这个事实并不蕴涵着，我 
具有别人所没有的观察那些感觉的机会 t 

此外，还必须指出相关的两点:首先，“私人的”一词有一种哲 
学上并不令人兴奋但却很重要的含 X ,在这种含义上，我的感觉当 
然是我私有的或专有的东西。这就是说，正如在逻辑上你不能代 
替我抓住我的捕获物，蠃得我的比赛，吃我的饭，皱我的眉，梦见我 
的梦，同样，你也不能具有我的剧痈或我的余像 4 金星也不能有海 
王星的卫星，波兰也没有保加利亚的历史。这只是其及物动词的 
窍格是同源宾格的那些句子的部分逻辑 力置。 这类及物动词不表 
示关系。“我抓住了我的捕获物”并非断言我与一个捕获物之间有 
一种关系，以致可以设想那个捕获物与你而不是与我处于那种关 
系之中。它与“我停住了我的自行车”不同 I 你完全可以在我之前 
抢先停住我的自行车* 

其次，“我有过-^次剧痛”与“我有过一顶棺子”不同，因为它并 
没有断定一种关系，也就是说，“我的剧痛”这个短语并不表示任河 
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一杯争 @ 或“项”。它甚至也不表示一个寧件，尽管“我有过一次剧 
痛”®^^了曾发生过一个事件 & 这就是观察惑觉、栓査感觉、目击 
感捷或细察感觉之类的说法为什么是无意义的部分理由，因为这 
类动词的正当对象是事物和事件 P 

但我们在建立感觉理论时，却受到了强有力的诱惑，倾向于认 
为感觉是 一 ^难以捉摸的事物或事件*>我们粗心大惫地采取了如 
下这样的模型，一个独居在枨篷中的人看到了帆布上的一些光点 
和光斑，并且摸到丁帆布上的一些 凹痕。 接着，他也许希望自己能 
看到和摸到造成了钒布上那些光斑和凹痕的手电筒 和靴子 。但 
是，唉呀，他却永远无法看到那些手电筒或®受到那些靴子，因为 
机布永远挡着通^如果说，机布上的亮斑和压痕是事物哲时性 
地光照和踩压帆布是事件。那么它们便是这样一些种类的对象， 
可以正当地说它们得到了帐蓬里的一个人的观看、细察和察觉 * 并 
且还可以正当地说它们就在那儿,但来得到观看并且未被察觉。而 
且，假如手电筒和靴子未被遮盖起来，那么一个_眵观看或察觉受 
到光照或踩压的帆布的人本能够观看和察觉手电齒和靴子的 a 因 
此,一个有各种感觉的人的处埦是全然不能与帐篷里尚那个人相 
类比的 # 具有感觉并不是观看或察觉对象,而观看和察觉事物与 

事件也木是在一个人具有感觉的含义上具有寧物 与碘件 b 

.• • . . 

<«) 感霓材料環论 

现在我们应当来谀一谈有时被称作“感觉材料理论”的那种理 
论了。这种理论最初是试图_明关于感官知觉的各种概念的一种 
努力，它的部分任务在于阐明各种捥惑觉、触感觉、听感觉、嗅感觉. 
和味感觉的概念。 

我们平时所用的“看到 '“听 见”和 “品尝 ”这一类势词并不指 
示各种“纯的”感觉，因为我们谈论看到赛马、听见火车及品尝隹 
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酿，而赛马、火车和葡萄酒并不是感觉。当我;闭上艰睛时，赛马并 
没有中断，当我伤风感冒时，佳酿也没有消失。因此，我们似乎霱 
要一些谈论方式，来谈论当我闭上眼腈时就中断了的东西和当我 
伤风感冒时就消失了的东西，这些谈论方式将不依赖于对公共的 
事件或液体的提及。找到一套显然合适的名词很容易，因为完全 
可以符合语言的习溃用法说，当我闭上眼睛时，我对于比赛的所见 
便中断了，当我流泪时，马的外观或外表便改变了，伤风感冒使葡 
萄酒失去了昧道,塞住双耳使火车声变小了，有人建议，我们能眵 
通过谈论“外观'“外表'“声音”、“味道”、“气味”、“刺痛'“瞥见” 
等等来谈论各种“纯的”感觉 e 还有人建议，有必要采用一些这样 
的习惯闬语，以便能够区分什么是惑觉对公共对象的观察作出的 
贡献，什么是教诲、推论、记忆、猜测、习惯、想像和联想对这种观察 
作出的贡献。 

于是,根据这个理论可以说，具有一种视惑觉就是得到丁某物 
的一种一瞬间的外观或视觉表象，具有一种嗅感觉就是得到了某 
iU 物的一种_胂间的气味0但是得到一种一瞬间的外观或气味又是 
什么意思？所得到的那种外观或气味又属于哪一类对象?首先，跑 
铎比赛 的外观并不是赛马场上的一个体育运动事件。在每个人都 
能目睹裨马 lb 赛这个含义上，不可能每个人都能_目睹我所看到的 
那次比赛的一瞬间的外观。你无法看到我看到的外观，正如你无 
法惑受到我感受到的夹脚感。一种感觉材料，即一种一瞬间的外 
观、气味、剌痛或声岣，是一个知觉者所专有的。其次，对于跑马比 
赛的》见可以说成是某人视野中的各种颜色块的一瞬间的拼凑。 
但是这神说法必须为下述解释~限定 t 它仅仅在一种特殊的含又 
上才是颜色块的拼凑6人们平时谈到各种颜色的拼凑时，所指的 
是每个人都能观察到的公共对象，诸如被子、挂毯，油画、舞台布景 

和发了霉的胄药等等，也就是说，所指的是他们面前的备种事物的 

• » 
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平整的表面*但是，尽管各种事物的视觉表象或外观可以说成是 
哲时出现在特定视野中的颜色斑块，却不应认为，这些视觉表象或 
外观是平整的公共对象的表面> 它们仅仅是一块块颜色而不是一 
块块有颜色的粗帆布或音药。它们占据了其拥有者的私人视箄空 
间，尽管其拥有者当然屈从于那种永久的 诱惑* 以某种方式把它们 
重新貼在日常空间中的公共对象的表面上。 

最后，虽然主^感觉材料理论的人同意，我所看到的外观、闻 
及的气味和惑到的制痛是任何别人都感觉不到的，他们却不同意 
由此得出，它们是心理的东西或存在于“我的心中”。它们似乎发 
源于其领受者的物理状况和生理状况，但却不一定也发源于其领 
受者的心理状况。 

惑觉材料论者认为自己巳经表明,存在着外观、气味、声响以 
及其他一些诸如此类的一瞬间的和专有的对象，于是他们便面临 
这样的问題* “领受它们的人得到或具有它们是什么意思?”他们的 
回答很简单。在这个理论的一些陈述中，领受这 S —解间的和专 
有的对象的人被说成是在“知觉”和“观察”的一种含义上知觉到或 
观察到了这些对象，因为在那种含义上可以正当地说，领受者看到 
了颜色斑块，听见了声响，嗅出了气味，尝出了味道，或感到了瘙痒。 
的确，常常有人认为，说人们在事实上并不能看见跑马比赛或尝出 
葡萄酒，这不仅是可容许的，而且是有启发性的 * 人们事实上只能 
看见顔色斑块或尝出味道 I 或者，作为对日常说话习惯的一种让步 
也可以承认，“看见”和“尝出”的确有一种含糊的含义，在这 种含义 
上人们可以说看见了比赛或尝出了葡萄酒，但为了理论上的目的， 
我们应当在一种不同的更为犄炼的含义上使用这箜动词，而说我 
们看甩 了颜色斑块或尝出了味道。 

不过，近来兴起了使用一套新的动词的风气 6 主张这种理论 
的一些人现在宁愿说，我们直观到了廉色斑块，我们直接意识到了 
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气味，我们直按亲知到了声音，我们与瘙痒处于貪接的认知关系之 
中，或者，一般地说，我们感知了感觉材料。但是这些令人生畏的 
特别表达方式的兑现价值是什么呢？它们的兑现价值是这样的 * 
有些动词，如“猜想'“发现'“得出结论”、“知道〃，相信〃和“想知 
道”，只能用于如下这样的补足语， …… 昨天是星期日” 或“… …这 
是不是红墨水' 另有一些动词，如“窥探”、“倾听' “观察'“见 
到”和“遇到”，它们的正当的补足语则是如下这样的表达式 ' •+ …‘ 
知更鸟”、“……鼓的隆隆声”和“ - 张三' 根据感觉材料理论， 
外观、气味和诸如此类的东西都是特殊的对象或事件，因此它不得 
不运用上述第二类认知动词，以便解释“得到一瞥” (geta £ Ump 
或“具有瘙痒” (have a tickle〉 这类表达式中“得到”和“具有” 
这样的动词。这种理论为&己所使用的庄重化了的动词“直观' 
“认识，和“感觉”借用了 “观察”、“细看” W “品味”这样一些动词 
的日常力量。区別在于，普通人谈论“观察一只知更鸟”或“细看一 
员泰晤士报”，这种理论却谈论“直观到颜色斑块”或“直接亲知到 
气味' 

并没有人认为，这种说明，例如把具有一种视惑觉说成是直观 
到或发见了一种为人专有的颜色拼凑，独自便能解决关于我们对 
公共对象所具有的知识的整个问題。有些人至今还萑争论〃在跑 
马比赛与它的外观这二者之间——前者我们弁没有“严格地”或 
#直接地”看到，后者我们确实“产格地”或“直接地”看到了,但它们 
却不在赛马场上一应当确立什么样的关系。不过感觉材料论者 
希望，他们对〃什么是感知”的阐明将导致对“什么是观看跑马比 
赛”的阐明 。 、 

他们尤其主张，这个理论解决了对错觉的描述所含有的悖论。 
患钭视的人报道说他看见了两支蟮烛，然而那儿只有—支蜡烛，酒 
疯 子说他 看见了一条蛇，然而那儿并没有坨，现在能够按新的习惯 
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语畲重新解释他们的报道了。现在可以说，患钭视的人事实上在 
看两个“蜡烛外观”，而“酒疯子”事实上确实看见了一个“蛇表象”, 
假如说有错的话，他们的唯一错误便在于他们以为，那儿也存在着 
两支实实在在的蜡烛或一条实实在在的蛇。又如，当一个人面对 
远处倾斜着的一个晒盘说他看见了一个椭圆形的对象时，假如他 
以为厨房里真有一件椭圆形的陶器，那么他就错了,但假如他说他 
发现了某种椭圓形的东西,那么他是完全正确的 I 因为他的视野中 
确实存在着一个椭圈形的白色斑块，他确实在那儿发见了或“直 
观”到了它0根搪在自己的视野中发现的东西来论证厨房里有什 
么东西，这总是不保险的，在上述例子中则是错误的。不过，他在 
自己的视野中发现的东西确实在那儿，并且确实是椭 画形的 * . 

我将试图证明，这整个理论是建立在一种逻辑的大锚误之上 
的，错就错在把感觉概念混同为观察概念。我还将试图表明，这种 
混同使感觉念和观察概念都成了讲不通的东西。根据这种理论 
的说法，当一个人具有一种视感觉时，例如在他瞥见跑马比赛的当 
儿，他具有这种视感觉在于他发现或直观到了一种惑觉材枓，即 
颜色的一种 拚凑。 这就意味着，“螫见跑马比赛”是用“他瞥见别的 
什么东西即瞥见顔色的拼凑”来加以说明的。但假如“瞥见跑马比 
赛”蕴涵着至少具有一种感觉，那么“瞥见颜色斑块”也必定包含着 
至少具有一种适当的惑觉，这种适当的感觉本身又必定可以分折 
为对一种更早的感觉材枓的感知，如此等等，永无止境。在此过程 
的每一步，“具有一种感觉〃都被解释为对一种特殊的常常被庄严 
地称之为“可感觉对象”的东西的一种发见，并且在每 一步， 这种发 
见都必定包含着具有一种惑觉。使用像“直观”这样使人敬畏的语 
词绝不能使我们可以木必说，一个人要发现、观看、倾听 * 窥探、或 
品尝某物，就必须敏感地受触动》而敏惑地受触动就是茧少具有一 
种 感觉， 因此，不论我们看见了跑马比赛（我们平常这样认为），还 
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&是我们直观到了颜色斑块（别人教导我们要这样认为），对我们犮 
见的任何东西的发见都包含着具有惑觉。具有感觉，单独来说并 
不是发见，正如砖块并不是房子，字母并不是语词。 

早些时候我们已经表明，在感觉这个槪念与观察或知觉等概 
念之间存在着一种重要的逻辑关系，这种逻辑关系本身就蕴涵着， 
它们是不苘种类的概念。若说某人在观看或在窥探某物，却甚至 
于对那物的一瞥也未得到，那便存在着矛盾；若说某人在倾听某 
物，但却没有得到任何听感觉，那也存在着矛盾 & “至少具有一种惑 
觉”是“知觉偷听'“品尝〃等语词的力量的一部分。因此，具有 
一种感觉就本身而言不能成为一种知觉、发现或发见。假如所有 
的衣服都是一串串衣片相连而成，那么，说所有的衣片本身就都是 
极小极小的衣服，那是很荒唐的。 

本章早先已经谈到，在各种惑觉概念与观察、细察、査知等概 
念乏间存在着一些显箸的区別，用来描述不同事物的性质词的不 
可替换性便可揭示这类区别。例如我们能够谈论一个人之所以傾 
听某物的动机，却不能谈论他之所以具有一种听感觉的动机》他可 
以在窥探方面显示技能、耐心和方法，却不会在具有视惑觉方面显 
示这些东西。相反，瘙痒和滋味可以是相对强烈的，但他的检査 
和査知却不能作如此描述。若说某人忍住不看赛跑或某人中止了 
对一个爬虫的观察，那是有意义的但若说某人忍住不感到疼痛 
或*人中止了自己鼻中的刺痛感，那却是无意义的。即便如这个 
理论所主张的那样，具有刺痛感就是直观到一种特殊的对象 * 它却 
仍然没有说清楚，为什么不可以通过中止对它的直观而使这种不 
适感或任何一种不适惑消失。 

所以，惑觉不是觉察、观察或发现 I 不是査知、细看或检査，也 
不是领会、认识、直观或知道。具有一种感觉并不是与一个可感知 
的对象处于一种认知的关系之中。并不存在这样的可感知对象， 
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也不存在这样的认知关系。不仅感觉能够成为观察的对象这种说 
法是错误的——我们在前面巳经论证过这一点，而且 ，感觉 本身是 
对对象的观察这种说法也是错误的。 

拥护感觉材料理论的人可能会一面承认，一个人若能被描述 
为在倾听一列火车的声音,就必须至少捕获了一个声响，从而至少 
具有一种听感觉，一面却仍然否认，由于自己承认了上述这一点， 
就必然使自己站在那个会使他朝下猛冲的斜坡上而煞不住脚了 * 
他无须让步说，一个人若能被描述为听到了一个声响，就必须在感 
知到那个感觉材料时还具有一种在先的感觉 • “具有一种感觉” R 
仅是一种含糊的报道方式，它含糊地裉道了对一个特殊的可感知 
对象的单纯直观 i 而且,说一个人盧观到这样一个对象也不葱涵着 
他以某种方式敏感地受到了触动 * 对于声响和顔色斑块来说，他 
可能是一个天使般的无感觉的注视者，不论声响和颜色斑块会具 
有何种强烈的程度，在他身上都没有任何东西可以或多或少地说 
是强烈的。他可以遇到瘙痒而自己没有感到瘙痒》为了亲知气昧 
或疼痛他只需要能够单纯地査知或检査这类东西，而无须以其他 
任何方式受到触动 * 

这样一种辫护实际上把具有感觉解释成了不具有任何感觉。 
为了避免归咎于感觉材料理论的无穷回归，它采取了一种英勇的 
手段，提出感知是这样一种认知过程 > 这种过程不要求感知者为剌 
澈所触动，不要求感知者可被描述为高度敏感的或不很敏感的。它 
把感觉解释为对各种特殊对象的单纯观察，从而首先废除了它自’ 
称要予以阐明的感觉这个概念，并接着又使观察这个概念成了无 
意义的东西，因为这个观察概念蕴涵着就其自身而言并非观察的 
种种感觉概念1 

或者，也许可以稂据一个不同的理由来为感觉材料理论作辩 
护，也许可以说，不论支配着感觉槪念和观察槪念的逻辑规则是 
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什么，无可争辩的事实仍然是:在看见时我直接得到了在一瞬间占 
据了我的视野的颜色拼凑，在听到时我直接得到了声音，在嗅出时 
我宜接得到气味，如此等等。感觉材料被感知到了，这是毫无疑问 
的 J 并且与理论无关，二维的颜色斑块是在“看见〃的最严格的含 
义上我所看见的东西;这些东西不是马和职业骑师，充其置也不过 
llfl 是马和职业骑师的外观或视觉表象0假如弁不存在两支蝤烛，那 
么患斜视的人就确实没有看见两支蜡烛，但他无疑看见了两个明 
亮的东西，这两个东西只能是他专有的两个“蜡烛外观”或感觉材 
料。惑觉材枓理论并不是要发明人为的实体，而只是要我们注意 
直接的感知对象，由于我们平时专注于公共对象，我们巳习惯于冷 
淡直接的感知对象而不谈论它们 b 假如逻辑上的#虑似乎要求， 
具有一种感觉不会与发见鹰或盯着跑马比赛完全一致，那么这些 
逮辑上的考虑就更加糟糕，因为具有一神视感觉无疑是对于一种 
特殊的可感知对象的非推论诛辨认 * 

我们且来考虑一个陈腐的例子 * 一个人站在远处看一个倾斜 
的圆盘，因此可以说这个囫盘看起来是椭画的。我们再来看一看， 
究竞是什么会要求我们说,他在发见一个确实是捕圆形的东西 。大 
家同意，那个盘子不是椭圆的而是圆形的，但为了论证的缘故我们 
可以暂且承认，那个观看者确实报道说它看起来是椭圆形的 <尽 
管圆盘不论多么傾斜，它通常看起来并不是椭圆形的 h 问 M 在 
于，他确实报道说那个盘子看起来晕糖圆的是否就蕴涵着他确实 
在发见或在细看一个椭圆的感知对象，而这个感知对象由于不是 
晒盘本身，便能够要求称之为“圆盘的一种视觉表象”或“一种外 
观' 我们还可以姑且承认，假如我们不得不说他遇到了一个椭圆 
的并且为圆盘的一种视觉表象的感知对象，那么*这个椭圆的对象 
就是一个二维的颜色斑块，暂时存在着并且只为一个知觉者所专 
有，也就是说，它是一种感觉材料，所以存在着感觉 材枓。 
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不过，一个没有理论的人对那个圆盘或许看起来是椭圆形的 
说法不会感到丝毫 不安。 他对那个 BD 盘看起来拟乎是椭圆形的说 
法也不会感到任何不安 a 但若要他按照上述建议说，他在看一个 
困盘的 一个椭圆形的外观，他却会惑到疑虑。虽然他在某呰语境 
中会自如地谈到事物的外观，在另一些语境中会自如地谈到看见 
車物,他通常却不会谈到看见或细看事物的外观，不会谈到凝视赛 
跑的景象,不会谈到对鹰的瞥见的瞥见，也不会谈到发见树梢的视 
觉 表象。 他会觉得，假如他混淆了这些说话方式中的成分，就会说^ 
出无惫义的话来，这就像他若从谈论吃饼干和啃咬饼干转而谈论 
吃对于#干的啃晈，就会说出无意义的话来一样。他大概是完全 
正确的。他不能有意义地谈到“吃 * 啃咬因为“啃咬”巳经是一 
个表达吃的名词，他也不能谈论“看见外观，％因为“外观”已经是一 
个表达看见的名词， 

当他说那个倾抖的盘子有一个醅 ® 形的外观或看起来似乎是 
橢囫形的財候，他的意思是，芭看起来就像一个椭囿的饵却没有闸 
斜的盘子^倾斜的圆形物有时候确实看起采很像或极像未倾钭的 
蝓圆形物> 半截浸入水中的笔直的棍子有时候确实看起来很像来 
浸入水中的弯曲的棍子 I 立体的远处的山昤有时候确实看起来很 


像平面的近在眼前的墙壁装饰物。当他说那个盘子看起来是椭 ® 
形的时候，他木是在把另一个对象，亦即“一种外观”，刻划为椭困 
形的，而是在把倾钭的圆盘事实上呈现的样子比做来倾斜的椭因 
形盘子寧实上呈现或大概会呈现的样子。他不会说:“我正看到一 
个平面的椭圆形的白色斑块 、而 会说,“我看到的或许是一件椭困 
形的未倾斜的白色瓷器”。我们可以说近处的飞机看起来比远处 
的飞机飞得快 fia 不会说近处的飞机有“一个较快的外观”。“孴起 
来更快”意味着 “看起 来似乎它在更快地飞过天空谈论飞机的 
视速并不等于谈论飞机表象的 速度， 
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换言之，“那盘子有一个椭 ai 形 外观” 这个在语法上很简单的 
句子并非像感觉材料浬论所认为的那样，表达了那些在理论中得 
到如此多的尊崇而在0常生活中得到如此少的应用的基本关系真 
理之一 a 它表达了一个相当复杂的命题，其中的一个部分是全称 
的又是假言的，它把关于来倾斜的椭圆形盘子的典型外观的一个 
规则或配方应用到了那个圆盘的实际外观上面，而不论是否存在 
着这样的瓷器。它就是我在别处所说的混定言陈述。它类似于谈 
到某人说，他行为公正，谈吐像一个教书匠。知道自己患有斜视的 
斜视者若拫道说，看起来桌子上仿佛有两支蝤烛或他也许看到了 
两支蟮烛，那么他是在提及一对蜡烛通常在正常人眼中所呈现的 
样子，以此来描述单独一支蜡烛在他眼中所呈现的样子 I 肢如他不 
知道自己患有斜视而说桌子上有两支_烛，在这种情况下，他就是 
在错误池运用同一个一般性的配方。“它看起来是…… ' “它着 
起来仿佛是+•… ' “它具有……的外表”、“我也许正看到……”这 
类表达式，以及其他 许许多 多属于同一个家族的表达式，都含有可 
用于具体事例的某神开放的假言性处方的力置^当我们说某人具 
有学究的外表时，我们并不打算认为有两类学究式的存在物，< 类 
是人，一类是人的外表。我们的意思是，他看起来很像某些学究。 
同样，也不存在两类椭圆形的 对象, —类是大浅盘，另—类是外观， 
存在的只是橢圆形的大浅盘和其他-些看起来似乎是椭圃形的大 
浅盘 。 

曰常生活中存在着某些说话方式，我们随时都会以这样的说 
话方式来谈及顔色斑块和斑点。家暉主妇或许会说，她的起居室 
需要一点深红色，而没有指定要深红色的纸，深红色的鲜花，深红 
色的小地毯，还是要深红色的窗帘 • 她或许会请求丈夫上街去买 
I 大片深红色的……”,让他自己来决定用“天竺葵”、“水浆涂 
料'“印花装饰布”或其他任何符合她的要求的东西采填补“深红 
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色的……#这个短语中的空缺0与此类似，一个透过树篱的缝隙进 
行窥探的观察者或许会说，他看到了一片黄色的……，但他却讲不 
出他所看到的东西是黄水仙呢，还是黄色的田芥菜、黄色的帐篷或 
其他任何一个特定种类的公共对象和材料 P 为了完成他的句子， 
他只能说，“我看见了某种黄色的东西' 

与“一片黄色的……”和“一点深红色的某种东西”这种空缺表 
达式的日常用法相反，感觉材料理论提出了另一种语言习惯用法， 
按这种用法我们应当说，“我看见了一片 ，夸” （而非“我費见了一 
片白色的……或“他发甩了一大片二维&椭圆形的亨亨汽而非 
“一种看起来是平面的、看起来是椭圆形的蓝色的某种士 

现在我要否认，具有一种视感觉就是一种观察并可描述为对 
颜色斑块的感知或直观。但我并非要否认，一个妇女能够正当地 
请求她的丈夫去买一点深红色的……，也不是要否认*我们能够正 
当地说一个行人透过树篱的一个洞发现了一大片黄色的某种东 
西，感觉材料理论所做的是试图从这类日常的对公共对象的“空 
缺描述”中撤去精妙的奶油I它说话的口气好像它巳发现一类新的 
对象，而实际上它只是错误地解释了一系列大家熟悉的陈述，这些 
陈述提到了公共对象在人们还未对它们作出其他的细致处理时所 
呈现的样子。 

谈论外观、声响、气味、片块 (expanses^ 形状和颜色，正如谈 
论远景、烟雾、焦点和曙碁光一样，巳经是在谈论公共对象了，因为 
谈论这些东西就是在把一个人所知的公共对象的典型表象的知觉 
配方应用于他在当时试图看出的东西。说某人瞥见了一个形象， 
或听到丁一个声音，那就巳经比纯粹描述他的视感觉和听感觉说 
出了更多的东西，因为这样说就巳经把他所专注的东西纳入相当 
—般的知觉配方的应用范围中去了。 

这一点可以参照哲学史上的第二性质学说来加以说明9人们 
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曾经不完全芷确地观察到，当他们说一个公共对象是绿的、苦的、 
寒冷的、刺鼻的或刺耳的时候，他们是在刻划这个公共对象对一个 
有感知能力的观察者所显露出来的种种形象、滋味、触摸感、气味 
和声响。人们还曾正确辿注意到，影响人的感受性的各种条件关 
系到事物会显露出什么样的形象、滋味、触摸感或声响0 —列火车 
的响声听起来有多大部分地取决于观察者与火车之间的距离，取 
决于他的听力，取决于他的头部朝向，取决于他的耳朵是否被罩住 
了，等等 I 具有一定温度的水摸起来是冷的还是暖的取决于手的 
在先的温度。根据这类事实 * 人们作了理论的跳跃，提出了这样的 
学说 * 说一个对象是绿的就是对作出这个报道的那个特定观察者 
的视感觉发表了某种言论。“绿的'“苦的'“寒冷的”等其他一些 
形容词被认为可以正当地用于感觉而仅 R 不能正当地用于公共对 
象。于是，由于说一种惑觉是一个绿的东西或一个椭圆形的东西 
或 -： 个寒冷的东西显然是荒谬的，所以看来必須把惑觉自身的待 
定对象分配给感觉，从而“绿的”可以合适地用来刻划为一种感觉 
内在地培宵出来的特殊对象而不用来刻划这种惑觉的 具有。 禁止 
用第二性质形容词刻划人人都能观察到的公_对象便导致了某种 
« 0 配对物的发明，导致了运载那些形容词的私人对象的发明。由于 
第二性质形容词在观察报告中只能充当谓词，感觉便不得不被解 
释为其本身就是对一些特殊对象的观察。 

不过，当我说一个公共对象是绿色的或苦涩的时候，尽管我在 
谈论它的外观或滋味，却不是在报道关于我的现有感觉的事_。我 
的意思乃是，对任何一个在适当的条件下能够正当地进行观看或 
品味的人来说，它都会有如此这躲的外观或滋味 & 因此，倀如我 
说，虽然此刻的田野在我看来是蓝灰色的，它却是绿色的;或者说， 
虽然那水果在我尝來没什么昧道，它事实上却是苦的，那么话里并 
无自相矛盾之处 & 即便那草地事实上是绿色的而我却说它是蓝灰 
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色的，我这样推述也只是因为我把自己当下的感觉化成了事实上 
是蓝灰色的公共对象对任何一个能够正当地进行观看的人通常会 
呈现的外观，第二性质形容词是用来并且仅仅用来报道可为公众 
査明的关于公共对象的事实的，因为，“田野是绿色的”或者说田野 
对任何能够正当地观看它的人来说都会有如此这般的外观，是一 
个可为公众查明的关于田野的*实 & 那些教导其他人如何说话的 
人在这些形容词的使用方面还能够教导他们別的什么东西呢？必 
须注意到，“它在任何人看来都是如此如此的”这个表达式不能为 
“它在任何人看来都是 f 宇所意译，因为说某物看起燊是绿色 
的就是说，假如它是绿全且各种条件都正常，那么它看起来就 
会是那个样子。除非提到公共对象的可査明的特性，弁且接着说 
某物现在看起来就像能够预料的那样，否则我们就不能$某物看 
起来如何如何或看起来会如何如何。 

因此，若说“田野是绿色的〃这个命题蕴涵暑关于具有某些视 
觉装置和机会的观察者的命理，那并不错，但若说这个命題说出了 
其作者的一件轶事，那却错了。它类似于“这辆自行车值12锛”这 
个命题，因为这个命題蕴涵着关于任何实际的或可能的购买者的 
假言命題，但并没有陈述也不蕴涵任何有关其作者的定言命题 。一 
件物品有一个价格,这是一个有关这件物品和一些頋客的事实，但 
却不是一个有关一件物品和某个特定颍客的寧实，更不用说它是 
一个仅仅有关某个特定顾客的事实了* 

—个说“探照灯光晃人的眼睛”的人本身无须有任何目眩之不 
适感>但他仍然在以一种方式谈论目眩之不适感，尽管这种谈论方 
式还包含着对于探照灯光的谈论。要是说，除非探照灯光晃说话 
者的眼睛，否则不能说探照灯光晃人的眼睛，因此晃人的限睛不是 
探照灯光的一种性质，而是说话者的感觉材料的一种性质，那是错 
误的论证 a 说探照奵光晃人的眼晴并不意味着探照灯光现在在晃 
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某人的眼睛 〖它仅 仅是说，任何具有正常视力的人若在一定的距离 
内不加任何遮撺地看着探照灯光，那么探照灯光就会晃他的眼睛。 
我的“探照灯光竞人的眼睛”的陈违并没有报道我当下的一种惑 
觉，正如“那辆自行车值12镑”并没有报道我手里拿着的铁。按“主 
观的” ( subjective 〉 这个词通常所賦有的含义，第二性质不是主观 
的，尽管在盲人国中，表达颜色的形容词确实不会有任何用处，而 
表达形状、大小、距离、运动方向等等的形容词确实会具有它们 fc 
英国所具有的用处， 

赞成第二性质的主观性的论证事实上往往仰赖于一种令人感 
兴趣的语词的花招，形容词 * 如“绿色的甜的”和“冷的”，被认 
为类似于表示不适和舒适的形容词，如“晃眼睛的”、“可口的'“烫 
人的”和“寒冷的”。即便如此，正像我 们已经 看到的那样，由此也 
不能得出第二性质主观性的结论。说水“热得烫人”并不是说，陈 
述者或别的什么入正感到疼痛^不过，它确实以一种比较间接的 
方式提到了感到疼庸的人，由于感到疼痛是一种心理状态，即一种 
痛苦，我们可以说，“热得_人”阔接地提到了并且除了别的东西之 
外尤其提到了一种心理状态但由此却无疑不能得 出一水 是微温 
的”和“天空是蓝色的”也以这种间接的方式提到了心理状态。“微 
溫的”和“蓝色的”不是表示不适或满意的形容词> 我们可以说，这 
条路比第二条路更使人厌烦，并且比第三条路更长 I 第一种描述确 
实在某种含义上提到了旅行者感到厌烦，但在同样的禽义上第二 
种描述却根本没有提到旅行者的心境。 

/上述整个论证的一个语言学结论是，我们不必使用“惑知的对 
象”、“可感知的对象' “感材疗 ( seasam )^ “惑觉材料 ” （setwe 
datum >、“ 感觉内容”、“感觉场”和“可感知物”这类表达式》认识论 
者的“感知”这一及物动词和他的吓人的“直接觉知”和“亲知”都可 
以放回到仓库里去了。这些语词只不过是认识论者的一种尝试留 
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下的纪念，因为他试图把观察概念的任务賦予感觉槪念，而这种不 
屈不挠的努力的最终结果是把感觉材料瘕设为公共的观察对象的 
对等物6 

从上述论证还可得出，我们无霈建立任何私人的剧场以便为 > 
这些假设的額外对象提供舞台，我们也无需为了描 述这挡 假设的 
对象与日常事物之间的不可描述的关系而大伤脑筋。 


(4> 感霣和 《察 

本书的目的丝奄不是为了壮大一般的知识理论或待殊的知觉 
理论的队伍，相反，本书的动机之一是要表明，许多知识理论和知 
觉理论都是一箜不必要的副机械论假说，或者都体现了一些不必 
，要_副机械论假说 & 当理论家们提出“过去的经验是如何贮藏在 
心¥的？”、“心灵是如何通过它的感觉的屏瘅而把握外部物理实在 
的?”我们是怎样把感觉的材料纳入各种概念和范畴之中的? ”这 
类“金属线和滑轮”性质的问题 （“vires and pulleys ^ questions ) 
，时，他们往往这样来提出何題,似乎这类问题探讨的是一些隐藏起 
来的幽灵似的装置的存在和相互关系。他们说话的口气好像他们 
在作思辨性的解剖或甚至在从事反间谍的工作。 

. 不过，既然我们不把一个人具有某种感觉这个事实看怍是一 
个关于他的心灵的事实，而他观察到某种事物这个事实和他往往 
不去观察某些种类的事物这个事实，又确实属于对他的心理活动 
和心理能力的描述，.那么进一步谈论一下这种区别便是恰当的* 
我们以两种方式使用“观察”这个动词。按照一种用法，说某 
人在观察某物就是说，他在成功或不成功地试图弄清它的一些情 
况，他 S 少以某种方式看了看、听了听、尝了尝、闻了闻或摸了摸。 
按照另一种用法，若一个人的探究获得了成功，即他用某种观察方 
法弄清了某种情况，我们便说他观察到了某种东西。诸如“看到' 





听见查知”、“辨出”以及其他许多这样的知觉动词，一般用来 
记录观察的成功，而像“观看”、“倾听”、“探索”、“审视”和“品尝”这 
样一些动词，則用来记录观察的任务,其成功与否可能仍然是成问 
蔻的。因此，可以说某人在小心地并且成功地进行观看而不可以 
说他在小心地或成功地看见，可以说他在有系统地探索而不可以 
说他在有系统地发现，如此等等。“我看见了一只红雀”这个看来 
很简单的断言宣称了一 少成功 ，而“我正试图看出是什么东西在 
动”则仅仅报道了一次调査研究。 

I 

在目前的考察中，使用“观察”这个歧义词之所以有时候很方 
便，正是因为它既能用来表示发现，又能用來表示探究9而在这些 
考察中常常作为基本的语词予以使用的“知觉” （ per C ept 〖 ofl > 和 
“觉察” ( perceive ) 则过于精确了，因为它们如同“看到”、“听见' 
“尝出”、“闻及”以及某种含义上的“感到”等特定的知觉动词一样， 
只适用于表示成就。 — 

我们已经谈到，观察蕴涵着至少具有一种感觉,尽管具有感觉 
并不蕴涵着 观察* 我们现在或许可以问，“在观察中除了至少具有 
—种感觉之外还有什么更多的东西呢? ”但这样提出问題会使人误 
解，因为它暗示，凭视力观察到一只知更鸟既在于至少具有一种视 
感觉,又在于做别的什么事情或具有别的佧么东0,亦即在于结合 
在一起的两神状态或过程，就像哼唱与行走能结合在一起一样>然 
而情況无须如此。我在第五章（第4节）中巳论证过，留意地做某事 
与做这件事，比方说与心不在焉地做这件事 * 这两者之间存在着— 
个关键的区别，但这种区别并不在于留意是一个伴随性的发生在 
另一个“场所”中的举动。0此，我们不应当问* “一个观察者除了 
具有感觉之外还在做什么？”而应当问 ：“除 了把一个观察者描述 
为具有那些惑觉之外，对这个观察者的描述还能包含有什么东 
西? ”这一点不久就会变得很重要。 
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我扪应当从摒除一个模型开始，这个槙型以这一或郝一形式 
支配着对知觉的许多思辨 & 人们常常提出“一个人究竟是怎样杻 
越他的感觉去领会外部实在物的?”这个为人所爱的假向題，似平 
存在着如下这样的情形。在一个没有窗户的小屋里监禁着一个囚 
犯。他自出生以来一直单独地囚居在那里。他所遇到的来自外部 
世界的一切就是投射到囚室墙壁上的闪烁的光线以及隔着石头墙 
听到的轻敲声》然而根据这些观察到的闪光和轻敲声，他终于得知 
了或似乎终于得知了来观察到的足球比赛、花园和日食 * 那么，他 
是怎样看慊由所得信号的排列而成的密码信的，再说他是怎样揮 
明存在着密码信这类东西的？即便被他以某种方式译解出来的消找4 
息使用的是足球和天文学的词汇而不是表示闪烁和轻敲声的词 

S 

C ，他又怎样能够解释这些消息呢？ 

当然，这个模型就是大家熟悉的“将心灵看作机器中的幽灵 v 
的写照，对于它的一般缺陷，无须再说什么。不过，某些特殊的缺 
陷确实还需要提一下。使用这种模型包含着 f 个明确的或含蓠的 
假定： 就像那个囚徒只能費到闪烁听见轻敲声却不能有幸看到或 
听见足球赛那样，我们也只能观察到自己的视惑觉和其他各种感 
觉而不能有幸观察到知更鸟。但这是在双重地溢用观察概念。我 
们 E 经表明 I — 方面，一个人目击一种感觉这种说法是无衆义的 I 
另一方面，“观察”、“发见”、“窥探”等动调的日常用法仅存在于 
^:观察一只知更鸟发见一只斑虫窥探一本书”这样的上下文 
中 。 足球赛才是我们确实螫鬼到的那 些种类 的事物 * 而感觉则是 
这样一些种类的寧物 a 若说任何人轚见到了它们，那是荒唐的。换 
言±， 禁闭室模型暗示，在探明知更鸟和足球赛的備形的过程中， 
我们不得不做这枰的事情 * 裉据我们确实观察到的感觉推出我们 
决不可能埂察到的鸟和比赛然而事实上我们观察到的是知更鸟 
和比赛，而决不可能观察到的正是感觉。“我们是怎样从发見或拴 
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査感觉眺跃到终于得知知更鸟和足球赛的?”这个问瓸，是1个假 
造出来的“怎样问题” ( how - qi ^ stion )。 

就知觉而言,并不存在任何独一无二的中心问題》倒存在着 
—系列彼此部分交迭的问鹿，其中大部分问題在小部分问题得到 
澄清后就不再会吸引人了。我们可以这样来阐明这一系列问題中 
的某些问題。描迷某人找到了一个顶针，便意味着说了一些有关 
他具有视感觉、触感觉或听感觉的情况，不过除此之外还说了别的 
东西。同样，描述某人在试图看出所见之物是一只苍头燕雀迩是 
一只知更鸟、是一拫棍子还是一个影子、是停在窗上的一只苍绳还 
是自己眼中的一粒尘埃，便意味着说了一些有关他的视感觉的情 
况，但除此之外它还说了别的东西 * 最后，描述某人“看到”了一条 
蛇，而那里并没有蛇，或者描述他“听见”了一些声音，而事实上什 
么声音也没有，那么这种描述便似乎在说一些关于他的心像的情 
225 况一假如不是在说有关他的惑觉的情况―^但除此之外它还说 
了别的东西 e 它们还说了别的什么东西呢？或者，假定我们能眵 
作出这类描述，而且它们既彼此不同，也不同于对感觉的“纯的”描 
述，那么这类描述的恃有力量是什么呢？这就是说，问题并不是 
“我们怎样看见知更鸟?”这种副机械论形式的问題，而是“我们怎 
样运用 * 他看见了一只知更鸟 ，之 类的描述?”这种形式的问題* 

当我们描述某&查知房间里有一只蚊子时，除了说他耳中有 
某种後嗡声之外，还会说些什么呢？我们开始时会回答说，他不仅 
在自己耳中听见了一种嗡嗡声，而且还听出或确认了他所听到的 
东西是一只近在耳旁的蚊子的声音#我们往往会接着用更为一般 
的术语说，他不仅在自己的耳中听见一种噏嗡声，而且还思考着某 
些想法 > 也许他在把这种嗡嗡声纳入—个概念之中，也许他在把— 
种理智过程与他的感觉状态结合起来。但在说这类东西时，虽然 
我们有一只脚还坫在正确的轨道上，但另一只脚却站到错误的轨 
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道上去 了》 当我们说必定巳发生了如此这般时概念的或推论的过 
程时，我们就开始走上了错误的轨道洇方，即便不是有意*但实际 
上这就是说，除非某些特殊的但却未被观察到的幽灵似的车轮巳 
在转动，否則査知一只蚊子这样的过程就不可能发生，而只有认识 
论者才具有足够的智力来诊断这些车轮的存在和功能。另一方 
面，在说这类东西时我们也还在正确的轨道上> 确实天疑的是，假 
如一个人不知道蚊子为何物并且会发由什么样的声音，那么他就 
不能査知一只蚊子 > 假如他由于心不在焉、恐慌或愚*而未能把关 
于蚊子的知识运用于当下的情形,那么他也不能査知一只蚊子 、因 
为这正是“査知”的部分含义6 

这豉是说，尽管听见嗡噏声的人也许已在私下做了或经历了 
别的什么事情 W 旦我们根本不需要有关这些事情的消息或假说。即 
使已发生了三次或十七次这样的幕间表演 ( etotr ^ actes ), 有关它 
们的消息也不能解释査知一只蚊子如何不同于耳中有一种刺耳时 
嗡 嗡声。 我们想要知道的是，“他查知有一只炊子”这个表达式的 
逻辑行为如何不同午“他耳中有—种嗡嗡声”、“他徒劳地试图看出 
舟仟么东西在发出这种声音”、.以及“他误把它当作风刮电话线的 
声眘了”等表达式的逻辑行为6 

- 让我们籴考虑一神稍微有点不同的情形,在这种情形下，大家 
会说一个人不权昉到 T 某种东西、不仅在倾听某神东西 v 木仅试图 
者出他当时听_东西，面且还确认或认出了他所听到的东西，亦 
却一个认出了一首乐曲的人的情形。要想形成这珅情形；在那个 
人傾听时就必须有人在演奏曲子，因此他不能是聲子 ，不 能被麻 
醉，也不能在沉睡。认出所听到的东西蕴涵着 听到纟 它还蘊涵着 
留意 I 心不在琢或心煩惫乱的人不会去领会曲子〗更重势的是*他 
必须从前听到过这首曲子 > 他不仅必须听到过它，而苴必须学会了 
它幷且还没有忘记。假如在这种舍又上他迅不知道这首曲子，瘅 
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么豉术齙说他规在一聍到它就认出了它 6 

那么，说一个人知道一首曲子亦即说他巳学会 了郎酋 曲子弁 
且还没有忘记，这又是什么意思昵 T 知道那首曲子无疑并不蕴涵 
着能够说出它的名称，因为它也许没有名称*即便他说错了那首曲 
子的名称*也仍然可以说他知道那首曲子 * 知道那首曲子也并不 
蘊涵着能够用语词描述那首曲子或用乐请把它写出來，因为我们 
之中极少有人能这样撖，尽管我们大多数人都能认出一些曲子 8 他 
甚至无须能够哼唱或吹奏出那首曲子，尽管他若能够这祥做那么 
他充疑悬知道那首曲子的> 假如他能眵哼唱或吹奏许多其他曲子 
而不能哼唱那首曲子，甚至在别人的敦促下也照样不能，那么我们 
便会猜想他是不知道那首曲子的。说他知逭那首曲子至少意昧 
着，他听到它时能眵认出它 >要确认这一点又取决于他能否在听到 
那首曲子时做出下列事情的任何一件、一些或全部*他听了那曲子 
的一小节或二小节之后能否预料随后果然出现的那些 小节； 他能 
否不出错地预料前面出现过的哪些小节会得到重复 I 他能否査知 
演奏中昀遗漏之处或措误 之处* 当那乐曲中断了片刻之后他能否 
預料它大约会在某个时刻继续下#而在那个时刻乐曲果然恢复 
了，当几个入吹奏一些不同的曲丰时他能否从中揉出吹奏那首曲 
子的人 * 他能否正确地打拍子 f 他能否合拍合调地伴嚼那首曲子， 
如此等等，乃至无穷•当我们说他期待着随后该出现的曲调而没有 
期待不该出现的曲调时，我们并不荽窣俾实际上在提前进行 思维。 
假如正当的曲调没有在预定的財候出现他使貪感到诧异，表现出 
轻蔑或觉得逗乐，那么，即便他经历了預期它们的过程这种说法是 
错误的，但他当时在期待它们这种说法却是正确的* 

简而言之，假如他知道那首曲子的旋律并且现在正在运用这 
种知识，那么他现在就在认出或领会那首曲子 I 他运用这种知识不 
光是通过听那首曲于，而是通过在一种特别的心埦中听那首曲 
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亦即假如锕琴家继续弹奏它并在正确地进行弹奏，那么他就准备 
好了既听到他现在听到的东西也听到他将会听到的或大概会听到 
的东西 # 他知道那首曲子的旋律，并且现在随着曲子的进展听到了 
它的曲调。他所听到的就是他等着听的东西,在这个含义上，他是 
根据曲子的乐谱听到曲调的0说他既听到了奏出来的曲调，又等 
着听或准备听实际奏出来的曲调和应当奏出来的曲调，这神播述 
很复杂，不过这种复杂性并不意味着他在进行复合的活动例如， 
他无须把任何无声的或低声的续唱动作与听到的那些曲调结合在 
一起，也无须将听到的东西“纳入那首曲子的概念之中' 的确，假 
如让他思考一下 t 百合花盛开的时候>①的思想同时却不让他演 
奏、想像、或实际听一听那首曲子本身，那么他就会认为自己巳没 
有什么东西可以思考的了 HS 如别人对他说纟即便人们在各种不同 
的场合以各种不同的方式奏出那首曲子他也总能认出它，这便意 
味着他对那首曲子有一个停夸或一个 孕夸亨 夸，那么他会正当地 
反对说，他无法设想，者虑熹4用< 百合•花•盛 •开 •的时候> 的每夸亨夸: 
究竞是怎么回事，除非这仅仅意味着，他听到那首曲子焱 A 
它，能査知其中的错误和遗漏之处、能哼唱曲子的片断等等 * 

这便使得我们能够爐新考虑前面提到过的那个观点* 一个认 
杻自己所听到的东西的人不仅具有听感觉+而且也在思维。事实 
上一个正在领会一首熟悉的曲子的人无须去思考一挂思想以至于 
“他一直在思考什么思想? v 甚或“他一直在运用什么样的一般槪 
念?〃这类问題必定会有一个答案^他不必一直用英语或法语进行 
沉思或对自己或同伴宣称一些命理，他也不必一直在整理视觉心 
像或听觉心像。’亊实是，他必定在某种程度上处于簧觉的状态，他 
听到的曲调必定是如他所预料的那样奏出的, W 况若非如此，便必 

①縻文为 LUlibulhro * 著名的爱尔兰畎曲，是十七世纪爱尔兰 M 教徒反对姆 
古二坩 畤宜胄 f 一译考 




定陡他感到吃惊。他既不是仅仅在听，像一个人听一首不熟悉的 
歌曲那样，也朱必把他的倾听与其他某种过程结合在一起;他只是 
在根据乐谱倾听。 

为了进一步澄清，在什么样的含 义上领 会一首已知的曲子鸯 
“ 思考” ，在什么样的含义上则不是，让我们考虑一个人初次听到一 
首华尔兹舞曲的情形。这个人不知道那首舞曲的旋律，不过他既 
然知道其他一些华尔_曲的旋律，也就知道应当期待什么种类 
的节奏 * 他对后继的一节节曲调有部分的而不是充分的准备，他 
还能够对巳听过的曲调和现在听到的曲调作出部分的而不是全部 
的安 S * 他想知道那首舞曲的旋律，便试图把备部分曲调串起来 
而完成对它们的安排*在任何时刻他都没有完全准备好迎接下一 
个该奏出的曲调。这就是说，在试图思索出某种东西这个特定的 


含义上他正在思维。 

相对而言，早巳知道那首舞曲的人在领会它时无須任何苦思， 
也不用努力弄清它的旋律。那首曲子对他来说自始至终都是显而 
易见、清楚明 白的。 他无须作任何活动，甚至极迅速的和极容易的 
活动，來试图消除不确定的东西，因为不存在任何不确定的东西。 
他傾听时不用绞尽脑汁*他只是在頮听。不过他听到的却不仅仅 
是曲调，因为他听到的是《百合花盛开的時候对他来说，不仅曲 
调清晰可听 C 也许并非 如此〉 ，而且曲子也是显■易见的>那首曲子 
的逋而易见与他的听力无关，而 与他已 经学会、还朵忘记弁正在予 
以运用的东西有关。 

最后,领会一首熟悉的曲子虽然蕴涵着己通晓那首曲子，却不 
需要进行任何回忆 活动。 过去听到过那首曲子的神神记忆无须在 
妥脑中涌出，我们也无须把它们召唤出来 • 在“思考疗的某种含义 
上能眵说，领会一首熟悉的曲子的人正在: ® 考他听到的东西，但这 
并不意味着他想起了过去听曲子的情形。他虽然没有忘记那首曲 
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子的旋律，但也不在回想它先前的旋律。 

_ 祖略地说，知道一首乐曲的旋律就是获得了一套听觉上的期 
待倾向 〈auditory expectation propensities) ，认出或领会一 
首乐曲就是一个接一个地听到所期待的曲调*这菹涵着等着倾听 
正听到的和该听到的东西，此外并不蕴涵任何其 他的辩 待活动。说 
—个人听见了所期待的曲调，的确不同于说一个人 听见了 未预料 
到的曲调，也不同于说一个人全然意外地听见了曲调(如不在倾听 
却听见了它的人 V ;不过这种不同并不鳶味在上述第一个人身 
上发生了在第二个人或第三个人身上所没有发生的某种額外事 
件 & 不同之处在于，第一个人的听见是以不同方式发生的 ►対 这种 
不网方式的描孝并不包含着对一些额外事件的报遵 ，而只 包含着 
把他的听见刻划为经过专门训练的 听见。 也可以與，一个人在领 
会一首乐曲是既与他的耳朵有关也与他的心灵有关的一个事实》 
但它不是关于他的耳朵的一个事实与关于他的心灵的另—个事实 
的合取，租不是对他的感觉生活中的一个事件与他的理智生活中 
的另^个事件的联合报道。它就是我所谓的“半假言”陈述或“混 
定言〃陈连。 

现在我们可以 转而考 虑某些种类的知箄事件了，因为它们通 
常被看作知觉认识的标准槙型*我扪将会看到，在许多重要的方 
面它们郏类似于认出一首乐曲 a 我之所以选择某人领会一首熟悉 
的乐曲这个例，于作为出发点，是因为那是一神，时间的活动。我 
们能_在一*脾间看到一个门柱*但却不能在一辨间听到★百合花盛 
开的时候 h 因而，这里并不存在任铒诱惑，去使得人们假设闪电 
似的理智过程的存在，这些过程快得无法为人注鳶到,®其理智性 
却足以实现认识论者所要求的全部艰巨的工作 * 

当我们说一个人看到了顶针时，这句话的部分意思是他至少 
巳具有一种视惑觉，不过也还包含着许多别的兼思，理论家们通 
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常把这一点解释成，说一个人看到了顶针既索味着他至少 E 具有 
一种视感觉，又意味着他此外还做了或经历了别的什么事情 W 也们 
因此问道 t “ 发现了顶针的那个人做 Y 或经历了什么别的事情，以 
致他若没有做或经历那些額外事情就不会找到那个顶针？”为了 
回答这种质疑便产生了下述种种说法：发生过一羧非常快速的来 
被人注意到的推理^或者产生过一些突发的无法回忆起来的理智 
的眺跃 > 或者，以某种方式形成了各种概念并且急速地把 TE 们貼放 
在视觉材料的一端上。这就是说，他们假定，因为“他发见了顶针” 
这个命题具有一种相当的逻辑复条性，因此它报道了相当复杂的 
—些过程。由于人们从未见到过这些过程的发生情况，他灼便假 
设，这些过程必定发生在一个看不见它们的地方，亦即发生在找到 
顶针的那个人的意识流中。 

我们对某人认出了一首乐曲这句话的意思所作的分析能够运 
用于这个新的例子。无疑，一个发见了顶针的人正在认出他看到 
的东西，而这无疑不仅蕴涵着他具有一种视感觉，而且教涵着他巳 
了解并且还没有忘记顶针所呈现的外观。当他在日常的光线下、 
处于日常的距离内、站在日常的位置上弁且从日常的角度#到頂 
针时,他对顶针外观的配方的了解已足以使他能认出顶针，在这 
种状况下他发见了顶针，便4在运用自己所举封的东西 > 他实际上 
在做巳经学会的亊倩。由中他知道顶针看起来是什么样的，他会 
随时预见到，虽然无须实际上作这样的預见* —旦接近它或远离 
它，它看起来会是什么样子。尽管没有作出这样的预见，当他实际 
上接近了它或远离了它时，它看起乘就像他准备看到的那个样子. 
当他实际上根据顶针外观的配方瞥见到那个顶针时，这些瞥见便 
满足了他巳获得的预期傾向1他发见那个顶钎就是这么回亊。 

识别顶针与识别乐曲的情形是一样的；假如这种诶别 没有因 
遇到困难而受到阻碍，也就是说，假如顶针対观察者来说从第一眼 


起就是显而易见的，那么就无须做出任何额外的思维或思索，也无 
须费任何脑筋或作任何回想。他无须用英语或法语对自己或外界 
说任何东西 > 他无须整理记忆心像或想像心像 J 他无须寻思、猜测 
或设防 >他无须回想过去的事件 I 他无须傲任何可以被说成是在思 
考一些思想的事情，虽然，假如他能运用语言，那么就能眵指望他 
巳作好了准备，需要时就会去做这类思考性的 事情+ 说他在思维而 
不仅仅具有一种视感觉，其含义是，他在一种看顶针的心塊 （ tliim - 
ble-seetng frame of mind ) 中具有一种视感觉 0 根据开始的 
几小节旋律就能认出一首乐曲的人既准备着回顾巳经听到的和正 
在听到的旋律，又准备着展望将要来到的旋律，尽管他并没有对 
这些旋律作出任何附加的准备活动，同样，一眼就能认出一头母牛 mi 
的人对多种 i 多样的形象、声响和气味都有准备，然而他实际上无须 
想到这些东西。 - 

人们很可能会碰到如下的难題即便对于顶针的“明显可见” 
(visual obviousness) 和乐曲的“明显可听” (auditory obvi¬ 
ousness) 的这种说明是正确的，但真正的问题仍然没有得禪回 
答。 首先，我们畢 怎样得知存在着顶针的呢 f 开繞时只具有感觉 
的人究竞是怎样达到探明存在着物理対象这个阶段的？不过这却 
是一种古 怪的“ 怎样问題”，因为，若以一种方式来解释它， 我们大 
家都对答案知道得很清楚。我们知道婴儿是怎样逐渐慊得，有些 
声音是乐曲声，其他一 &声音則不是乐曲声 * 有些不成乐曲的声音 
序列如摇篮歌，具有可以辨认出来的节奏*其他一些不成乐曲的声 
音序列如钟表的声音，具有可以辨认出来的单 音调* 而还有一些不 
成乐曲时声音序列如格格声，則是无规则的和杂乱无章的声音。我 
们还知道一些游戏和活动 * 母亲们和惲姆们正是用这幾游戏和活 
动来把上述那&东西教给婴儿的 * 描述婴儿怎祥学会知觉配方并 
不比描述男孩怎样学会骑自行车包含更多的认识论难題 • 他们在 
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实践中学习，我们能详细说明有助于这种学习的进展的各类实钱 
不过很显然，提出上述的“怎样问题”的人不会认为，在实践中 
学习的说法给出了 _ 这类问厘的答案。他们并不打算让这个问逓成 
为一个关于能力和兴趣的各个发展阶段的问题或一个关于有助于 
或妨碍这类发展的东西的问題 t 那么他们的打算是什么呢？提出 
这个问题的人也许会这样说。“也许，一旦儿童们学会了乐曲，也 
就不存在有关他们是怎样学会乐曲或认出乐曲的哲学难題了。也 
许，对于形象、味道和气味的配方的类似学习也不存在难題 。但 
是，学会一首乐曲与探明存在着小提顶针、母牛祐门柱之类的 
东西，这二者之间却存在着很大的区别 # ‘探明存在着物质对象" 
需要跨越声音,形象、味道和气味而到达公共的存在物，这些存在 
物不是我们的个人感觉并且独立于我们的个人感觉,而学会乐曲 
则不需要作如此的 跨越。 <跨越， (getting beyond) 这个比喻性 
的表达式在这里的惫思是，在通常只知道荐在着那些感觉的基础 
上得知存在曾这类对象。因此,我们的难题是，按照什么原則并且 
m 稂搪什么前提，一个人才能有效地得出结论说，母牛和门柱存在 
着？ 或者说，假如他由于某种幸运的本能不经推理躭正諕地相信 
了这类东西存在着，那么，他能够用什么样的推理来证明这些禾能 
的信念呢?_ ”这就是说，上述这个 “怎样 问翅〃应当解释为一个歇洛 
克 • 福尔摩斯式的问題，类似于“那个侦探查期了计么证据，使他 
能够证实自已的猜澜：猎场看守人是杀人的手? ”若这样籴解释这 
个问题，那么我扪迅即就能看到，它是一个不恰当的问題。当我们 
谈论侦探所査明的证据时，我们想到的是他或提供消息的人先前 
巳经观察到或目击到的事物，例如在玻璃杯上发现的指印和偷听 
者偷听到的谈话。但是感觉并不是拥有它的人观察到或目击到的 
某神萆西。它不是一种线索。倾听谈话蕴涵着具有听感觉，因为 
倾听就是留意的听到，而听到则蕴涵着获得听惑觉》但是具有感 


觉并不是发现线索 s 我们靠傾听谈话和观看指印而发现线索。假 
如我们不能够观察到一些事物，我们就不会具有提示其他东西的 
线索，而谈话正是我们确实倾听的那些种类的东西，正如指印和 ra 
柱正是我们确实观看的那残神类的东西。 

这种不恰当的“怎样问驩”之所以诱人，部分炮是因力人们傾 
向于错误地认汝，全部学问都是裉据先前查明的证据经过推论两 
得到的发现 * 于是，“感知感觉材料”的过程就扮演了 “査明最初均 
证据”的角色 * 当然，事实上我们学会怎样根据先剪巳査明的事实 
，作 出推论正如我们学会怎样下棋、怎样骑自行车或怎样认出门样 
一样，亦即我们都是在实践中学会这些东西的，也许是在为某种训 

练加强的实践中学会这些东西的 & 运用推理规則不是“在实践中 
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学习”的一个条件》运用推理規则只是在实践中学会的无数东西中 
的一种东西。 

我们巳经表明，倾听和观看不仅仅是“具有感觉、不过，它们 
也不是观察到感觉与推出公共对象的联合过程。设一个 A 正在® 
听或正在观看，假如他是 rt 聋子或.盲人，那各他就在做他本不会丰 
做的事情,假如他心不在焉、心烦鳶乱离考完全没有兴趣，那冬他 
-就在做全然不同的寧情•候如他还没有学会使用耳朵和 P »， 哪令 
他則在做另 - 件全然不同的亊情 • 观寒就是使用一个人的耳枣和 
:暉睛，.但使用耳朵和眼睛并本藴缀着在使用的另—种含义上把视 
感觉和听感觉当作线索来使用， 使用” 感觉的说法是无韋又昀*甚 
至于说我在观看一头母牛时“厝助于” (br meaas of ) 视惑觉弄 
^淸楚了有关那母牛的情況，那也是不行的，-因为这样说也会 
示，溶觉是工具，是一些能为人使用的对象，犹却被看见和被听辱 
- 的东西能为人使用一样。这种说法比操纵一 B 樺子包弇考首先操 
V 纵我的手指的说法，或我借_于控制我的手指来控制锤子的说法， 
更会斑人误入歧途 * 
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还存在着另一个特別为人軎爱的描述惑觉的楔型。如同面 
粉、白糖、牛奶、鸡蛋和无梭小葡萄千都是糕点制造者用来调制糕 
饼的原材枓，如同砖和木材都是建筑师所用的原材料，同样，人们 
常常谈论感觉是我们用来构 造我幻 所知的世界的原:材料。由于这 
种说法强烈反对一些更会使人误入歧途的说法，它也曾具有一些 
重要的长处。但是，收集、贮藏、分拣、拆卸、处理、调集、安排整理 
等概念虽适用于糕饼紀料与房屋材料》却不适用于感觉。我们能 
够问，糕饼是用什么做的，但却不能问，知识是用什么做的》我们能 
够问，打算用那些纪枓制成什么东西，但却不能问 * 打算用那个儿 
窟刚才具有的视感觉和听感觉调制或构造出什么东西。 

所以,我们可以得出结论说，认出乐曲和认出门柱两者尽管有 
许多细节上的不同，却不存在任何原则上的不同。在我们离开本 
题之前，可以提一下一个细节上的不同。例如，在婴儿期的一个相 
当早的阶段，儿童就学会了怎样协调拨浪鼓和小猫这类事物的形 
象配方、声音配方和感受配方 I 他先开绐慊得各种特殊事物的能够 
預料到的外观、声音和触摸感,此后才开始慷得它们的行为 > 例如， 
拨浪鼓或小猫什么时侯会发出一个声音,什么时候会一声不发。他 
此时是以一种实验的方式来观察它们的。但是 * :学会乐曲这种相 
对来说更需要_行思索的亊情，就本身而言，并不包含多少外观与 
声音的协调，也没有给实验留下很多余地。但这种不周是裎度的 
不同，而不是性质的不同 

此外还有一、二点应当简短地提一下 * 首先，我在谈论一个人 
学会一种知觉配方时并不是在谈论他发现任何因果关枣法则，如 
生物学、光学或力学的法则。对于公共对象的观察先于对公共对 
象的特殊种类之间的一般性相互关系的发现，其次，我在谈论一 
个人知道一种知觉配方亦即知道公共对象应当具有的外现1声眘 
和触摸感时，我并不认为他具有明确表达或传授这种 K 方的 
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太多数人都知道怎样打几个不同神类的绳结，但他们却完全不能 
描述这些绳结，也完全不能领会对于这些绳结的口头的或书面的 
描述； 与此类似，我们也都知道怎样一眼确认一头母牛*但却要经 
过很长一段时间之后才能告诉别人，我们究竟是根据什么样的可 
见标记奉认出它的，并且，我们要经过可以看得到的相当一段时间 
之后才能描出、画出或甚至认出母牛的图画。的确，假如我们在学 
会谈论各种东西之前还没有学会 一_ 或一听便认出它们，我们就 
决不可能起步。谈论谈话和理解谈话本身就包含着一说出.和一听 
到语词便能认出它们， 

虽然我举的“根据知觉 K 方看到”的例子 （ instances of 

, 

seeing according to perception recipes ) 大都来自无错说的现 
察事例，比如发见一个门柱而那里确实有一个门柱，但同样的一般 
性说明也适用于错误的观察，诸如'发见〃了一个猎人而事实上那 
是一个邮筒 > “看见”了一根棍子而事实上那是一个影子 〆 看兄 〃了 
一条坨在鸭绒被上而事实上当时鸭线被上什么也没有。弄错了事 
物蕴涵着弄对了事物所 m 涵的东西，亦即蕴涵着一种技术的使用= 
—个人若还没有学会_种方法，就不能说他不小心，只是当他 
会了这种方法并且没有正确地运用它时，才能说他不水心*只有 
能够保持平衡的人才能失^平衡》只弯能够推理的人才鸪犯错误》 
只有能区别猎人 与啤筒 的人才能把邮筒误认作猎人 r 只有知道蛇 
看起来是什么样子的人才能£3想他看见了蛇而珠有认识到自己只 
是在幻想峰 

<•) -象生义 

j -■ 

现在来简单地谈一下叫做“现象主义”的理论~因为这与芊题 
有很大关系，现象主义理论主张，就像谈论一个板球球队就是以某 
些方式谈论构成这个队的十一个个人那样,谈途如门柱这样的公 
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兵对象就是以某些方式谈论观察者在看到、听见、感受它时所榑到 
的或可能得到的感觉材料。作为一个球队，板球队的成员在一起 
打球、旅行、进餐、交谈，便会作出各种行动，获得各种经验，除了对 
这些行动和经验作出某种选择 外,' 在扳球队的历史中并无什么东 
西可以报道出来，正因为如此，便可以论证说，就门柱而言，除了它 
事实上呈现出来的和大概会虽现出来的外观、声响、触摸惑等等之 
外，就再没有什么可说的了6的确，甚至谈论 亨所呈 现出来的外观 
等等也是令人误入歧途的 > 因龙，“它”只是 ffik 于这些外观、声响 
等等的谈论收集在一起的一种简明的方式，只要把这些谈论组织 
左 一起: fe 正 当的； 有人承认，这个纲领事 实上# 不能得到贯彻。我 
妁能够不惜喋喋不休，罗列球队的各种集体淸动、某些队员 的輛种 
_惯和感情 ，以此 来叙述一个球 p 人的命运，但我们实际上却不能通 
过#述观察者所具有的或可能具有的恰当感觉来说出我们 对于门 
柱娇知道的一切。我们没有“纯的”感觉词汇。我们事实上只能通 
过谈论各种公共对彖，包括个人在内，来详细描 述我们 的感觉 * 但 
有人认另，这是语言的一种偶然的缺陷,这神缺陷在—种为了满足 
逢备的完余公开 （complete 16 gtcal candour ) 的需要而设计出 

尜南语吉①中会得到消除， 

这种理论有其值得称赞的动机，其中之一使是希望省却腌秘 
知抒为者和隐秘的原則。它的拥护者们发现，当前流行的各种知 
觉 迪论为了賦手 n 柱这样的东齒 以嫌觉 无法争以揭示的特性，便 
假设了—盥不可观察的实体或因素 a 门柱是持久不变的纟而感觉 
则是飞逝的 I 门柱可为任何冬肴见，而_觉则为专人所有*门柱遵 
循因果性规则，而感觉则是条乱无序沾*门柱是单一的，而感觉则 
&复多的《因此曾有人倾向于说，在揭示给感官的东西的背后，存 

0 作者祖这里报一神以符号 逻碑为 K 本的人工语言，据说这种人工语窗可 M 直 

公弁地 fi 示出它所表的亊■实的謐霣苗构-一译贵 
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在繋为 门柱所有的一些隐蔽的和非常重要的特性，亦即：门柱是一 

个与、一个,,_、一个 f 4、、一个 
'-命，’以 1 及•理•论家们其他各一 i ) 术语。 
ii 又试图省却理论家们的这些无用的万应药，尽管如我希望表 
明的那样，现象主义试图省却这 ® 万应药却没有诊断出或治愈理； 
论家们为之而徒劳地提出这些万应药的那些疾病 d 

现象主 x 还源出于另”个动机，这却不是一个值得称赞的动 
机现象主义所反对的早先一些理论也是源出于这个动机的 。这 
个动机假定，“具有一种感觉”本身就是对某物的一种发现，或者 
说，某物在感觉中被“揭示出来了'它采取了感觉材料理论的原 
则^具有一种感觉”本身就是一次观察活动,并且的确就是那种唯 
—不会出错的、值得称之为“观察 v 的观察活动 a 我们事实上只能 
通过观察来探 朗那些 在感觉中直接给出的对象的倚况，亦即探明 
如颜色斑块、声音、剌痛和气昧这样的东西的倩况。只有谈论这类 
对象的命廉才能通过观察而得到证实 # 由此似乎可以得出，我们 
确实不能观察到 n 柱，.因此也不能通过观察探明就门柱而言我们 
太家都很清楚的东西 # 

现在我们可以看到，现象主义和现象主义所反对的理论都从 
—开始就陷入了错误，后者说，既然我们只能观察到可感觉的对 
象，那么门柱在某种程度上就必定是由一些不能通过观察而得到 
探明的要素构成的。现象主义说,既然我们只能观察到可惑觉的 
对象，那么谈论门柱的命題就必定可翻译为谈论可惑觉的对象的 
命题 # 而真相则是，“可感觉的对象〃是一个无 意义的 短谙，因此. 
“谈论可惑觉的对象的命题”也是一个无童义的短语 V 非但我们不 
能观察到门柱这种说法是错误的，而且“门柱”还是 i 个样本 * 只有 
门柱之类的补足物才能够有意义地被賦予如 “ 张三正在看一个如、 
此这躲的东西”这样的表达式 t 我们能够并且实际上也是通过观 




察和实验探明下述这类事实的,例如：门柱能够持续地存在抿长一 
P 时间，它们在经过了杂酚油的妥善处理之后尤其是如此 f 门柱与 
—缕缕的烟气不同，它们是硬的和坚韧的 * 门柱与影子不^样，任 
何人都能找到它们，不论是在晚上还是在白天》门柱支持着大门的 
重毚1但可以被火烧毁 * 我们还能以同样的方式探明 * 门柱看起来 
可以很像树或人 J 在某些条件下很容易搞错它们的大小或距离 A 无 
疑，关于门柱的这类事实并不是直接绐与惑官的，也不是立印就在 
感觉中揭示出 来的* /但没有任何东西是这样被给予的或揭示出来 
的，因为“具有一种感觉”并不是一种发现 

这也表明了，为什么我们并不能用语言明确地表达依现象主 
义之见应当可以把关于门拄的命周鎇译出來的那些命題 * 这并不 
m 是因为我们的词汇不完善，而是因为本不存在有些人感到霱要用 
另外一些措词来加以表示的对象。这不是因为我们具有表示公共 
对象的 词汇表 而眛乏表示可感觉对象的辑汇表，而是因力可感觉 
对象这个柢念是荒 谬的。 所以,若说在理想的慵況下我们只使用 
表示感觉的词 C 来说话而不使用表示门柱的词 c 来说话，那是错 
误的6不仅如此，而且我们如不使用表示公共对象的词汇就不能 
描述感觉本身 4 

也许有人会反对说,.把“观察”这个尊称授予我们和天文学家 
通常用来彻底搞渝楚知更鸟和嫘旋状里云的佾况的操隹活动 ，这 
是不正当的。我们不仅常常把 一& 事物误认作别的事物 ，而 且从 
未有过一张证书，可以保证我们不在犯这样的错误 • “观察〃这个 
名称疚当留给一种不会出错的过程 * - ' 、+ 

伹为什么呢？假如称一个人是细心的规察者并称另 U 个人是 
粗心的观察者是有意 X 的，那么，既然任何程度的小心谨慎都永远 
不是绝对的，我们又为什么应当缩回去说上述二人都不是真正在 
作观察呢？我们不会说，正因为从来没有一个人有过—张证书，可- 
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以保证他不曾犯过一个错误，因此从来没有一个人作过推理，那么 
为什么应当假定，有一类不会出错的活动，只有这类活动能够神圣 
地得到“观察”这个动词？的确，在其工作含义< task-sense > 上 
“观察”只是可用《细心地”、“祖心大意地”、“成功地'“无益地”这 
样一些副词予以修饰的那些动词中的一个，这就表明，按照这种含 
叉，不可能有一类观察，在作这类观察时既没有预防错误的需要也 
没有预防错误的地方。 

之所以要求一种保证不会出错的观察，其中的一个动机看来 
是这样的 I 若说有或可能有一些经验事实，它们在原則上不可能 
通过观察而被探明，那会是荒谬的》因此，既然实际上所作的任何 
曰常观察部有可能是错误的，那就必定存在着一类特别的不会出 
错的观察，以便可以用它来定义“经验的”一词。于是就有人发明 
出感知来扮演这个角色，因为谈论一种错误的感觉无疑是不正当 
的。但是，感觉之所以不能是错误的原因并不是由于它是一种不 
会出错的观察，而是由于它根本不是观察。称一神感觉为“真实 
的”正如称它为“错误的”一样，都是荒谬的 P 感官既不诚实也不骗 
M 此外，_这种论证也不能证明我们可以正当地假设存在着其他 
种类的自动真实的观察。它所霈要的一切就是熟悉的亊实所提供 
的东西，亦即：观察性错误像任何别的错误一样，是可以奎知和纠 
正的》因此，没有一个事实上巳避免了失误的经验寧实运薄要避免 
无穷无尽的一系列失误 & 所需的东西并不是任何廸特的经鉴定合 
格的过程，而是一些平常的细心的过程 f 不是任何不可纠正的观 
察，而是日常的可以纠正的观察> 不是防止错误的预防注射，而是 
平常对于错误的预防、检验和釗正。查明不是一个在一堆确实无 
疑的东西上面建立一个由猜泡构成的上®建筑的过程》 查明是 ^ 
个弄明白的过程。确实 无疑的 东西是我们成功坶耷明了的东西， 
而不是我们偁然获得的或靠揖赠获得的东西 0 它们是由工作所得 
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的工资，而不是由启示而得的 贈品。 一旦“所给予的东西”这个安 
息日概念 （the sabbatical notion of “the Given” ） A rt 所查明 
的东西”这个工作日概念 <the v^eek-day notion of the ascer¬ 
tained^) 所取代，我们就将与现象主义和感觉材料理论告别了。 

之所以感到需要一种不会出错的观察，还有一个动机，亦即 * 
人们没有充分认识到，有些观察语词，诸如“觉察”、“看见”、“查 
知”、“听到”和“观察到”，是我所说的“成就动词' 不能说个人 
不成功地竄得了赛跑，也不能说他不正确地解出了字谜，因为“斑 
得”意味着“在赛跑中取胜”，而“解出”則意味着“正确地重新作了 
排列”！同样，不能说一个人错误地査知，也不能说逾不正确地看 
见*说他查知丁某物便意味着他没有搞错，说他看到了 一 按看 
到一询的主要含义一則宸味着他没有看锚。这不是因为知觉者 
使用了一种阻止了他出错的做法或运用了一种不会出错的， 
而是因为所运用的知觉动词本身意昧着他没有出错 # 但当我* rf 运 
用“审视”、“倾听' “搜寻”及其他一些工作动词时，若说它幻所指 
称的活动会出错或没有 效果， 那就总是有意义的。没有任何岽西 
可以阻止一次细察作得很糟或没有效果。然而简单的逻辑躭“阻 
止” 了洽愈病人、发现事物、解出难題或击中耙心作得很糟或没有 
效果。医生不能不成功地治愈病人，这个事实并不意味着他捫是 
不会出错的医生 * 它仅仅惫味着，若说=个巳得到成功的搶施还没 
有#到成功，那么这种说法就存在着矛盾 t 

这就是一个人若自称看到了一只钍雀或听见了一只夜莺而后 
又相信红雀或夜莺并本存在，：便会立即收_己的舂到了红雀或 
听见了夜莺的断言的原因。他不会说他看到了一只幷木存在的红 
雀，也不会说他听见了一只不真实的夜莺 * 同样，一个自称巳解出 
了字谜而后又相信那不是字谜的答案的人，会收回他的巳解出这 
个字谜的断言> 他不会说，他在“解出”一谪的“严格的”或嘴确 




的”含义上解出了一个“答案对象” <^olutiOB-object> ，而此对象 
恰巧与作为谜底的那个词不相吻合。 

在这一萆中受到批判的各种见解，即便不是全部，其大部分似 
乎都基于一个总的假定^任何&人所知的东西都是根据前提经过 
推论为人获知的，而任何为人所知的终极前掇則都是通过某种非 
推理的遭遇而为人获知的 * 这种遒遇传统上曾被称作“意识'“直 
接觉知' “亲知' “直接 检査' “直观”等等，可是任何一个不依靠 
认识论理论的人都从来使用过这些词来记述他日常生活中的各种 
特殊事件。 

“或者经过推论或者通过直观”这个受人宠爱的二分法在历史 
上似乎起源于认识论者对于肷几里得几何学的敬重。几何学的真 
理或者是定理或者是公理，既然几何学在一段时期内曾是科学知 
识的典范，于是探 明真理 或确立真理的所有其他方法都被度诚地 
误化怍这〜特设的方法了。 

但对于类似性的这种候定却是错误的。我们有许许多多不同 
的查明事物的方试:。它们既不是单调的、默认的凝观，也不是推 
理*考虑一下对下列一些 # 你怎样知道?”的问題我们应该预料到 
的回答。“你怎样知道房间里有十二把椅子?” “数数它们。“你怎 
.样知逋 9 乘 .17 等于 15$_ “把它们相乘，然后检验一下答案，做法 
邊把 10 与 17; 相乘再减去 17 。” “你怎样知道 HuchsiC _法?” 

* 査一下通典 J “你怎祥知道各个年代的英国国王一个严格的 
男教师让把它们背出来/“你怎么知道是你的腿在疼而不是你的 
賓膀在痛? 它们是我的腿和肩膀，.难道不是 吗？” “你怎么知逋火 
b 灭了 我曹了两次并 a 用手去換了摸， 

在所有，这些佾®下我们都不会坚持要求别人说出任何推理的 w 
步骤或相当于任何公理的东西》我们也不会抱怨别人采取了这些 
不同的发现技术，而只会在怀疑时抱怨别人祖心大意地运用了这 
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些技术我们也不会要求，应当这样来打网球;似乎网球运动实际 
上是 Halma ①的一个变种 c 

< S ) 事后的想考 


如我在前言中所说，本聿的探対存在着某种严重的彼我 
曾侃侃而谈，似乎我们知道怎样来使用感觉这个概念或关于感觉 
的各种概念 * 我曾带着几乎是敷衍塞责的遗憾谈到我们缺乏“纯 
的”感觉语词 I 我还曾 BI 滑炮谈及各种视感觉和听感觉 # 但我现在 
确信，所有这样的做法都是不行的 & 

有时候》为了表明我们通晓现代的各种生理学假说、神经病学 
假说和心理学假说，我们以一种经过摩琢的腔调来使用“感觉〃这 
个语词 • 我们把〃.感觉”一词与“刺激神经末梢”和“视网膜杆和 
锥体”这样的科学语词放在一起同时并用；当我们说一道闪光引起 
了一神视感觉时，我们以为，实验科学家们现在就能眵或总有二天 
能眵告诉我们，这样一种视感笕究竞是二种什么东酋但是，“感 
觉”和“感触 v 的来经雕琢的用法却与此大不相同 r 在这些语词的这 
种未经雕琢的含义上，我们会不考虑到理论而说，电击使我产生了 
—种剌痛惑，这种刺痛感直达我的手臂，或者1那种袖 E 觉现在正向 
我的麻木了的腿返回 4 照这种用法我们随口就会说出，^頼砂粒 
或一道耀眼的光使我们的眼睛产生了不舒脤的嫌: SSU 伹照这种用 
法我们决不会说 * ■我 o 平常观看的=些东西使我们的暇晴产生了 
什么感觉 * 当去除了砂粒后，我 们便能 够回答“你的眼睛现在感到 
怎样严这个问題 * 但当我们把目光从田野转向天空时，我们却无 
法回答“目光的转换使你眼中的感触发生了什么变化? ”这个问題。 
我们能够根据自己的知识说，景象发生了什么变化》我们也能眵根 


<£ Hftlma 蕞一种《棋游戏，供自有2玷 0* -译者 
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据传闻的各种专门理论知 i 只说,大概刺激发生了变 化因而 我们的 
视珂 膜杆和锥体的反应也发生了变化。但不论我们采取啷一种说 
法，我们的限中都没有产生我们平常会称之为一种“感触”的东西。 

同样，一些剌激性的或辛辣的气味会在我们的輿子里和喉咙 
中产生一些特殊的可描述出来的惑 jfcb 但大部分气味不会在我们 
的濞子里产生这样的感觉。我能眵区別玫瑰的气味与面包的气 
味，但秣不会素朴，描述这勒区别说，玫瑰使我产生了一种感觉或 
感触，面包使我产生了另一种感觉 或感觖 ，就像电击和热水确实在 
我手上产生了不同种类的感觉一样* 

照我，们的日常用法,“感觉'“感到”和 “感触 ”等语词原初表示 
了一些知觉。感觉是对于某种东西的感觉，所以我们感到船在摆 
动或摇晃，如同我们看到它的旗帜在霣扬或听见它的汽笛在鸣叫 p 

在这种含义上，我们能够清楚地或模糊地惑受各种事搀，如同我们 

1 

能够清楚埤成模糊廸闻出它们。我们用眼睛看到东西，用耳朵听 
卑东西 I 苘样，我们用手、嘴唇、芦头或膝盖感受各种东西 * 为了探 
界二个公共对象是不是粘性的4撮暖的、季软的、畏的或砂砾般的，， 
我们不必观看、倾听、嗅闻或品尝，而必须触摸这个事物。照这种 

日常的、未经堪琢的用法，报道一种感觉就是报道通过触觉的或动 

- * - 

■觉的观察而探明的某种东西。 

•. ， 

诚然我们 常亨叫 一种不 同的、 尽管畢浓生 m 来的方赛使用 
“感 gf 奸“惑觉'，个由于眼踌发炎而惑到声痛的人会说，他的 
眼睑底下有 一种砂 烁跺的感触，一个发 高烧的 人会说—他蓽到头发 
;热而)鄉发冷，但与姅-时,_部不会由于确筒限脸下辱没有任何砂 
子 碑确信 头和脚的揾度释勹样的而收唔自 d 的陈述 * 因为他们在 
:这儿烤用昀“感到”一词意畔寶“感到仿佛”，正如—看起来”常常意 
褲 着^看起采仿佛'“听起奉^常常意味着“听起来仿铧”一样/伹 
.是•为了完成“仿佛”从句 （ 4 衫 if* clause) ，就需要提及苹种亊 


态 ，而这种事 态若痛实存在 的话，是可以在众感到”一词的原初的含 
义上通过感触而被探明的一在“感到”一词的原初的含义上，当 
说话者相信自己的眼睑底下并没有眇子时，“我感到自己的眼脸底 
下有一颗砂子〃就会被收回 a 我们也许可以把这种用法叫做“感 
到”、“看”、“听”以及其他一些动词的一种“后知笕的” ( post - per ¬ 
ceptual ) 用法 

不过，在“感到”为一方，“看见”、“所到尝出” 和“岗 出”为 
另一方的二者之间存在着一种重要的差别。"-个人的脚若麻木 
了，那么他不仅可以说，他的脚感受不到事物了,而且巧以说，他感 
受不到自己的脚了,而一时看不见或所不见的人则会说，他的右眼 
或右耳看本到或听不见事物了，却不会说，他看不到自己的 m 睛或 
2 心听不见自己的耳朵了。当麻木的脚恢复了感觉时，脚的主人也就 
嵌复了报道能力，又能报道铺过的道路和自己的脚的情况了 。 

_ 显然 〆 这种原初的感;觉槪念并不是知觉这个属概惫的一个组 
成部分， 因为它 只是被个属的一个神 。 我能够;看到某#东®同时 
却没有感觖到任何东西〖正如我能蛛感触到某种东 西睹时 却没有 
着到任何东西 。 

那么;> 感觉〃的另一种含义或经过雕琢的含义 情抚文 怎么样 
呢?按这种含义，据说“看到”包含 着“具 有视感觉或视觉印象^拿 
卖土，人们提到这种含义上的惑觉或印象，是在沲 m 少有了一种 
传闻的 生連学 理论、心理 学途论 或认识论理论的钿识 之运。 尽管 
知此，远在人们达封这种水平的启蒙之前，他们就知道了怎样使用 
知觉毐词，如“看到” /听见'«尝出，、“嗅到”和“感到”等等，他们 
在郝鉍便用了这些动词，正如他切在受到这种启蒙之后至今仍 
在使用它们。因此，关于备神贐觉和印象时经雕琢的概念并本 
是人奸关于知诸的各种概念的一个鱼成部分，我们 最好达 是与桕 
图讨论一下知觉概念 * 假如軚 们这样做了，我们将永远不会去抱 
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怨他迅没有资格使用关 于看到 、听见和感到的各种概念，因为他还 
不曾得知后来的关于感性刺激的各种理论。 

生理学家和心理学家有时候悲叹或夸张地说，他们无法找到 
—座桥樂，籴跨娃把印象与引起印象的神经兴奋分隔开来的鸿沟 # 
他们认为存在着这些印象是理所当然的> 只是它们的因果机制不 
无自然地难住了他们 A —个人怎么能怀疑感官印象的存在呢？至 
少从笛卡尔时期以来，这些东西就是意珙的雇初的、基本的和经久 
木变的内容，这 难逍不 是众所舞知的 

然而当 我抬说 一个人意识到某种东西时，我们的部分意思通 
常是，他随时都可以当众认可或拫道这种东西 M 无须经过研究或 
专门的教导。但恰恰从柬没有一个人无须经 过挤究 或专门的教导 
軚随时都可以说出他的所谓的印象 P 人们宇 时随时部讨以说出沲 
们所见、所听、所尝、所闻和所感受的东西，他们还額时缽可以说 
出，它看起来仿佛如此如此，它听起来或樓起来仿佛这般这般。但 
他们弁不随时都 逄说出 ，的确 ，沲 们甚 M 不具备这样的语言裝置来 
说出，他们当时具有或者 B 经#丁佧么样的 印餐。 因此，认为这类 
事件存在耠的想法并不得自对明 W 的普逋入说出的话祐作尚研 
%* 在未受过 5 E 规训练的〃意诀”的声明中并不提到这类事相 “ 3 
反，这种想法来自一种特殊的茵果关系裉说_这种因桌关系嵌楗认 
为,仅当门柱在我的身味中引起了某种过程、这种过程持而叉在我 
的心灵中引起 T 另一种过程时，我的心灵才匍接豳到门柱。由象 
是一鱼 幽灵 似的冲动，是为 T ‘輛副机械洛理论的目的而 fe 设出 
來的。 、印象 ”这个词，可以说是从对 手雉上 作出的凹痕的褕迷中 
襟来的 r 它揭示了那种副机械袼埋论的动机。 郝种 連论能够利用 
和曲解我们用以说出我们 a 过触換而探明的东凿的谪贮， 邊是哲 
爭的-个本幸，我柄通过感觉探明寧物是温暧办、粘性的、捿动的 
粕坚鈿的纟这不是专家们的痤论，而是一个常识*因庇，人衲便觉 
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得，我们看到、听见和闻到东西时就具有感觉，这似乎只是一个更 
为一般的常识。正是在日常的触觉观念的保护伞下，理论家们偷 
运进了感官印象这个经过堆琢的概念* 

我不应忘记提到“感觉”和“感到”这样一些词的另一种经过雕 
琢的用法。有时候，一个人不会说他感到眼睑底下有一颗砂粒，也 
不会说他惑到眼睑底下有一种砂砾似的感触，而会说他感到眼睛 
疼或眼中有一种疼痛的感觉。结果，表示不适的一些名词，如“疼 
痛 * 瘙痒”和“眩晕”，便被有盏理论家当作表示各种特定的感觉 
的名称，此时“惑觉”就在它的经过雕琢的含义上被用作另一个经 
辑雕 琢的词“印象”的同义词。佴假如有人问一个不适者他究竟惑 
到了 什么， 那么答曰“一种疼痛”或“一种不适”是不能使提问者满 
意的，只弯答曰“一种剌痛感'“一种矽砾似的感触”或“一种火烧 
火燎惑”，才能使提问者感到满隶。那个不潭者不得不使用一个 
“后知觉〃表达式，其大意是说，那种感觉使他惑到，仿婷有某种尖 

锐的东西在剌他，仿佛有某种眇砾似的东西在刮他,或者仿佛有某 

. , 

种炽热的东西在，他。而说他稍辩有点痛苦、很痛苦或非常瘅苦， 
則是为了固答一类不同的问題而给出 昀一类 ^同的信息*因此， 
若认为有 : T “疼痛瘙痒”和*咳晕”这样的名词，我们便申根到底 
确实有了一套词汇 ft ?) 开头部分，可以用这套词汇来报道和描述各 
种印象，那就错了 * 无论如何，在一种言义上,一穎眇粒剌痛了我， 
在另一种含 X 上，听见的一种不和谁#或看见的色夥的不调和剌 
痛了我 ，这 二种意义之间也还存 在着一 种令人®兴雜的并且也许 

是重要的不同 a 砂粒在词语的本义上剌痛了我的眼晴，而嘈杂声 

, • • ' , _ • 

只释在比喻的含义上剌 痛了我 的耳朵 * 我不会向化学赛萆，种光 
学的止痛剂来消除色彩的不调和绛我造成的寧苦，若有 A 问，鸟彩 
的不调和剌痛丁我的右眼是否更甚于 它剌痛 了我的左板，我将拒 

I • 4 ' 

绝回斧，除非0 答说， 按词语的本义它根本没有剌痛我昀限晴，这 
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与砂子 和曜眼 的光按词语的本义确实剌痛了我的眼睛不一样。 

“痛苦”、“ 厌恶' “悲痛”和“烦恼”等语词是表示各种心情的名 
称 t 但“刺痛'“瘙痒”和“眩晕”按本义铯用时却不是表示各种心 
情的名称。剌痛和瘙痒的所在位置就是我们惑触到的或幻想自己 
感触到的砂子或稻苹的所在位置9但“刺痛”和“瘙痒”也仍然不是 
表示知觉的名称 P 例如，各种刺痛和瘙痒不能眵是确定无误的或 
不确定的，清晰的或含糊不清的 & 通过看或触摸探明了某种东西 
是一种成就，而 “我痒 得厉害〃却并没有报道一种成就，也没有描述 
任何被査明的东西。对于这类语词的逻辑语法，我不知逋还可以 
说些什么, K 知道确有更多的东西可以说出来 ♦ 






第八章想像 


O) »害 

我巳提到过一个术壻学的事寒 i 4心理的〃不时被用作“想像 
.的”一词的同又词。人们有时候怀疑，疑病症患者昀症状是“纯粹 
.公浬的”东西。不过，比这种古怪的语言用法重要得多的亊实是， 
在理论家和普通人中间都存在着一种相当普卑的傾向 ？ 某种冥 
界的实在归属于想像的东西，然后把心灵当作这类无物质形体的 
存在物的秘密的出产地6当然,想像活动是心灵能力的活动。但我 
却要在这一章中表明，试图回答“人们想像存在着的各#事物和事 
件存在于何处”这个问题，就是试图回答一个假造的问题。它们不 
存在于任何地方，尽管有人想像它们，比方说，存在于这个房间之 
中或存在于胡安 * 费尔南德斯群岛①之中 t 

关键的问題是描述“在心目中看到”的东西和“在头脑中听见” 
、的东西的问题。人们称之力“视觉心像”、“心理图画\“听觉心像” 
以及“观念” (按 某一种用法)的东西，通常桩认作这样一些实有体： 
它们真存在着并 ja 存在于外部世界之外的其他某个地方。因此，心 
灵被指定为它们的剧场。但是我将试图表明，尽管人们不断地在 
他们的心目中看到各种事物并且在他们的头脑中听到各种事物， 
可是这个为人熟悉的事实并不能证明他们如此看见和听到的事物 
存在着，也不能证明人们事实上正在看见或听到这些事物。犹如 
舞台上的凶杀既没有被杀者也不是凶杀，年一个人的心目中看到 

① 昶安，费尔南痛斯群岛 （Juan FernAfld«> 位于南 太平洋，离智钊領土* 

- 拜者 
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率物也旣不包含着所见之物的存在也不包含着“眘见动作”的发 
生。因此，不需要任何避难所来力它们的存在或发生提供场所。 

在上一章的末尾表达出来的亊后思考也包括了在这一章中对 
于感觉所说的钵分内 容。： 

(2> 搶晒和看见 (Picturing and Seeing) 

看见是一回事，描画或视觉想像则是另一回事。一个人仅当 
他的哏晴睁着并且周围环塊被照亮时,才能看 M 东西1但当他的 m 
蹐闭着并且 0 周一片黑暗时，他却能在心目中形成图画。同样，他只 
是在别人于其中也能听到音乐的环境中才能听到音乐> 但当他的 
邻人根本不能听到任何音乐的时候，他的头脑中却能够响起一首 
曲子，不仅如此,他只能看到在那里可以看到的东西，只能听见在 
那里可以听風的东西，并且，他常禽不能不看到在那里可以看到的 
东西，不能不听见在那里可以听见的东西;但在某鱼时细，他却能 
选择，要在他的心目前出现件么图画，要在他的头脸中响起什么诗 
句和曲子。 

为了表达这:仲不同，人衍往往釆取这样^种书写的办法 t 他们 
着到了树，听见十音东，然而他们只是在_引号中“看到”并听见” 
了回忆和想像的 对象。 人们不说因酒樁~中毒而引起 了震鹹 性谵妄 
的人看鬼了蛇，而说他“看见〃了蛇。这神语言习®用法的不同为 
矣一#语言习惯用法的本同所 加强。 个说自己“看见”了童年时 
期的家的人常常准备把他的所见描述为“鲜明生动的' # 翔实的 w 
余“栩栩如生的〃，但他决不会_些形容词用于他在自己的鼻尖 
底下看丸的东西。因为虽然一个玩具娃娃可以描述为“栩栩如生 
的”，—个儿童却木艏作这样的描述张脸的肖像可以是翔实的， 
那张脸却不能是任何这样的东西。换言之，当一个人说他“看见” 
了某种他事实上没有看见的东西时，他知道，他正在做的事情之:所 


ut 
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以在神类方面完全不鬨于看见，正是因为这个动词在引号之内，而 
且所见之物能够在不同程度上描述为翔实的或鲜明生动的，他可 
以说广我现在本可以在那儿”，但“本可以”这个词之所以是合适的, 
正是因为它表明了他现在不在那儿。尽管在某些条件下他未能认 
识到自己#非事实上看见了东西，而仅仅“看见”了东西，如在梦中、 
在谵妄时〔在极端的热望中、在催底状态 T 或在魔术演出时，但这 
个事实不会在任何程度上消除看見和“看见〃这两个槪念之间的不 
同，正如人们常常难以区則宾正的签名与伪造的签名这个事实也 
不会消除一个人签署丁他自己的姓名与其他某个人候造了那个炷 
名这两个概念之间的不同 * 赝品可以描述为对于真品的逼真的或 
拙劣的仿轉》真正的签名却裉本不能刻划为一种仿制，因为它是真 
品,没有它，伪造者就失去了仿制的对象* 二 

如同视觉观察优于通过其他各种惑官所作的观察 * 大部分人 
的视觉想像也都强于听铒的、触觉的、动觉的、嗅觉的和味觉的想 
像。结果我们用来讨论这些问题的语言也大都取自视觉语言。例 
如，人们谈论&描画”或“视觉想像”各种东西，但他们没有相应的厲 
动词 （generic verbO 来谈论其他钟类的想像 0 

于是产生了一个不_的后果，在公共的视觉观察对象中，既 
有可见的事物，也有可见的事物的像，既有面孔，也有 肖像， 既有签 
名 * 也有伪造的签名，既有山，也有山的快照，既有婴儿，也有玩具 
娃娃* 这就使人们很自然地以一神类比的方式来解释我们用来描 
述各神想像的语言 # 

假如一个人说他正在描画他的育儿室,那么我们往往会把他 
的话的意思解释为，他不是在以某种方 式礙视 育儿室，而#在以某 
种方式凝视另一个可见的对象^亦即一幅描画育儿室的图 画+只 
不过这蟫画不是一张照片或一幅油画，而是相当于照片的某#东 
西，由一种不同的材料制成。此外，我们以为他正在凝视的这幅不 
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是画在纸上的画并不是一慯我们也能看得见的画，因为它不在我 
们大家面前的那堵墙上的^个镜框里，而在别的地方，在一个只有 
他才能访问的画廊里，于是我们傾向于说，他所凝视的那幅育儿 
室的画必定在他心中；他凝视它所用的“眠睛”不是肉眼*而是他的 
心目，也许我们看到，他的肉眼是闭着的0因此我们便会粗心大意 
地赞成这样的理论 ，看见 〃毕竞也是看见，他所“看见〃的东西就像 
人人都能看见的油画一样，是一幅真正的写照，是真正为人所见 
的*诚然，它是 i 幅短暂的图画，但电彩的画面也是如此。诚然 • 
它是专为拥有它和它的画廊的一个观众保留的，但被垄断的东西 
并不是不平常的东西。 

我赛表明，表示描画、视觉想擻或“看见”的概念是一个正当的 
和有用的観念，但它的使用并不蕴涵着我们所凝视的阁画存在着， 
也不專涵着在其之中短暂地悬挂着这类图画的画)®存在着。粗略 
地说，制作心像的活动存在着，但人们并没有看到心像,我确实使 
乐曲在头脑中响起，但当我使这些乐曲在那里响起的时候,我并没 a ** 
有听见任何乐曲。诚然，一个正在描画他的有儿倉的人在某个方 
面相似于眘见了那个育儿室的人，但这种相似性本在于他亊实上 
注视着一椹真正的育儿室的照片，而在于他亊实上似乎看见了那 
个育儿室本身，其实却并没有看见它，拖不是那个育儿室的相像 

物的观众，但他相像于那个宵儿室的观众。 

， , • . 

<») 特薨《位的 B 漏的通论 

• * * • . 

让我们首先来考虑另一个学说所具有的某些含义。这个学说 
认为，按“视觉想像_这个动 词的一 ■种几乎是日常的含义，我在视觉 ' 
想像时看见了一椹具有特珠地位的图画 a 这个学说的部分内容 
是，我看见的那椹图画与快照不同，它不在我的面前 I 相反，它必定 
不在物理空间中，而在另一类空间之中。所以，一个女孩若想像自 
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己的培制玩具娃娃在微笑，那么她便看到_了一幅雜笑的图画 。 但 
这椹微笑的图画并不在玩具娃娃的嘴唇所在的地友，因为玩具娃 
娃的嘴唇就在那个女孩的面前。因此所想像的微笑根本不在玩具 
缠娃的嘴唇上 b 不过这种说法仍然荒唐。没有一个人能想像—种 
无依附的微笑，没有一个有玩具娃娃的女孩会对一个没有笑容的 
玩具娃娃、再加上一张悬桂在其他.某个地方的、独立的和不可能的 
笑容像感到满意6寧实上除了在玩具娃娃的嘴唇上，她没有在其 
他任何地方确实看到过一种无缘无故的傻笑> 她幻想自己在放在 
面前的玩具娃综的嘴唇上看到了一种微笑，尽管她丰实上在那里 
并没有看到微笑*假如她真看到了，那就会吓坏了。同样，魔术师 
隹我们“看到” (不是 看到)兔子在我们面前的舞台上从他手中的帽 
子里踴出来*他并没有使我们看到（不是“看到”）影子兔子 
< shadow - rabbits ) 从不在他手中而在另一类空间之中的第 g 项 
鬼隹似的棺子里濰出来 & 

所以，描 画出来 的微笑不是物理现象，即不是玩具娃娃 的脸构 
_种实实在在的 班曲， 它也不是那个儿童观察到的聿生在一个与 
廸的童车和育儿室完全分离开来的领域中的非物理现象。根本就 
不存在微笑，也不存在微笑的肖像。只存在肴幻犛自己看見玩具 
蝉娃在衝笑的儿章 a 因此，，虽然那个儿童事实上在推画自己的玩 
具娃挂在微笑，她却不悬在看一幅橄笑的图 Mr 禹然我在幻辑自 e 
看到丁兔子从那顶幘子里蹦出来，我实际上却没有看见实实在在 
的兔子幻象从实实 aii 的夺幻象出来。并不存在这样一种 
⑽ 寒实在在的外在生活：内在的一些禾血无肉的像匆同幽灵—样地 
模仿芎 * 只存在着各种事物和事件，存在着正在目击其些寧物 
' 和事件的人，存在着正在幻想他们自己目击到了他们寒际上并没 
有目击到的各种事物和事件的人^ ^ ； 

: 再举一个例子 * 我动手写一个得长的本熟悉的单词，:在写下 
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一两个苷节之后,我发现自己拿不准后面的写法了。也许，于是我 
会想像自己在查一本词典，在有些情况下还能“看到”最后那三个 
音节的书面写法，在这种情况下人们往往舍说，我确实正在看到 
一幅印刷字的图画，只不过这幅图画“在我的头 脑中' 或“在我的 
心中％因为人们觉得，阋读一遍我 W 看到〃的那个语祠很像阅读1 
遍我实际上看到的一个词典词条或这样一个词条的照片 * 但在另 
—种情况下，我动手写这个单词，我在书写纸上打算书写那单词的 
后一两个音节的地方“看到”了荽写的音节。我感到仿佛我只是在 
用墨水把书写纸上的一个单词幻影苒描一遍。然而在这里仍然不 
能说，因为我“看到”的东西是在笔尖右方的书写纸上，所以我芷在 
窥探—幅单词的图画或一个单词的幽灵并且这轉图画或这个幽灵 
不在物理空间中而在一个奇怪的空间之中。我们依然必须说，虽 
然我插画了那个位于恃定的地方并具有某种印刷类埤或书写手法 
的单词，虽然我能够按照我把它描画为印刷字或手写字的方式阅 
读一遍那个单词的拼写，然而仍然不存在那个单词的图画、幻影或 
幽灵，并且我也没有看到它的图画、幻影或幽灵。我觉得似乎看到 
那个单词就在那张书写纸上，我越是觉得似乎鲜明生动地和持久 
地看到了它，我就越能够容易地用笔把我觉得似乎看到的东西写 
在纸±。 

众所周知，休谟认力，“印象”和“观念”都存在着，也就是说，感 
觉和心像都存在着> 他徒劳无益地在这两类“知觉”之间寻求一条 
清楚的界线 6 他认为，观念往往比印象更漠糊不清，观念的产生也 
晚于印象的产生，因为它们是印象的痕迹、摹本或复制。不过他炮 
承认，印象可以在任何程度上是模糊不 清的* 虽然任何观念都是摹 
本，它却达不到清晰的“摹本”或“肖像”，正如印象也达不到癉晰的 
“原型”或“被画，像者' 因此，裉据休谟的埏明，简单的检査不能决 
定一个知觉是一个印象还是一个观念*但在谈话中听到的东西与 
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在白日梦中“听到”的东西之间、在动物园里的蛇与酒疯子所“看 
见”的蛇之间、在我现在所在的书房与“我现在或许”所在的育儿室 
之间，仍然存在着决定性的不同0休谟的错误在于他假定,“看见” 
是看见的一个种，或者说，“知觉”是一个属的名称，这个属有两个 
种，即印象和印象的幽灵或复写。事实上并不存在这类幽灵，假如 
存在着这类幽灵，那么它们将仅仅是一些额外的印象 I 并且它们将 
属于看见，而不属于“看见' 

休谟试图区分观念和印象的说法是，后者往往比前者更活灵 
活现，不过这却是两个拙劣的错误中的一个。首先，设“活灵活现” 
意味着“鲜明生动”。一个人可以祥明生动地描画某种东西，但却 
不能鲜明生动地看到某种东西。一个“观念”可以比另一个“观念〃 
更加鲜明生动，但印象却根本不能说是祥明生动的，正如一个玩具 
娃娃能够比另一个玩具娃娃更栩栩如生，但婴儿却不能是栩栩如 
生的或不栩栩如生的。说婴儿与玩具娃娃的不同在于嬰儿比玩具 
娃娃更栩栩如生，这是一个显而易见的谬论 4 —个演员可以比另 
一个演员浪得更令人信服，但一个不在潰戏的人却既不是令人倍 
服的也不是不令人信販的，因此不能说他比一个演员更令人信 
服 t 或者，假如休谟使用的4鲜明生动”不是意味着“栩栩如 
生”，而是意味着“强烈的' “尖锐的”或“金的”，那么他就在 
另一个方面犯了错误 I 因为，虽然我们能够把一些感觉与另一些感 
觉相比较，说这些感觉比较强烈、比较尖锐或比较强，我们却不能 
把它们与心像作这样的比较 当我幻 想自己 听到一 个很响亮的声 
音时，我事实上并没有听到一个响亮的或一个镦弱的声音 I 我那时 
拌没有一种柔和的听感觉，因为我那时根本就没有听感觉,虽然我 
在 幻想我 有一种强烈的感觉。想像的尖叫声并不震耳，但也不是 
—种安慰性的低语声> 想像的尖叫声较之听到的低语声既不更响 
亮也不更微弱。它既不会淹没听到的低语声，也不会为听到的低 
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铬声两淹没 ,d 

同样，也不存在两种杀人犯，一种是杀人的那些人，另一种是 
在舞台上扮漬杀人犯角色的那些人，因为后一种人裉本不是杀人 
犯6他们并没有犯那神具有难以捉摸的假霣特征的杀人罪 I 他们 
偎装犯了日常的杀人罪，不过假装杀人并不葱涵着杀人，而蕴涵着 
似乎杀了人。如同模拟杀人并不是杀人，想像的谭景和响声也不 W 
是倩景或响声6 0此,它们不是模糊不清的情寰或微弱的声响。它 
们也不是私人的情景或声响。“你把棱你槙拟杀死的人埋在哪儿 
了?”这个假问雇没有任何筈秦，因为并不存在受害者 # “我们幻想 
我们看到的各种对象存在在哪儿这个假问祖也没有任何答案， 
因为实际上不存在这类对象 * 

有人会问，“除非存在着可以听到的一首乐曲，否則一个人怎 
么能移觉得似乎听到一首乐曲在他头®中响起呢?”这个问題的部 
分答窠很容易得到，那就是，假如他确实听到了一首乐曲;那么他能 
不会是觉得似乎听到了或幻想自己听到了一曾乐曲，正如那个演 
员若确实在杀人,那么他跣不会是在锒装杀人 a 不过，除此之外迅 
应当说一些东西。“当不存在可以听到的乐曲时，一个人怎么能够 
觉得似乎听到了一首乐曲? ”这个间題具有一个金属线和滑轮”问 
题的形式。它暗示，我 fn 存在着_种机械论的或副机械论的问《 
(类似于人们可以正当地对麇术-戏法和自动电话提出的那些问 
題) ，并且，当一个人幻想他自己在蟥听一首乐曲时，我们需要对自 
己描述出癍些构成了他的幻想的藏而不爲的活动。但是，为了理 
解某人正在幻想自己听到了一首乐曲这种说法的含义，并不霱赛 
―些信息以便说明他在如 te 幻想的时候也许有某些隐蔽的过程正 
在进行。我 flie 经知道，并从儿童时期以来就一直知道，在什么佾 
况下可以说人们正在想像他们自己看到了或听见了某些东西或做 
了某些事情 * 这个问题就它是一个问厫而言，是要解释这些说法 
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而 X 不退入我们用以谈论看见跑马比赛、听到协奏曲和碑牵人罪. 
的习惯用语。若我们说，幻想自己看见了一条龙就是看见了一个 
实实在在的龙幻象，假装杀人就是实实在在地模拟杀人，觉得似乎 
听见了一首乐曲就是听见了一首实实在在的心理的乐曲，那么，我 
们正是退入了这犛习惯用语。采纳疼类说法就是试图把那些至少: 
在某种程度上是預定用来表示非事实性的槪念转变为种概念 
( species - concepts 说一：个行动是一次模报杀人并不是说动作 
者犯了某种和缓的或 微弱不 显的谋杀罪，而是说动 作者没 有犯任 
何种类的谋杀雔 >说某人描画了一条龙并不是说，他模糊不清地看 
见了一条特种的龙或其他某种非常像一条龙的东西，而是说，他既 
没有看见龙也根本没有看见任何似龙的东西。同佯，一个“在自己 
以的心目中看见了赫尔维林山①”的人 既没有 看见那座山，也浼有看 
见那座山的肖像》既没有山出现在他的眼前，噑没有模似山 
< mock - mcmntain > 出现在任何其他的不长在脸上的眼睛前面*然 
而，若说他“现在或许看见了赫尔维林山'或甚至于说他也许未能 
认识到自己并没有看见赫尔维抹山，那仍然是合乎事实的* 

, 我们再来考虑另一类想像 * 有时候， 当某人择到 铁匠的锻炉 
时，我笕得自己刹那间又回到了儿童时代，在 访问一 个当地的铁匠 
铺。我能移鲜明生动地？看见”灼热发红的马掌摆在铁砧上，能够 
相当鲜明生动地“听到”铁锤在那块铁掌上发 m 叮当叮当的声音， 
还能够不那么祥明生动地“闻到”马蹄烤焦的气味 • 我们应当怎祥 
描述这种“心灵的彝子闻到的气昧”呢？日常语言并没有提供这样 
的说法，我闻到了马蹄烤焦的气味的一种“肖像”。正如我们巳经 
说过的那样，在日常的白昼世界里，既存在着可见的面孔和山岭， 
也存在着其他一些可见的对象，亦即两孔和山岭的图画 >存在華可 


①_尔堆林山 < HeIir e l 〗 yiO 位于英 ft 兰西北—译者 
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见的人和人的肖像。树木友其飼影都可以摄成像戒在镜中反映出 
来^把看到的各种东西与它们的肖像作视觉比较是大家所熟悉的 
也是容易做的事愦。就声音而言我们便不处于那么好的地位了 * 
不过仍然存在着听到的声音及其回响，存在着唱出的歌曲和潰唱 
歌曲的录音,存在着说话声和对于它们的模仿。因此，我们往往会 
这样来描述视觉想像 i 仿佛作视觉想像是在观看一种肖像而不是 
在观宥它的原型，我们也许还可以这样来描述听觉想像*似乎作 
斫觉想像是在听到一类回声或录音而不是在听到说话声本身 ，然 
而对于闻到、尝出或感受，我们却不作这样的类比。因此当我说我 
“闻到〃 了马蹄烤焦的气味时，我便无法把这个陈述意译为另一种 
言语形式而说 *“ 我闻到了马蹄烤焦的气味的一种摹本”。原型和 
摹本的说法不适用于气味， 

尽管如此，我仍然可以确实无疑地说，我鲜明生动地“闻到”了 
马蹄烤焦的气味，或者我鲜明生动地回想起了那种气味 P “鲜明生 
动地”这个副词的用法本身就表明了，我知道自己不在闻，而仅仅 
“在闻' 气味不是鲜明生动的、翔实的或栩栩如生的>它们仅仅具 
有不同程度的强度 P 只有“气味”能够是鲜明生动的，与此相应它 
们就谀不上有任何强度，尽管我能够觉得似乎闻到了具有某种程 
度的一种气味 * 不论我多么祥明生动地“闻到〃 了铁匠铺的气味， 
它也没有在任何程度上淹没我房间里的熏衣草的气味——不论谆 
种熏衣草的气味多么微弱 * 气味和“气味〃之间不存在任何竞争， 
这与大蒜的气味与熏衣草的气味之间能够存在着一种竞争不同。 

假如一个不久之前曾在一间着火的房屋里呆过的人现在报道 
说，他仍能“闻到”那股烟味，那么他并不认为他现在所在的那间房 
屋也看火了 * 不论他多么鲜明生动地“闻到”了烟味，他知道自己什 
么也没闻到3假如他心智健全，他至少会认识到这一点，假如他没 
有认识到这一点，那么他就不会说那种“气昧”是鲜明生动的，而会 
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错误埯说那种气味很强烈 ， 但假如“闻到”烟味事实上就是闻 
到烟味的肖像这种理论足真的，那么，尽管我们大家 IfP 知道怎样来 
区分观看面孔与观看面孔的肖像，怎样来区分听到说话声和听到 
说话声的录音，他却没有相应的办法来区分“闻”和闻。 

区分各种事物与它们的快照或肖像通常可以用眼睛， 图画总 
是平面的，总有边缘，并且也许还有框架*我们能眵使它转向、倒 
置、弄皱或 撕破。 即便是说话声的回声或录音也能与说话声本身 
区 分开来,假如在音响方面不能 E 分开来，我们至少能靠某些物理 
的评判标准把它们区分开来。但在气味与气味的摹本之间，滋味 
与滋味的复写之间，瘙痒与仿制的瘙痒之间，我们却无法作出这样 
的区别》的确，把“蓽本'“复写”和#仿造物”这样一些语词用于气 
味、滋味和感触是没有意义的。结果，我们便不会说，一个“闻到” 
了铁匠铺的气味的人事实上闻到了某种东西的華写或复写。可以 
说他觉得似乎闻薄了或他幻想闻到了某种东西，但我们却没有这 
样的说法 * 仿佛存在着一种内在的气味复制品、—种内在的气味的 
*写或气味的回响^所以在这种情况下，“闻”显然不蓮涵着闻•那 
种想像也因此显然不是在知觉—种复写，因为它稂本不是知觉。 

那么，我们为什么往往会自然而然地把“ 着觅各 种东西”错误 
地说成是看见各种东西的图画呢？这并不是因为“图画 v 指弥了_ 
个属，而快照是这个属的一个种，心理图画是它的另—个种，因为 
“心理图画”并不指称图画，正如“槟拟杀人”也不指称杀人相反， 
我们之所以把“看见”说成是对于图画的眘见，是因为看见人与事 
物的快照这种为大家熟悉的经验如此经常地引起了对于那些人和 
亊物的“看见' 这就是快照所具有的 衆义。 当我面对着一张描画 
了一个人的可见的肖像时，我常常觉得好像看到这个人本人就在 
我面前，尽管他亊实上不在那儿，也许早巳作古了。假如肖像没有 
起到过这种作用，我就不会保存它了。或者，当我听到一个朋友的 
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声咅的荥咅时，我会幻想自己听到他在房间里唱歌或说话,尽管他 
其实远在数哩之外。所以，这个“属”就是觉得好像知觉到了东西, 
它的非常为人熟悉的一个种就是，当注视一张某物的普通快照时 
觉得好像看见了 某物。 它的另一个种則是当面前并不存在任何物 
理的肖像时觉得好像看见了某物。想像并不是在称之为= 心目”的 
某种影子器官 ( shadows 炔 n > 面前产生一些幽暗不明图画 | 但 
在人的眼睛前面出现一些图片，却是一种大家所熟悉的引起 想像; 
的剌激 a 

假如在我实际上没有看到某个朋友的时候，一幅描画了那个 
朋友的油画使得我仿俤极其清晰地看到了他，那么我们就会把这 
幅油画描述为栩栩如生的 * 纯粹的濩画也可以是栩栩如生的，同 : 
时它根本无须类似于描画同一个人的栩栩如生的油画—椹画要 
成为栩栩如生的，其必要条件或充分条件并不在于它应当是被画 
者的面容和商色的一个精确的复制品.因此，当我鲜明生动地“看_ 
见〃了一个面孔时，这并不蕴涵着我看见了一个精确的复制品，因 
为，或许在我看见一个精确的复制品的同时这种看见无助于我鲜 
明生动地“看见”那个面孔，反过来也是如此6但是，发现一幅人物 
画是栩栩如生的或“活灵活现的”却蕴涵着，这种发现有助于发现 t 
者觉得好像看见了那个人，因为这正是“栩栩如生”和“活灵活现” 
的含义。 

人们之所以倾向于把“看见”描述为对于真正的但却是幽灵般 
的肖像的看见，是因为他们想要用相似性来解释鲜明生动或枏栩 
如生，仿佛我若要鲜明生动地《看见”赫尔维林山，那么我就必定实 
际上眷见了非常类似于赫尔维林山的其他某神东西。但这是错误 
的。不论复制品多么精确，看见复制品无须导致鲜明生动地“看 
见”东西，物理性肖像的活灵活现不得不用它引起的“看见〃的鲜明 
生动来加以描述，却不一定要用相似性来加以描述。 
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简而言之，并不存在心浬图画这样的对象，即便存在着这类对 
象，看见它们也仍然不会等同于觉得奸像看见了面孔或山岭。我们 
确实能描画面孔和山岭或想出它们的具体形象，正如我们确实能 
<尽管比较少见)“闻到”马蹄烤焦的气味，但描画一个面孔或一座 
山昤并不是在我们面前产生一幅那个面孔或那座山岭的图画，相 
反，在人的面前出现一幅物理的肖像通常有助于我们去描画一个 
面孔或一座山岭，虽然我们在没有这类促动的情況下也能够并且 
也常常确实做这样的事情。此外，梦幻也不出现于私人电影之中 I 
相反，看一场大家都能看的电影是一种引起某种梦幻的方式。观 
众在那里实际上是在看一大椹为多种色彩的光照亮了的亚麻布， 
但他却“看见”了绵延起伏的大草原。因此，若说梦幻者实际上在 
注视一大幅为多种色彩的光照亮了的“心理的”亚麻布，那庾颠倒 
了真实的事态因为事实上并没有心理的亚麻布，假如真有，那么 
看见它为多种色彩的光照亮就不会是梦幻有个人在草原上味马奔 
驰了。 

把视觉想像说成是看见真正的、但却是内在的肖像这种傾向 
加强了感觉材料理论，同时也为感觉材料理论所加强。许多持有 
感觉材料瓦论的人由于错误地假定，在“看见”的佾况下我看见的 
是一张独特的无纸快照 < paper-Iess snapshot ) ^尽管它是一张 
令人惑到奇怪、不能倒置的快照，他们便认力，更加有理由说，在真 
正看见的情况下我看见的是一片独特的、非物理的颜色9他们由 
于错误地假定，具有一种视感觉就是发见展现在“一种私人空间” 
中的一幅平面的顏色拼凑，便觉得可以更加从容地说，在想像的情 
况下我们看到的是一幅更为幽灵似的銪色拚凑，它同原初的那椹 
顏色拼凑挂在同一个画廊里。正如在我的书房里可以同时有一个 
人和那个人的影子或肖像，在我的私人景象画廊 ( sight - gallery ) 
里也可以同时有感觉材料和感觉材料的复制品 * 我反对把描画解 
z%z 



释为看见图画 （ picture - seeing ) 的理由就本身而言并不能推翻解 
释感觉的感觉材料理论>但我希望，它们确实推翻了描画就是注视 
感觉材料的复制品这种附属理论》假如我可以正确地说， 囷为感 
觉概念不同于观察概念，所以把具有视感觉描述为对于颜色拼凑 
的某种观察是错误的，那么由此便可以得出< 正如根据其他的理由 
也能得出)，想像不仅不是对于任何东西的任何种类的观察，而且 
也不具有某种特殊的感觉觉得好像听到了一个非常响亮的声音 
不会在任何程度上使人觉得震耳 I 觉得好像看见了一道常明亮 
的光也不会在任何程度上令人惑到目眩。观念递不是一类特殊的 
印象，因而在这种含义上，把某神东西说成是一个观念 St ! 是否认得 
到了一个印象。 


(4) mm 

有人很可能会问:“那么一个人幻想自己看见了或闻到了某种 
东西究竟是怎么回事呢？他怎么能眵觉得好像听到了一首他事实 
上并没有斫到的乐曲呢？特别是一个人怎么会没有意识到，例如 
酒疯子就无疑没有意识到，自己仅仅是觉得好像听到了或看见了 
某种东西呢？ * 看到 f 究竞在哪些方面非常类似于看到，以至于幻 
想者虽然意志坚强、智力超群却常常说不清自己是 4 看到 ， 还是看 
到呢?”然而假如除去这些问 M 与任何“金属线与清轮”问題的联 
系，那么就能看到，它们只是一些关于想像或假装的概念的问题， 
关于这个槪念，我至今为止还没有作出任何正面说明。我之所以 
还没有谈论这个概念是因为，我们似乎有必要首先获得一点免疫 
能力来预防一种理论，这种理论常常心照不宣地认定，想像应当被 
描述为对于具有一种特殊地位的图画的看见。 

不过我希望我现在已经表明 * 人们平常所说的“产生了一幅赫 
尔维林山的心理图 画”或 “在心目中出现了赫尔维林山”，实际上是 
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於 7 


想像的一个特例,亦即想像在自己面前看见了赫尔维林山*在头脑 
中响起了一首乐曲就是想像自己听到了那首乐曲（也许是爸音乐 
厅中) 正在 演奏。 假如我是成功的，那么我还表明 I 认为心灵是一 
个“场所”,人们在那里看到了心理图画，听见了说话声和乐曲的复 
制品，那也是错误的。 

我们通常可以正确地称之为想像的行为，种类繁多而且大不 
相同。在证人席上说谎的证人、想出新机器的发明家、传奇故事的 
社撰者、装扮狗熊的儿童，以及亨利 • 欧文①，都在运用他们的想 
像* 不过，倾听证人的谎言的法官、对新发明发表意见的同事、小说 
的读者、忍住不责备那些“狗熊”发出了非人的吵闹声的保姆 > 戏剧 
评论家和观众，也都在运用自己的想像，正如我们不会认为，使得 
两个人都成为农夫的东西是某种核心活动，因为这两个人都以完 
全同每 的方式进行这种核心活动，我们也不会说，上述备神人都在 
运用自己的想像是因为我们认为> 在各种各样常常是大不相同的 
活动中间都嵌有一种公共的核心活动，所有运用自己的想像的人 
都同样在进行这种核心活动。正如犁地是一种农活而给树喷药是 
另一种农活一样，发明新机器是想像的一种方式而装扮狗熊是想 
像的另一种方式没有人认为，存在着一种核心的农活，一个人只 
是靠着做这种农活才有权利称之为“农夫但人们对待各种知识 
理论中使用的槪念却往往不那么豁达。有些人常常认定，确实存 
在着一种核心活动*而真正的想像便在于这种核心活动> 也就是 
说，他们认定，不论是听取证人的谎言的法官还是装扮狗熊的儿 
童，仅当他们在作出其他活动的同时都作出了某个属于同一种类 
的活动，他们才都在运用自己的想像。这种候设的核心活动常常 
被假设为在心目中看见一些东西、在头脑中听到一些东西之类的 


①亨利 * 驮文— lflos ) •著名的英 oa 濟贵 * —洋# 
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活动，亦即某种幻想出來的知觉活动。当然，这钱人并不否认，那 
个儿童同时也在做许多其他的事情 d 也吼叫，在地板上来回地拖着 
脚步走，咬牙切齿并且在一个他称之为山洞的东西中假装睡觉。但 
根据这神观点，仅当他在心目中看到自己长有带毛皮的爪子、自己 
的窝被雪封往了等等的图画时，他才在想像一些东西 P 他的哈呼 
哈呼声和滑稽动作也许有助于他进行描画，或者也许是他的描画 
的一些特殊结果，但他运用自己的想像并不在于发出这箜哈呼哈 
呼声或作出这些滑稽动作，而仅仅在于他“看到”了、“听见”了，闻 
到”了，尝出 v 了和“感到”了一些在育儿室里知觉不到的东西。与 
此相应的说法也适用于那个专心的、即便也在怀疑的法官。 

这种学说若这样直截了当地说出来，那么它显然是荒谬的。我 
们平时说儿童富于想像力是由于他们 的一些 做法，为了赞成数目 
有限的一些活动，这些做法大部分被排除了，然而那些数目有限的/ 
m 动的存在和性质却是难以査明的，尤其是在相对来说不善于表 
达内心思想的儿童那里。我们看到并听见他们在玩耍 * 但并没有 
看到也没有听见他们“在看到”或“在听到”一些东西 * 我们阅读柯 
南•道尔所写的文章，但并没有螫见他在自己的心目中看到的东 
西。因此，尽管我们之所以终于在知识理论中使用了“想像” 一* 词 
正是因为我们大家平时在描述儿輋、演员和小说家时都知道怎样 
使用这个词，然而拫据这种理论，我们却不容易说出儿童、演员和 
小说家是否富于想像。 

并不存在 任-何 专门的 ffff , 一心一意地从事各种幻想出 
来的视觉活动和听觉活动二“看到”一些东西是想像的一神 
运用,像一头^那样吼叫则是想像的另一种运用》用心灵的鼻子闻⑽ 
到一些东西4一种不常见的幻想动作，装病则是一种常见的幻想 
动作，如此等等。也许,许多理论家之所以把想像活动限于幻想出 
来的知觉的一个特殊类，主要是因为他们认为,既然心灵被“官方” 
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連论兰分为 斤甲、 寧亭和 Iff 这三个等级，既然想像生来就嵐于 
第一等级， si 它;被在其他两个等级之外。认知的读职 
行为众所周知是由于任性的想像的恶作剧，而有些认知成就則受 
惠于想像的一些更基本的活动。因此，想像怍为:的一个（怪 
擗的） 号 a ， 不能为其他主人服务。但我们无须■来去讨论这 
神封建讽喻 a 的确，假如有人问我们，想像是一种认知活动还 
是一种非认知活动，我们的正当政策是不理4这个问题。“认知 
的”一词属于考试卷子采用的词汇 a 

<5)装汾 

我们首先来考虑一下装扮这个概念。这 f、 概念是诸如欺诈、 
扮演角色、装扮狗熊、装病和疑病症这样一些4念的部分要素。人 
们会注意到，在有些种类的装扮中，装扮者是: e 故意进行装扮或掩 
饰,在有呰种类的装扮中，装扮者对自己在多: C 程度上是在錢扮或 
掩饰也许就不那么有把握了，而在另一座种豸的装扮中，装扮者則 
完全被他自己的行动 所骗。 若缩小问題的规 U， 那么这一点可以 
用那个装扮狗熊的儿童为例来说明 t 当他在 ■乂 线很好的客厅里时 
他知道自已仅仅是在做一个有趣的游戏，但他走出客厅来到冷 
落的楼梯平台上时他便有点惶惶不安了， 而: H 也处在过道的黑暗 
中时他便不相信自己是安全的了 * 装扮与各绅程度的怀疑和轻信 
都相容，这个事实与“一个人怎么能够在幻想■: 〖到了 某种东西的同 
肘没有认识到自己事实上弁没有看到它 P 适个假设的问鹿有关。 
但假如提出如下这些类似的问题:“一个儿童:I么能够在装扮狗熊 
的同时并非始终都确信这仅仅是个游戏呢？ 以便逃避责任的 
人怎么能够在幻想自己具有症状的同时又不;_信这些症状仅仅舞 
幻想呢?”那么我们就会看到，这些问鹿，以： t 许多类似的其他问 
题，都根本不是真正的“怎样 问題' 人们能 U 幻想自己看到了一 
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些东西、幻想自己被熊追逐、或幻想自己的盲肠在发炎，并且与此 
同时没有认识到这只不过是幻想而巳，这个事实仅仅是下面这个2511 
并不惊人的一般事实的一个部分*并彳 F 任何人在任何时候、任何年 
龄和任何炀合都能像人们希望的那样善于判断或善于批判。 

说某人在装扮就是说，他在扮演一个角色，而扮濟一个角色通 
常就是扮演某个不在扮演角色而在坦率自然地为人处事的人。尸 
体不会动，装扮成一具尸体的人也不会动。但是装扮成一具尸体 
的人与一具尸体不同，他不仅在试图不动，而且由于希望像一具尸 
体一样而不动，也许，他的不动是故意地、热练地、令人信服地做 
出来的 ，而尸体仅仅是不会动而巳。尸体必定是死的，但模拟尸体 
宓定是活的 a 的确，模拟尸体不仅必定活着，而且还必定醒着，必 
定不是心不在焉的，并且必定在用心于他们所扮演的 角色。 

谈论一个装扮成一头熊或一具尸体的人包含着间接地谈论熊 
和尸体的举止或人幻所认为的它们的举止。他扮渙这些角色的方 
法是，像熊那样叙叫，像尸体那样躺着不动6 —个人若不知道率直 
地成为他要在舞台上扮演的角色或率直地做他要在舞台上丧浪时 
事情是怎么回事，就不可能知道怎#扮演一个角色 I— 个人若不知 
道率直的行为本身是怎样怍出的，也不可能发现一种槟拟行为是 
否令人信服，并且也不可能把这种槙拟的行为说成是热练的或不 
称职的。假装像一头熊那样吼叫或像一具尸体那样躺着不动，是 
一种经过雕琢的行为，而餘的吼叫和尸体的不动却是朴素自然的。 

这种不同类似于引甩一个断言和作出一个断言之间的不同。 

假如我引用你的断言，那么我现在所说的东西正是你过去说过的 
东西， 我甚至 可以用恰似你的语调来说出它。然而对我的行动的 
充分描述也仍然根本不同于対你的行动的充分描述 & 你的行动也 
许是一个说教者的技能的运用，我的行动则是 - 个报道者或模仿 
者的技能的运用。你是在独创，我則是在重复>你过去说了你相信 
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的东西*我现在说了我不相信的东西 t 简而言之，可以说，我说出 
的话是在引号内说出来的，正如它们会写在引号内那样。你说出 
的话則不然。你以直接引语说话；我则可以让我的话被认为仿佛 
是以间接引语说出来的 e 同祥，_直接在吼叫，装扮狗熊的儿童的 
吼叫則可以说是^号内的吼叫。'与熊的直接行动不同，他的直接 
260 行 动是一个表述 i 间接地体现了吼叫 。 然而那个儿童却不是在同 
时做两件事情，正如我在引用你的话时也不是在同时说两件事情。 
—个模拟行为之所以不同于它所表述的率直的行为*并不在干它 
是一些行为的复合，而在于它是带有某神复合描述的一个行为。 
对率直的行为的提及是对模拟行为的描述的一个组成部分6装扮 
狗熊的儿童发出的声音可以极其类似于熊发出的声音，正如从我 
口中发出的声音可以极其类似于你在说教中发出的声音，但是这 
秀模拟#为的概念在逻辑上却很不同于各种率直行为的概念。在 
描述作出这些行为的人时，我们使用了一套套完全不同的谓词* 
:伪鸯的筌名与真正的签名是同一类东西，还是不同种类的东 
西？候如伪珐物#完美无块的，那么伪造的支某事实上就不能与 
真正的支某区分开来 • 因此，在这种含义上，它们正是同一类东 
但是伪造二个爹名又很不同于签名，前者需要后者不霱要的 
东西， 即制璋亨以与 签名区.分开来的记号的愿望和能力。在这种 
含义上它们 ffi 是完耷不阔种类吟东西。力了试图把支票作成真支 
累的， 个完善 无缺的華离声璋，寒▼了自己的全部聪明才智， 
而签署离京票却考须发挥年何聪呼^智^巧造支票的人所追求的 
东西不得不用书写容间性来麵以®如装扮狗熊的儿 
童所追求的东西不得不釋 — 的声 ，印 _的声 声之闾 的榷似性来如 
以 描述。 蓄意作出來的通真是蓽写这一辦念勢7汆萍分•摹末与 
它们的原型之闽的相似之处 JE 是芊写辑鉍荜类禅同于被摹写 
的活动之所在。 f ; :、 ;」； ： 
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装扮的种类多种多样，装扮的动机各有本同，评判装扮是杏熟 
练的标准也各有不同。儿童装扮是为了闹着玩，沩君子装扮却是为 
了获益，疑病症患者装扮是出于病态的自私自利，间谍装扮有时侯 
却是出于爱国心,演员装扮有时候是为了艺术，烹调女教师装扮則 
是为了示范。我们可以考虑一下拳击手与他的教练进行拳击格斗 
这个例子 # 他们作出了备种认真的格斗动作,尽管他们并非在认真 
地格斗 I 他们假装进攻、后退、痛击、反击，尽管他们并不旨在任 
何胜利，也不担心失敗。学生通过练习学习拳击动作，教练通过练加 
习教授拳击动怍。然而，他 n 虽然怳仅在进行模拟格斗，却无须进 
行两种并行的活动。他们无须既在重击又在轻击 I 无须既在设圈 
套又在暴露所设的圈套 I 也无须既在便劲地挥舞举头又在勤奋地 
运用命题。他们也许仅仅在做一套动作，然而这些动作是以一种 
假言的方式而不是以一种定言的方式做出来的。打击的概念仅仅 
间接地进入了对于他们试图去做的事情的描述 & 他们既不想击中 
封方，也不想避免对方的打击，而仅仅想实践一下能够在认真的格 
斗中击中对方并且免受击中的方法。拳击练习的基本东西是，当 
拳击手本能够痛击对方时一亦即，在这类情況下,假如格斗是当 
真的，那么拳击手就会痛击对方一避免作出这类 打击。 粗略地 
说，模拟格斗就是特意省略一系列格斗动作。 

这些例子所说明的中心论点是* —种模拟行为作为一个行动 
可以是单一的，尽管在对它的描述中存在着某种内在的两重性 * 

人们在模拟时只做了一件事，但谈论所做的亊情却霈要一个至少 
包含着一个主句和一个从句的语句。认识到这一点就会看出*当 
我们淡论扮演一个傻瓜的濟员，说他正在极其聪明地做着愚悫的 
鬼脸，或者当我们谈论一个丑角，说他的笨拙的举动是灵巧的，他 
的空洞无谓的表演是髙明的，这类说法为卄么只是在语词上看来 
存在着矛盾。在这类描述中， 贬义的 形容词形容从句中提到的行 




为，褒义的形容词或副词则形容主句中提到的行动，然而行为者只 
做了一套动作。同样，假如我引用了一个陈述，你或许会正确地把 
我的话刻划为既是“准确的”又是“不准确的”，因为就国债的真相 
而言，这个陈述也许是极不准确的，但我极其准确地引用了它，反 
过来也是如此。然而我只作了一个陈述。 

对于许多举动的描述都包含了这种既有直接举动又有间接举 
动的两重性，装扮的举动并非唯一这样的举动。假如我服从一个 
命令 * 那么我就会做要我去做的事情并且我也会完全奉行这个命 
令 J 不过由于我奉行这个命令的方式就是做那件事情，所以我只会 
作出一个行动。然而对于我所做之事的描述却采取了如此的复合 
方式，以致于用两个似乎是彼此冲突的谓词来刻划我的举动常常 
会是正确的。我出于习惯的力 a 做了我被吩咐去做的事情，可是 
我被吩咐去做的事情是我不习惯于做的事情> 我像一个好的士兵 
那样服从命令，可是我被吩咐去倣的事情是坏的士兵才去做的事 
情。与此类似，做某种事情是不明智的，但在别人劝告我去做那件 
事时我也许表现得很 明智; 某种事情很容易做，但要我动手去做也 
许有点困难。在第六章第6节中我们发现，假定“等级较高的工作” 
意味着，对它的描述包含有对另一较不复杂的描述工作的提及，那 
么，我们可以在词语上方便地区分等级较高的工作和等级较低的 
工作,区分等级较高的行为和等级较低的行为。人们将认识到，做 
—件工作所采取的各个步赛完全类似于做另一件工作所采取的步 
骤> 这个事实与对那些不仅各不相同而且如上所述在类型上也各 
不相同的工作的描述是相容的 A 

现在再谈装扮。一个装作生气的人的心境不荷于一个事实上 
在生气的人的心堍，而且，其不同并不只是在于前者事实上没有生 
气^他虽没有生气，但他作出了仿佛在生气的举动>所以在某种含 
戈上，这种假装还包含有生气的思想。他必定不仅具有、而且在某 



种含义上正在运用生气是怎么回事的知识他有意模仿生气的人 
的行动。不过当我们说装出生气的样子包含着“具有生气的思想” 
时，我们便冒了某种危险，亦即有可能使人认为< 装作生气是一个 
由一前一后接连发生的两个活动构成的过程，先是“思考生气”的 
活动，带领着“作出一些类似生气的举动”的活动。这种看法是错 
误的。不论装扮举动是否碰巧以插述或计划的活动为先导，也不 
论装扮举动是否碰巧混杂有推述或计划的活动，装扮并不是以这 
种方式包含着对于所假装的对象的思考的。试图仿效一个生气的 
人作出举动，这种事情本身在某种程度上就是对那个生气的人会 
怎样作出举动的思考 * 运用肌肉或多或少逼寘地表现出生气的人 
的囑嘴、板脸和跺脚就是在主动地利用关于那个生气的人会怎祥 
作出举动的知识。我们承认，如果一个人能够逼真地扮演酒吧老 
板，那么即便他甚至不能就酒吧老板的脾气给自己或给我们怍一 
个不成样子的描述 * 他也还是知道酒吧老板的脾气的>假如他确是 m 
如此，那么他就不能说他无法设想那个酒吧老梹在煩恼时会作出 
什么样的举动。模仿那个酒吧老板的动作思考他的行为举 
止。假如我们问那个人他对酒吧老板有什法，我们不会拒绝 
偺助于模仿给出的回答而要求用芝味的语言來作出回筈。的确》 

为了阐明装作生气这个槪念，非但不需婪计划活动带领着类似生 
气的表现活动这样一袖由原因引起结果的说法 * 而且情况恰铪相 
反 u 在某种含义上，计划一条行动珞线会导致这条行动路线的实 
行，为了说明这种含义有必要表明，执行一项有计划的工作并不是 
作两件事情，而是作一件事情，不过所作之事是一个具有较髙等 
级的举动，因为对这个举动的描述具有一种逻辑的复杂性，它类似 
于对装扮和服从的描述所特有 的舶神 复杂性，傲巳经计划好的事 
情，像一头熊那样吼叫，那都是比较高级的举动。为了樓述它们我们 
不得不间接地提到另一些 举动， 不过对子那些举动的描述却不包 
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含相应的间接提及。属于同一类型的比较高级的举动还有:对已做 
的事情惑到后悔、保持一种决心、嘸笑另一个人的行为，以及_遵守 
规則等 o 在所有这些情况下，以及在其他许多情况下，作出等级较 
高的举动包含着对等级较低的举动的思考|然而“包含着对……的 
思考”这个短语并不章味着并行地发生了另一个深思熟虑的举动6 
这里值得提一下装扮的一个变种。从事计划工作或理论思维 
工作的人也 f 会发现，有些思想不是或者现在还不是他预定要去 
率直地加以 i 考的东西，考察一下自己对这些思想的思考动作，那 
是有益或有趣的。以为、假定、准备考虑、设想、以及考虑建议，这 
些都是假装要采纳一些方案或一些理论的做法，用来表述那些准 
备予以考虑的命题的句子并没有率直地得到使用，而只是得到了 
模拟使用 (mock-used). 用比喻的说法，这类句子都打有引号。 
使用者是在理智上无诚意地使用它的 f 他在一种假言的心境中而 
不是在一种定言的心境中说出这类句子。很可能他会让别人知道 I 
他通过使用像语词“假如假定' “就算比如说〃等 这样一 些 
. 专门信号，而以一种经过嘩琢的而不是原始的方式使用着句子。 
或者说,他也许会以一种拳击练习的腔调而非一种格斗的腔调大 
声地或自言自语埤谈话.但别人仍然可以误解他 i 指责他的话释 
认真说出来的，于是他不得不解释 * 俱如他当时考这样说的，那么 
他当时并没有信奉那种说法，而仅仅在考虑他会信奉的东西。他 
当时也许是在权衡 t 自己是否应当把那种说法 ft 诸实鞞。这就是 
说，假箪是比率直的思考更为髙级的活动。我们在能眵学会运用 
悬而未决的判断之前，必须先学会作出裁决。 

• • S • 

. ，这一4之所以值得强调，部分地是因为它与想像概念 -切相 
关 〆 部分地是因为逻辑学家和认识论者往隹假定一一本人有很长 
—段时间也曾假定一^准备考虑一个命屜 si 之肯定某事如何，是 
—种更为棊本的或原始的行为，并旦由此得出，例如，要懂得怎样 
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使用“因此”便需要首先学会使用“ 假如' 这是一个错误。装扮的 
概念比相信的漑念具有更高的等级。 、 

<«) 装扮、幻想和作像 

_在一个儿童扮演海盗与一个儿童幻想自己就是海盗之间，不 
存在很大的差別。如果说存在着差别，那么情形似乎是这样*当我： 

们想到旁观者觉得那种表演或多或少是令人信服的时候，我们便 
使用〃游戏装扮”和“扮演那个角色”这样的语词,而当我们想到 
扮演者未人也对自己的表演半信半疑的时候*我们便使用#幻想” 
和“想像”这样的语词*我们用“游戏装扮”这样的语谪来表示故 
意的、协调一致的和经过排练的行为，而更乐彘用“幻想”和“想像” 

这样的语词来表示人们偶而陷入的甚至是不自愿地陷入的那些装 
扮活动。在上述两种差别的底下，也许存在着一种更为根本的差 
别：装扮出来的任何行为或状态若具有一种大家都能看到的肌肉 
表现，对此我们便使用“装扮”和〃扮演那个角色 > 这样的语词，而对 
于人们“在他们的头脑中〃所做的因而是看不到听不见的事情来 
说，亦即对于人们幻想出来的知觉而不是对于他们的槙拟行动来 
说，我们便往往一一虽然有不少例外一 '为 它们留着“想像”和“幻 
想”这样的语词。 

我们在此主要关注的东西正是这种特殊牌子的装扮，即我们 
叫做“作像 '“知 觉想像”、“在心目中看到”和“在头脑中浮现”的东 
西 6 即便有些人或许会承认，拳击练习在于以^种假设的方式作出 W 
一呰格斗动作，他们也不会乐意承认，同样的说明也完全适用于在 
心目中看到赫尔维林山。就心目中看到赫尔维林山而言，存在着哪 
些以假设的方式作出的动作呢？即便我们在描述酒疯子怎样 # 看 
見〃蛇时使用了引号，就像我们在描述儿童怎样“剥保姆的头皮〃 o 

'-scalps* his 进弄保姆〜——译者 



或拳击手怎样“痛击”拳击练习对手时使用了引号一样，也仍然会 
有人力陈，这些引号在上述两类情况下并不具有同样的力量。拳击 
练习是假装格斗 Gham - fightiiis )， 就此而言，描画却不是假装看 
J0,(sliaai-seeing) o 

。 我希望我们巳经摆脱了这样一种观念 * 描画赫尔维林山就是 
看到了一楢赫尔维林山的图画，在头脑中响起 《百 合花盛开的时 
候> 就是:在傾听那首乐曲的一种私人复制品或内在的复写。现在 
必须摆脱一神更为穑致的迷信。认识论者长期以来一直鼓励我们 
去假定，一择心理图画或一种视觉心像与一科视感觉的关系有点 
像一种回声与一种声音、一块伤痕与一个打击、或镜中的一个映像 
与它所反映的脸之间的关系。说得更具体一筚，人们曾经假定》我 
的“看到〃 或“听 见”或“闻到”活动与知觉活动中的那种纯粹为感觉 
认知的要素相符合，而不与构成丁认出活动或看出活动的那种要 
索相符合，亦即 | 作像是一种近似于感官知觉的东西而不属于智力 
的一种功餌，因为它的确不在于具有真正的感觉，而在于具有影子 
感觉 （ sfaadow - sensatioiO 。 

但这种见解是完全错误的—个人可以听到别人在湞奏一首 
陌生的乐曲，此时他虽然听到了乐曲声却并不知道那曲子的旎律， 
然而我们却不能淡论一个人，说他的头脑中回旋着一首乐曲但他 
却不知道它的旋律 o 在头脑中回旋着一首乐曲是大家所熟悉的利 
用关于其旋律的知识的一种方式因此，在头脑中回旋着一首乐曲 
• 不应被比作单纯地具有听感觉> 相反,它应当被比做领会一首熟悉 
的乐曲的过程，而领会一首听到过的乐曲不是:感官知觉的一种 
功能。 

同样，假如我在一个雾天透过树篱的小孔进行窥探，我也许不 
能确认看到的东西是否一条沿着山坡奔腾而下的溪流。但若有人 
说，“我在自己心目中鲜明生动地看到了某种东西》不过甚至看不 
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出它是什么种类的东西％那却是荒谬的说法 P 诚然，我能在自己 
的心目中看到一个面孔却记不起它的主人的姓名丁，芷如我能在 
自己头脑中岣起一首乐曲却忘了它的名称6但我知道那苜乐曲的 
旋律，也知道我在描画一个什么样的面孔。在我的心目中看到那 
个面孔是我的关于那个面孔的知识使我能眵橄的事情之一 r 用语 
词描述它是这种知识使我能够做的另一件事情，并且是一种较为 
罕见的能力 I 而一见本人就认出它则是这种知识使我能够橄的最 
为平常的事佾。 

我们在前一®巳看到，知觉活动既蕴涵着具有感觉，又蕴涵着 
在一种牵强附会的含叉上可称之为“思考〃的活动。我们珑在可以 
说，在这种牵强附会的含义上，描画、作像或幻想看到或听见某物 
也蕴涵耱思考 • 的确，这应当是显而易见的，只要我们考虑到，我 
们对于某种东西的描画必定能在或大或小的程度上刻划为鲜明生 
动的、清楚的、如实的和准确的，而这些形容词不仅意味着人对所 
推画的对象确实有的或确实会有的外观具有知识，而且还意味着 
人在运用这种知识*如果说，我鲜明生动地回想起了燃烧着的泥炭 
的气味，但若泥炭在我面前冒烟我便认不出那种气味，那是荒谬 
的。 因此，作像不是纯感官知觉的一种功能》具有®觉但不会学习 
的生物不会“看到〃或描画各种东西，正如它不会拼字一样。 

一个人的头脑中若回旋着一首乐曲，那么他便在使用他对于 
那首乐曲的旋律所吴有的知识*他以某种方式认识到 I 族如蟥听那 
首曲子的演泰，他会听到什么东西。有点类似于拳击手在拳击练习 
时以一种假设的方式进行打击和闪避打击，头脸中回旋着一首乐 
曲的那个人也可以被描述为在以一种假设时方式领会那首乐曲 • 
此外，正如演员事实上并没有谋杀任何人一样，在描画赫尔维林山 
的人事实上也没有看见赫尔维林山。的确，如我们所知，他描画掰 
座山脉时可以闭上限晴，描画轉尔维林山远非具有或类似于具有 
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视感觉，相反，描画那座山与不具有任何这矣感觉或类似物,是相容 
的。 根本不任何类似于感觉的东.西 d M 这种方式到赫尔 
维林山的外是做某种事倩，它之与看见辩尔 ：. 鱗林仳的关系 
正如经过雕琢的行为之与那些较为 原始的 行为的关系 V 对这酱较 
为原始的行为的提及间接地包含连对等级较髙梅 行泼的 描述 

不过还存在着或似乎还存在着一个先鍵的差别,对它坷_ 
W 下的阐明。一个水手应邀示范某种结的打法，他意歡没有缚索可 
用来进行示范。于是他只空手做了一座用绳枣纹结的动作 V 这样 
就差不多也做了示范。旁蹕者看到了他怎样耷手镅动_ 着自 巧的肀 
和手指，从而明白了他的打结方法•虽然可以说他是在假 设地铒 
绳子打结，但事实上他仍然在移动自己的手和手指 * 可是 t — 个闭 
着眼睹在描画赫尔维钚山的人尽 耸可以 说_实只是在欣赏那座山 
的假设的景象 ，： 但費来事实上没有做任何寧情* 也许 他瑚不存在 
的视瘅觉相当于水手手中并不存在的緝索.，.可又有什么东西相当 
于水手的手和手指的动 作铒？ 那个水手确实向旁观 者莠明 1了打结 
的方法 f - 但是沖辞尔華林山班行视樊 辑馋的 那个人却并没有借自 
己的想像向同伴表明那山的轮廊球外魏•他邦竟是否向他自己表 
明了这些东西呢？ . ：/ : ： ' 

不过,.装扮的这两个耷种之间的这种不同只不过是知觉到某 
物与引起某物之苘的不同的一个结果。这种不同不最私下引起某 
物与公开 引起茱 物之间的不同， S 为知宽與華物并不最引起任何 
东西。知觉到某物*获得莱物，有 时则呆 释持茱物>但它不是招致 
任何东西*看到积听见呒非被目击到的举绿 U 也非 未被目南到韵 
举动，因为它们不是举动“我看到*你鬌到了日落 w 或能稞 
看*自己所见了音乐〃之类的说法是无章义:的 i 假如我目击到或来 
目击到二次听鬼或看到之类的说法是无意义的，.那么，要说我目通 
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到或来目击到一次幻想出来的听见或看到，就更是无意义的了* 
看到或听见根本不是发生。 

在音乐厅中，一个人也许能看到邻座在合着音乐打拍子，甚至 
能无鳶中听见他在断断续续地自哼自唱乐队演奏的乐曲。但不仅 
我们不会说,这个人看到或无意中听见邻座听见了音乐，就像看到 
或无黧中听见他在打拍子在崞唱那样，而且我们也不会说，这个人 
未能目击到邻座听见了音乐。“秘密地#和“公开地”不能形容《听 
见”，这与它们能够形容“诅咒”和“策划”不一样 p 更不容置疑的 
是，：尽管一 个人在火车上也许会查知邻座在合着头脑中回旋的乐 
曲打拍子，但这个邻座却不会自称査知到或未能査知自己“听见” W 
了想像出来的 乐曲办 

其次，如我们在前一摩中所看到的那样,领会一首巳知的乐曲 
不仅包含着听见曲调，而且包含着其他许多东西 s 可以说，领会那 
首乐曲包含着为每个将要到来的乐音准备好了恰当的位置 # 每一 
个乐音都在预定的时刻不出鳶料之外地来到了 I 听到的东西 正是 
等着倾听的东西*如此等着倾听预定应到的乐音便蕴涵着巳经学 
会并且还来忘记那首乐曲:，因而是训练的产物而不仅仅是听觉能 
力的作用* —个有 点聋的人也许 tb 听力较强的人能更好地领会_ 
首乐 _• 

有些肘候*十个人茌倾听 ㈠ 苜不很熟悉的乐曲肘也许会说自 
己把那苜乐曲弄错了,其管思是说 ，虽 然他本人没有在濟奏或哼唱 
那首乐曲而仅仅在倾听它，但他却时时等着倾听弁非事实上预定： 
_的曲调》当听到一个特定的乐章开始时他感到诧异，尽管他也 
诛识到惑到诧异是自己的过错。必须注索的是，他在那首乐曲的 
进程方面所犯的错误无须并且通常也不会用一句私人的或公开的 
假.句子»迷出来 * 他所“做”的一切就是等着倾听并非预定来的 
曲调，而不等着倾听预定到来的曲调，这种等着倾听曲调的行为不 
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是一个做出的行为或一系列做出的行为。 

正是这一点使我们联想到一个人在领会一首想像出来的乐曲 
的情况。一首乐曲实际上有某种旋律，却预料它有另一种旋律，这 
巳经是假定、幻想或想像了。当实际听到的并不是原来等着倾听 
的曲调时，原来等着傾听的就只能说是也许会被听到的曲调，因 
此，在等着烦听其实不会到来的曲调时所具有的心境是一种错误 
的期#心境 b 听者对实际上昕到的东西感到失望或困惑6 —个完 
全是在自己的头脑中过了一遍一首乐曲的人处于部分类似的情况 
之中。他也等着倾听自己事实上没有听到的某种东西，尽管他始 
终很清楚自己并不会听到它。他也可能把乐曲弄错，同时可能认 
识到、也可能没有认识到自己的过错，这个事实本身就表明 * 作像 
并不仅仅是具有感觉或感觉的复写，因为不能把这种想像刻划为 
接受一首乐曲的错误表述或正确表述。 

在头脑中过一遍一首乐曲类似于领会一首听到的乐曲，的确， 
前者还是后者的一种排练，不过这种想像活动之所以类似于领会 
听到的乐曲并非如人们常常认为的那样，是因为它包含着听到曲 
调的幽灵，这些幽灵除了声响之外在其他方 面鏵类 似于人们听到 
的实实在在的曲调，而是因为，二者都是对乐曲旋律的知识的利 
用。 这种知识可以得到种种运用 t 听出并领会实际听到的乐曲要 
运用它 f 哼唱或演奏乐曲要运用它 > 注意到演奏乐曲时出现的失误 
要运用它,幻想自己在哼唱或演奏乐曲，或者幻想自己仅仅在倾听 
乐曲,也要运用它。知道一首乐曲也就是能够做一些请如听出并 
领会这首乐曲、奏出或唱出这首乐曲、察觉演奏它时所出埂的失 
误，以及在头脑中过一遍这首乐曲之类的寧情 * 假如一个人正确 
无误地用口哨吹奏了它，或在头脑中把它过了—遍，那么我们就不 
可以说他还不能思考它的旋律》做这类事情孕 f ： 在思考那首乐曲 
的旋律。 


不过，较乏领会听到的乐曲或哼唱乐 r 曲，纯粹的想像则是更加 
复杂高级的活动 I 因为它包含着对于领会或奏出那首乐曲的思考， 
如同举击练习包含着对认真格斗的思考，或如同发表第二手材料 
包含着对第一手材料的思考 u 幻想在听一首巳知的乐曲包含着 * 
在当真奏那首乐曲的情况下“等着听”预定应当听到的曲调。这也 
就是以一种假设的方式等着听那些曲调，同样*幻想在哼一首已 
知的乐曲包含着：在当真哼那首乐曲的情况下“准备哼”預定应当 
哼出的曲调 & 这也就是以一种假设的方式准备哼那些曲调》它不 
是在非常非常轻声地哼嗎，相反，它是故意不进行那痤若是不想安 
静便该进行的哼唱。我们也许可以说，想像自己在谈话或哼唱就 
是不断地避免发出若是大声谈话或哼唱便该发出的说话声或乐曲 
声，这就是为什么这类活动成为不可测知的秘密的原因 I 其原因 
不在于说话声或乐曲声是在一个封闭的小屋里发出来的，而在于 
这类活动是由避免发出说话声或乐曲声而造成的*这也是为什么 
学会幻想谈话或哼唱迟于学会谈话或哼喝的原因。无声的独白是 
一股孕育着言说的非言说之流。忍住不说当然蕴涵着既知道本舍 
说什么，也知道本会怎样说1 

无疑，有时候某些人在想像乐曲时幻想自己不仅在被动地倾 
听乐曲声，而且在主动地发出乐曲声，正如大部分想像中的谈话不 
仅含有想像中的听说，而且含有想像中的言说。此外，人们若出声 
地唱歌或说话就要充分地运动某箜肌肉，想像自己在发出声音的 
人便很可能会轻微地运动这些肌肉，因为如此想像时完全不运动 
肌肉比轻微地运动肌肉更为困难。不过这些都是我们并不关注的 
事实问題*我们所关注的是要探明，比方说，某人“听到”自己事实 
上没有昕到的某种声音这种说法宄竞意味着什么 # 

把这类说明用于视觉心像和其他的心像并不困难< 在心目中 
看到赫尔维林山并不裏涵着看到赫尔维林山及其快照所蕰涵的东 
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西，即具有视感觉。它确实包含着对于看见赫尔维林山的思考，因 
此较之看见赫尔维林山来说它是更为高级复杂的活动_它是对赫 
尔维林山应当具有什么外观的知识的一种利用，或者，按思考这个 
动词的一种含义，在心目中看见赫尔维林山就是在思考那座山应 
当具有什么外观。由于一看见赭尔维林山就认出了它而得到实现 
的那些预料固然不会由于描画那座山而得到实现，但描画那座山 
却有点类似于使那些预料得到实现的一种排练。描画不仅不包含 
着具有微弱的感觉或惑觉幽灵，相反，描1包含着失去一个人当真 
看到那座山时本该得到的东西 4 : 1 

无疑，作像并非只是描画实实在在的面孔和山昤或“听见”熟 
悉的乐曲和巳知的说话声。我们能眵幻想自己在注视寓言中的山 
岭4作曲家大概也能幻想自己在倾听从未演奏过的曲子。因而， 
可以认为，在这类倚况下并不存在正确地描画想像的景象或“听 
到”还在创作中的乐曲走了调之类的问短，正如人们旣不能指责安 
徒生错误地报道了他笔下的人物的经历，也不能赞扬说他的记述 
是忠于事实的。 

考虑一下装扮与引述的类似之处 * —个演员某日扮演了一位 
法国人> 次日他不得不扮演一位火星土的来客。我们知道前一种 
表演怎样才能使人信服或不使人信服> 但后一种表演又怎样才能 
使人信服或不使人信服呢？或者，我可以先引述你说过的话，然后 
再说出你本来会或本来能说的话。我们知道准确的引述是怎么回 
事，但假装的引述却既不能是准确的，也不能是不准确的》假裝的 
引述只能在某种较为间接的含又上是适当或不适当的，这就要孴 
它是本是你本来会或本来能说的那种话《尽管如此，那企濟员还 
是在假装令人信服地表湞火星人，我还是在假装引述你本人的话 
这正是一种双重的表演。模仿拳击手进行拳击练习的儿童的情况 
与此类似，因为他不在格斗 * 并且也不在练习格斗，而在表演一个 
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练习格斗的人的一些动作 # 他在模拟“模拟格斗' 如同我们用来 
评论格斗的谓词不能用来形容拳击练习一祥，我们用来评论拳击 
练习的谓词也不能用来形容模拟拳击练习 & 与此相应，不仅我们 
用来评论赫尔维林 山的景 象的谓词不能用来瑕齊描画赫尔维林山 
的方式，而且我们用来评论对于赫尔维抹山的视觉想像的谓词也 
不能用来形容对于阿特兰蒂斯或杰克的豆秆 ® 的视觉想像。尽管 
如此，我们还是自称，那就是阿特兰蒂斯和杰克的 苴秆会 具有的 
外观。我们在进行双重的想像。 

我们现在能够找到并且纠正休谟所犯的一个错误了，休谟错 
误地傕定，“看见”或“听到”榦是具有某种影子感觉 （这 又包含了另 
—个错误，即假定能眵存在着影子感觉）,因而提出了如下的因 
果理论，就有点像具有一种角形的伤痕包含着在先曾被一种角形 
物打击一样，一个人若不是在先具有一种相应的惑觉，他就无法具 
有一种特殊的“观念\他似乎认为，心目中看见的颜色是原先用 
肉眼看见的颜色以某种方式留下的痕迹。在这种说明中，唯一合 
乎事实的是;心目中看到的东西和“头腔中”听到的东西以某些方 
式系附于原先看见和听到的 东西# 但这种联系的性质根本不是休 
谟所假定的那种性质0 

我们看到，模拟行动以率直的行考 T 为前提，因为在一种特殊的 
含义上，作出前者包含着对于后考的思考—个人若还不了解熊 *71 
是怎样吼叫的或杀人犯是怎样犯杀人罪的，鱿无法扮演熊或杀人 
犯。他也无法评判扮演动作 & 同样 .， 一个人若还不了解蓝色的东 
西看起來最什么样子，或者还不了解邮递员的敲门声听起来是什， 


① 拓特 兰蒂斯舞欧# 古 代传说 中的一 个大陆 ，它 在寅布 ，陀海 
以西句大西 洋琛下 * 杰克的豆秆 "( Jack 、 Beanstalk ) 是西，广为¥ 传的一个 儿蓳、 
神话故 事*它奴述了主人公杰克頦 着一棵 g 大的这 扞一*爬 筠夭金之 后的 特杵奇 殲^ 




么样的声音，就无法在自己的心目中看到蓝色的东西，或者无法 
“听到”邮递员的敲门声 > 他也不能辨认蓝色的东西或邮連员的鈹 
门声。我们主要并且最初是由于看到或听到它们才获知事物看起 
來是什么样子或听起来是什么样的声音的。想像是利用知识的许 
多方式中的一种，因而它要求人们已经获得并且还没有失去有关 
的知识 a 我们不霈要一种副机械论的痕迹说来说明我^所具有的 
在心目中看见各种东西的有限能力，正如我们不需要它来说明我 
们所具有的把法文译为英文的有限能力6我们只需看到，获得知 
觉方面的经验教训蕴 涵着某 种知觉活动，而运用知觉方面的经验 
教训則蕴涵着巳获得了它们，想像便是运用这羧经验教初 I 的一种 
方式。醉心于痕迹说的人应当努力使他们的理论适合于乐曲在头 
脑中回旋的情形。这是某种听感觉的痕迹复活了呢，还是一系列 
听感觉的一系列痕迹复活了？ 

<7〉 记钇 

在关于想像的讨论后面补一个对于“记得”的简要说明，这是 
合适的。一开始我们必须注 意到' 记得”这个动词通常有两神很 
不同的用法。 ^ 

<1)这个动词的最为童要而又讨论得最少的用法是 * 记得某 
种事物意味着己获知了它并且压.没有忘记它 Q 正是在这种含义 
上，我谈及记得希腊字母，记得从采抄场到海滨浴场的路，记得 
―个定理的证明，记得怎样骑自行车，记得委员会的下一次会议将 
在七月份的最后一个星期举行。说一个人逐没有忘记某事并不是 
说，他现在正在做或经历某事，甚至也不是说，他常常或偁尔做或 
经历某事，而是说 ，他準 ，橄某些事情，诸如能够念一遍希腊字母， 
能够引 导陌生 人从海滨浴场返回采眇场，或者当某人说委貝会的 
下一次会议将在七月份的第二个星期举行时能眵纠正这种说法。 


照这种用法，所谓记得的东西可以是任何巳获知的经验教 
而且，巳获知并旦还未忘记的东西无须与过去有关,尽管获知它当 us 
然先于还未忘记它 a “记得”按这种用法常常是一尽管不总是 
一“知道”这一动词的_种可允许的释义。 

(2) 与上述用法完全不同的是“记得”这个动词的另一种甩 
法:按那种用法,可以说某人在某特殊时刻记得或正在回忆某种东 
西，也可以说某人现在正在回想、回頋或细想自己过去的某个插 
曲。按那种用法，记得是一种事件，它是一个人可以成功地或徒劳 
地试图去做的某种事情 f 这种事情一度占据了他的注鳶力，他可以 
偷怏地也可以悲伤地、可以不费力地也可以费劲地做这种事情 * 

律师敦促证人回想某些事情，教师則训练学生不忘记某些东西。 

回想具有某些也为想像具有的特征。正如我所想像的就是自 
己看到、听见、做和注意到某些事物，我也只能回想自己看到过的， 

听见过的、做过的或惑受过的寧物》并且，犹如我的想像一样 ，我的 
回想也是相对生动鲜明的、相对容易的和相对连贯的。不仅如此， 
犹如我想像各种事物有时候是有意的有时候則是无激的一样，我 
回想各种事物也有时候是有意的有时候則是无意的。 

在“没有忘记”这个概念与回忆这个概念之间存在着一种重要 
的联系 * 不论是说一个人实际上正在回想某事还是说他能够回想 
它或记起它，都意味着他还没有忘记它 > 然而说他还没有忘记某事 
却并不蕴涵着他事实上能够或本能眵回想这事。若说我能够回忆 
起或确实回忆起了自己目睹到的发生于一次野餐中的一些事件， 
可是我却忘了在那次野餐中曾发生过仟么事情，那未免自相矛盾 & 

但若说我知道自己的出生日期或知道自己的 m 尾巳被摘除，可是 
我回想不起^些事件了，这却不会有什么矛盾。而若说我确实回 
想起了或能$回想起拿破仑在滑铁卢战役中失畋或怎样把英文 
译成希腊文，可是我还没有忘记这些事情，那就荒唐了，因为回想 
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这个动词惫味着，我回想的事情必定是:我本人目啫到的、做过的或 
经验过的事情，而在这种含义上那些事情并不是能够被回想的 

事情。 

理论'家们有时候谈论记忆知识记忆 
信念和记忆的证据，并且，当他们讨论知识的“源泉”和我们借以获 
知各种事物的途径时，他们有时候仿佛认为,记忆也是知识的一种 
“溽泉”，而记得便是我们借以获知各种事物的一种途径 a 因此，记 
忆有时候与知觉和推理一起被并列为一种认知的官能或 能力* 或 
者，记得与觉察和推论一起被并列为一种认知的举动或过程 c 

这是—个错误。假如问一个证人，他怎么知道某件事情发生了, 
他可以回答说，他目睹了这件事情，或者别人告诉了他这件事情， 
或者他根据亲自目睹的事情或别人告诉他的事情推论出了这件事 
情。他不能回答说，他由于没有忘记自己巳经探明的事情或者由 
于回想起自己巳探明了这件事情而探明了所发生的亊情 * 回忆和 
没有忘记既不是知识的“源泉”，也不是获知的途径一假如这样 
说有什么不同的话。回忆蕴涵着巳经获知并且还没有忘记> 没有 
忘记就是巳经获知并且还没有忘记。它们二者都不是一种获知、发 
现或确立的活动*更不必说回想所发生的事情是在使用一个证据 
可据此对所发生的亊情作出某些推论或可能的推论了，除非这样 
说意味着陪审团可以根据证人的叙述作出推论 P 证人自己不会论 
证说一我回想起碰撞正好发生在雷鸣之后，因此很可能碰撞正好 
发生在雷鸣之后，这样的推论根本不存在1即使有这样的推论， 
可靠的证人也是善于回忆的证人而不是锋于推论的证人。 

3无疑，证人可能不得不承认，甚至会不得不惊讶地承认，他必 
定在凭借自己的想像 * 因为出于种种理由，他不可能一直在回想他 
自称是在回想的东西 I 在另外一些情况下他可能会自动承认，他自 
己也怀疑自己究竞是在回想还是在虚构 * 但是，尽管所谓的回忆 



也许是虚构，从这个事实却并不能得出，准确真实的回忆就是一些 
发现，或是一些成功的调査研究。若我们要求一个人说一说他对 
银河知道些什么，或要求也绘制一福伯克郡①的河流和铁珞的地 
图，他也许会述说和绘制一些他并不知道表迷了亊实的东西，并且 
他也许会诧异地发现自己正在这样做，或者也许不能肯定自己是 、 
否正在这样做。可是没有一个人会认为，述说和绘图是知识的“源 
泉”，是棕明事物的途径，或者是一些证据，稂据它们能够推出一些 
发现 p 述说和绘制各种事物至多是传达巳获知的经验敎训的途275 
径。因此回想是对巳获知的东西的一种记忆。回想是在复习某种 
东西，而不是达到某种东西 I 它类似于详述，而不类似于探究》 — 
个人可以在一天之内对某个特殊事件回想二十次伹没有一个人 
会说，所发生的事情他发现了二十次。如果后面十九次因顾都不 
是发现，那么第一次回頋也决不是发现。 

现有的对回忆的各种说明给人留下了这样的印象*当一个人 
回想起过去的一个事件时，这个事件的各种细节必定会返回到他 
的想像之中。他必定“在心目中〜看到了”各种细节或“在头脑中” 

“听到了”它们，但这样的“必定” 情形并不存在。 假如一个经常 
去听音乐会的人想要回下小提琴手在演奏某一首乐曲时究竞 
是怎样出现失误的，那么他可以通过吹口哨或拉小提琴来再现那 
个演奏者的失误 f 假如他逼真地重复了那种失误，那么他无疑回忆 
起了那个湞奏者的失误，这也许是他回想那个小提琴手怎样出错 
的唯一方式，因为他可能不番于在自己的头脑中复习乐曲。同样， 

—个出色的樓拟者也许只会用自己的手并在自己的脸上重浪说教 
者的手势和怪相而把它们再现出来， S 为他可能不善于在自己的 
心目中看到各种事物。或者，一个称职的制图员在得到一支铅笔 
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并用它在纸上描出一艘快艇的轮廓和帆缆之前，也许回忆不起这 
艘快艇的轮廓和帆缆。假如他们的模仿和描绘是逼真的，假如模 
仿者和描绘者在模仿和描绘出错时不用提醒就能及时地纠正错 
误，那么同伴们就会相信他们巳回忆起了他们所看到的东西，而不 
会再要求他们对他们的视觉心像的生动鲜明、丰富多彩和连贯性， 
甚至于对这类视觉心像的存在,提供一座信息 P 

没有一个人会说，那个经常去听音乐会的人、那个模仿者或那 
个制图员，由于重演了泰错的乐曲、说教者的姿态或快艇的轮麻而 
获知了一些东西，而只会说，他们表明了，有人曾听到那首乐曲在演 
赛时怎样出了错，曾看到那个说教者是怎样诈手势的，或曾看见那 
个制图员是怎样绘出那条快艇的轮麻和帆缆的。用心像进行的回 
忆在原則上也无不同之处，尽管这样的回忆往往在速度上占优势， 
而在功效上要差得多 I 当然，它也不具有任何直接的公开效用6 
276 人们极容易夸大视觉心像的照相一样的遇真性，这样做的主 

要原因似乎是 I 他们发现自己常常，特别是当有人恰当地提醒和提 
问他们时，能眵用词语对自己曾经历过的事件作出非常全面、详细 
和井井有条的描述 • 于是他们往往会假定，既然现在几乎能够像 
在事件发生的当时那样准确地描述这类过去的事件，他们就必定 
正在根据已逝景象的一呰现时复制品或纪念品检査自己的叙述。 
假如在一个面孔消失后人们几乎能够像在那个面孔出现时那样准 
确地描述它，那么这必定是由于存在着它的照片之类的东西。但这 
却是一 个没有理由的 因果关系假说 I “我怎么能眵忠实地描述曾 
经目睹的东西？ ”并不是疑难问鹿，正如“我怎么能够忠实地对曾 
经目睹的东西进行视觉想像？ ”也不是疑难问题一样。借助于个 
人经验 来描述巳知事物是凡有语言表达能力的人都应当具备的= 
种 能力； 对巳知事物的各部分进行视觉想像则是大部分人在某种 
程度上，儿童、服装设计师、蝥察和漫画家在很大程度上*都应当具 
3«a 



备的另一种能力， 

所以，回忆能眵采取忠实地用词语叙述的形式1这种形式的 
囲忆不同于凭借模拟作出的回忆和凭借绘图作出的回忆，因为过 
去发生的事情通常是说出来的而不是描绘出来的（尽管述说也常 
常体现了某种生动的描绘)，显然，在这儿也没有一个人会愿意这 
样说1仿佛叙述是知识的一个“源隶”或是获得知识的一条途径6 
叙述不厲于制造和装 K 的阶段，而属于输出的阶段。它不类似于 
获知经验教训，而类似于背诵经验教诮％ 

不过，人们极易认为，鲜明生动的&觉回想必定是一种看到， 
因此是一种发现。犯这神错误的一个动机可以阐明如下:假如一个 
人获悉一场海战巳经发生，而自己并不是这场海战的目击者，那么 
他可以有#或无鳶地用视觉心像来描画海战的场面每当想到那 
场海战时他很可能会迅速安下心来以一种相当一致的方式来撤 
圃那神场面*犹如每当应遨讲故事时，他会安下心来用一种相当一 
致的揩词来描述故事的情节。不过，虽然他也许难以避免以现在 B 
成习併的方式来描述那种场面，他仍然会认识到，描画自己并没有 m 
目睹的场面的勻愤方式与曾经目睹而还未忘记的事件“回到”自己 
心目中的方式，二者之间存在着一种不同 p 尽管他也无法避免以 
—种一致的方式来描画自己曾经目睹的事件，但它们的一致性在 
他舂来是强制性的，并且不仅仅为重复所决定。正如当初不能隨 
心所砍地看到那个事件一样，他现在也不能随心所欲地“看到”它 & 
既然壁炉台的那个角落才是顶针的所在之处，他当初便不能看见 
顶针在别处而不在壁炉台的那个角落里 & 不论作出多大努力，他 
现在也不能回想起在别处看到了它，尽管他若愿意的话可以想像 
自己看见它掉在煤斗里。的确，他满可以一面否认别人认为顶针 
是在壁护旁的煤斗里的断言，一面却又想像在那里看到了它 4 

读了关于一场齊跑的报道的读者由于受到报菹的本文造成的 
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某些限制，能够先以一种方式描画那场比赛而后又有意或无衆地 
以一种不同的并且也许是相冲突的方式来描画那场比赛 f 但是比 
赛的目击者会觉得，尽管他能够进一步回想比赛的备个细节，却绝 
对回想不起其他可供选择的情眾。正是这一点使得人们认为，凭借 
作像进行的回忆在性质上有呰类似于细看一张照片或倾听一张唱 
片。“我不可能以其他方式 4 看到^那个事件”这句话中的“不可能” 
被心照不宣地比做“照相机不可能说谎”或“唱片不可能改变乐曲？ 
中的机械性的“不可 能”。 但在事实上，“我不可能以其他方式*看 
到 〃那 个事件”中的“不可能”却类似于“我不可能随心所欲地拼写 
‘ Edinburgh w 中的“不可能” a 我不可能既按正确的爾序写下正 
确的字母同时又在书写别的什么宇母组合> 我不可能既在按巳知 
的正确拼法拼出 “ Edinburgh ” 同时又在按别的什么方式拼出它 * 
没有任何东西迫使我的手以某种方式而不是以另^种方式来拼写 
它》然而纯粹的逻辑便排除了我既在拼出巳知为正确的拼写、又在 
以同二个婼动拼出一个任鳶的拼写的可 能性。 同样，根本没有任 
何东西迫使我描画什么，也没有任何东西迫使我这样而不是那样 
来进行描画 I 但假如我正在回想当时目睹的情景 >那么我的描画就 
不是任隶的。当我从采砂场走向海滨浴场时，也没有什么事物迫 
使我走这条人行道而不走别的人行道，但儸如我知道这是一条正 
m 确的珞，那么我在逻辑上就不能同时既走巳知是正确的路又走另 
-条路 • 

再考虑那个经常去听音乐会的人的情形> 他換仿提琴手的失 
误用口哨吹奏了走了调的那几节曲调，从而再现了演考的朱误，他 
“不得不”那样吹□哨，其唯一的含义是 :假如 他吹赛了别的什么曲 
调，那么他就不是在再现提琴手的失误了 * 他之所以吹奏 T 那些 
曲调，是因为他还没有忘记听过的 演奏。 但这并不是一种因果性 
^的“因为％他的口哨吹奏既不因果性地为提琴手的错误演奏所 
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控制裀支配，也不因果性地为自己原先听演奏的行为所控制或支 
配。相反，说他还没有总谊昕迳的东西就是说，他能够做一些诸如 
用口 哨吹奏它从而忠实地苒瑰演奏失误之类的事情。只要他至今 
仍在心中记着那个提琴手的失误，他就至今仍能够做并且准备好 
了做一些诸如忠实地重演那种失误从而指明失误的所在之类的事 
情。这就是“心中记着”的含义所在 # 

假如让一个儿童背诵一首诗歌，他背错了或部分背错了，那么 
我们就不会说他背出了那首诗歌。一个错误的引述也说不上是引 
述。假如有人告诉我们说，某人拼出了或释出了某个词，我们不会 
问，“那么他是否弄对了？ ”因为误拼或误解说不上是拼写或解释。 
当然，这些动词事实上还有另一些用法，其力 M 相当于“试图拼写 v 
或“试图解释”。在这些用法中，它们可以有意义地为“不成功地 v 
—词所限定 a 

“回想”一词当它不意味着“试图回想 v 的时候，同样也是一个 
“获得”动词 （“sot vert 八“不成功地回想起”和“不正确地回想 
起”是不合法的短语。但这并不意味着我们具有一种特许的官能， 
若让这种官能自由发挥，那么我们不必小心翼翼，它便会带着我们 
到达目的地。它仅仅意味着，比方说,我们若不按照所知的本来面 
目来描画事件，那就不是在回想，正如我们若不引用巳知的原话而 
把其他的话强加绐别人，那也不是在引述 # 回想是我们有时不得不 
竭力去做并且常常做不成的一种事情> 而且拫多时候我们常常不 
知道自己是否成功地进行了回想。因此，我们可能自称回想起了某 
件事情而后又被说服放弃了原先的说法。不过，虽然“回想 ”是一 
个“获得”动词，它却不是一个表示发现问题、解决问题或证明问蹑 
的动词。相反，如同“背诵引述”、“描绘”和“摸仿”一样，它是一 
个表示“显示”的动词，或至少属于那类动词。善于回想并不是善 
于调査研究，而是善于表述。假如可以说“叙述”既包含有如实的 
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表迷也包含肴央真'的表逨，那么#宁回想詖差一种叙述技能。我 
们说回忆是比较忠实的、鲜明生动的和准确的，而不说回忆是有独 
创性的、辉煌的或敏锐的，其原因就在于此 # 我们也不会仅仅因为 
有些人善于回忆而称他们是“聪明的”和“善于观察的' 好谈铁事 
者不是侦探昀一种 • 


第九章理智 


< 1 ) mm 

迄今为止我对于學培、: f 亨或 學赛衣，对于思想、判断、推理或 
概念，只说过很少一点•肯*定盛6东0。’ S 确，就是这很少一点东西 
也在很大程度上具有一种紧缩的倾向，因为我反复地驳斥了这样 
—种常见的看法 * 使用请如“有意图的”、“熟练的\ “小心的”、“雄 
心勃勃的”和自愿的”这样 一 M 形容词蕴裔着，认知活动或理论思 
维活动的存在是便用这类形容词的一个因果性先决条件。我很可 
能给人留下了如此的印象：既然计划活动和理论思维苗动本身能 
够被刻划为有意图的、熟练的、小心的、雄心勃勃的和自愿的等等， 
我也就把这些活动仅仅看成了一崔特殊的事情，它们是与汀绳结、 
听乐曲或捉迷藏这样的寧情完全相似的。 

由于在人们中间广泛存在着把“心灵”和“心理的”用作“理智” 
和“理智的”的同叉词的习命，将那些旧有精华的职务如此平民化 
将会更加令人感到鰱惊。当人们只想知道一个候选人在解决某些 

I 

种类的学术问題方面能力如何时，若问考查人员这个候选人具有 
什么样的心灵，那是完全符合语言习惯用法的 . 但若考察者答曰， 
这个候选人軎欢动物、有些腼腆、爱好音乐并且很诙谐，提问者便 
会感到诧异 • 

^现在我们该探讨一下一些特定的理智 能力、 理智倾向和理智 
行为的概念的某些特征了 • 人们将会发现，这些理智的东西的确 
具有某种首要性，可是这种首要性并非如人们通常假设的那样，在 
于它们是导致结杲的在先的原因 # 1 



⑵ 遒畚的划界 


人们往往按照某些模型来描述理智在人的生活中的地位，不 
论他们有没有意识到这是一种比喻。有时侯被说成是一种特 
殊的器官，于是理智的强弱被比作眼睛的强二头肌的强弱。 
有时候被说成是一种出版商行或造币广，它通过零售商或 
银行向矗 ii 行它的产品有时候爭毕被说成是一个有智慧的演 
讲者或地方行政官，他位于中心向周的听众讲授知识、发布命令 
和提出建议。在这里，我们无需费心去论证,这类模型或类似的一 
些模型不适于提供我们的讨论所要依赖的术语。但有一个构成了 
$有这些模型的基础的 承诺， 我们却是需要从一开始就对之抱有^ 
怀疑的。我们能够非常确切地说出，限睛和二头肌的强或弱能眵 
使我们做些什么样的事情，又能够阻止我们做些什么样的事情>我 
们能够准确无误地说出，这个出版商行或那个造币广发行了什么 
样的产品，不发行什么样的产品》我们还能够准确无误地说出，一 
个特定的演讲者在一次特殊的演讲中逋露了什么东西，没有透霣 
什么东西。但若有人问，究竟什么样的人类行动和反应应当归类 
为理智的东西，我们却不具有相似的标准。数学计算无疑应当归 
入理智的行为，但如杲它充满了错误和幸运的猜测,或完全是靠死 
记硬背做出来的，那该怎么说呢？法庭辩论无疑应当汩入理智的 
行为，但如杲其动机是要把比较不充分的理由说成是比较充分的 
理由，那该篓么说®?哲学思维无疑应当归入理弯的行为，但如果 
这种思维毚表示愿望的，那该怎么说呢？事实的收集和概括无疑 
也应当归入理智的行为，伹如果像寒鸦那样去收集事实并且富于 
-幻想地去进行概栝，那该怎么说呢？ 

根据有些说明，理智活动的本质特性正在于，它们是为了发现 
真理而作出的然而桥睥和象棋都是理智性的游戏，在这类游戏 
ZIZ 


中作出所需要的理智活动却是为了贏得胜利而不是为了作出发 
现。工程师和将军用自己的头脑作计划，但他们并不旨在增加知 
识。立法机构的成员必须用抽象的术语系统地进行思考，但他的 
劳动并不导致定理而是导致法案。相反，老年人的回忆可以堆积 
成大量令人生畏的真理，但我们却不愿把这鬯回忆归类为有章义 
的理智能力的运用。因为老年人不会去想出曾经发生过的寧情 i 
他们只是回想到那些事情 * 善于观察的儿童用眼睛、耳朵、鼻子、 
舌头和手指持续不断地对各种事物作出了许多发现，但我们也不 
把这些发现看作是理智能力的运用0因为他不会用这些感官来获 
得奖学金。 

偺助“思考”这个概念也不能使理智的东西与非 埋智的 东西之 
间的界限变得清楚得多，因为“思考”不仅像“理智的”这个概念一 
样含糊而不明确，而且还具有额外的属于它自己的歧义。在一种 
含义上，矣谙动词“思考” （ think ) 是“相信” < feeliev e >* “倀定” 
( suppose ) 的一个同义词，因在，在这种含义上，一个人有可能思 
考许许多多愚繳的问題，但在另一种含义上，他又有可能几乎不思 
考¥蠢的问題*这样的一个人既轻信别人又懺得动脑筋。然而 
〃思考”还含有另一种含义，在这种含义上可以说，当一个人专心致 
志的时候，例如他正在专心致志地弹钢琴时，他便在“努力思考着 
他正在傲的事情 、但 他并不在深思，也决不是在沉思。假如有人 
问，他考虑过什么前提，得出了什么结论，简而言之，他曾有过什么 
想法，那么他完全可以正当地回答说<“根本没有。我既没有时间， 
也浚有兴趣去构迤或使用任何命題。我在用心于弹锕琴，而不是 
在用心于思索问题，甚至也不在用心于自我讲授怎样弹钢琴。” 

人们有时候说，在所霈的特定含 义上， “理智过程”或“思考”意 
味着一种使用符号的活动，特别是使用语词和语句这样的符夸的 
活动“思考时灵魂在对它自己谈话”。但这种含义既过分宽泛又 
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过分狭窄了。一个纯粹在死记硬背童谣或乘法运算表的儿童正在 
经历一种运用表达式的过程，伹他并不专心于他正在念的语词和 
语句的含义》他不是在使用表达式，而是在鹤鹉学舌般地复述它 
们，就像他可以鹦鹉学舌般地复述一首乐曲一样。若说思考者是 
那种有意专心地使用表达式的人，那也是不行的，因为，假如一种 
拼板玩具由一首曾经学过的外国童谣的各个片断构造而成，那么 
—个儿童就会努力地幷且有效地致力于按它们的正确次序把它们 
m 新组合起来，尽管他根本不知道这首童谣的语句意思是什么 v 
即使说，思考在于构造栽有一线特定含又的表达式复合体 （ Com - 
plexes of expressions 〉 ，那也是不行的，因为我们承认, 一 个人若 
仅仅在领会另一个人说出的一些表达式，那么他也在进行思考。 
他不是在把自己的观念放入语词之中，而是在根据别人的语词获 
取观念。， 

另一方面，我们不得不承认，一个人在某些根本不使用任何表 
2於 达式的情况下，不论是使用语词、电码符号、图表还是使用图画，他 
也在进行真正的理智性工作9人们通常会承认.，找 出并觯 开一团 
纠缠在一起的毛线的缠结、研究棋赛的局势、以及试图把拼梹玩 

* , _ l •- 

具中的拼板放到适当的位置上，也都是思考，即便这类思考不伴随 
有任何自我谈话。 

录后，运用先前提出的一个论点，未经思考的言谈与经过思考 
的言谈之间的区别在这里就变得重要起来。在曰常的社交性闲谈 
中，在六多数情况下我们都随口说出涌到嘴边的话，.而并不 ff 细考 
虑应当说 g 什么或怎样把它说出来》我们不 会通到巧人 的质疑，要 
求我们证明我们的陈迷的正确性，要求我们學明我们说出的话彼 
此之间有什么联系，或要求我们澄清我们所提出的问题的宗旨或 
我们进行哄劝时所说的好话的真正意义 b 我们的谈话是自然的， 
自发的和朱经权衡的^它不是工作，也不意在玫导*让別人记住或 
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记录下来。尽管如此，我们的谈论仍然有其衆义，听者也理解它们 
并且会作出恰当的反应6 

然而，这并不是我们谈到某人在判断、考虑、推论或在想出某 
事物时我们心中所想到的那种谈话。我们并不依据一个人平时的 
闲谈方式来判新他的理智能力。我们宁愿在他进行谨慎的、经玛 
训练的、认真的谈话时，当他的话是用上班语调 （ on-duty toae of 
voice 〉 而不是用任何下班语调 ( off-duty tone of voUO 说出来 
的肘候，才根据他的谈话方式来判断他的理智能力。不过，我们在 
一定程度上确实根据一个人所开的玩笑和他所赞赏的玩笑来判断 

S .. 

他的理智潜力，即便这些东西厲于他的课外 ( o tt t - of ^ C hool >_ 

话，理论家们傾向于认为，不加思考的闲谈与经过权衡的谈话之 

间的不同仅仅是程度上的不同，因此 脱口而 出的东西与认真表达 

• • • . . . • . . 

出来的声明反映了同样种类 的理智 过程。伹在实践上赛们评份一 
个人的见识、聪明才智和领悟能力时只考虑后者。0此*在实践上 
我们并不把所有显示出智力的表达式运用都看作思考，而只是或 
主要把当作工作的表达式运用看作思考。我们并不把不加思考的 

•• , I. 

闲谈看作低水平的理论思维或计划，不这样看是完全正确的*日 
常闲谈的目的并不是要提出任何人的理诊或计划。我们也不把溲 
步和哼唱看作轻度的劳作。但是，归根到底，假如所有试图对“理 
智的”和“思想”给出一个固走 M 的 o ^ rd - edged ) 定义的努力不 
是在这儿就是在那儿都失败了，这是否要紧呢?我们完全知道该怎 
样区分都市地区和乡村地艮游戏与工作、春天与夏天，并且并 未由如 
于发现了一些不可判定的介于二者之间的情况而惑到为唯。我们 
知道解决数学问题是一种理智的工 作,: 搜寻顶针是一种非埋智的 
工作，而寻求贴切的押韵字则是一种介于二者之间的工作。打桥 
牌是一种理智的游戏，照快照是一种非理智性的游戏，“弄穷我的 
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邻居则是一种介干二者之间的游戏。虽然发现了数目不小的 
难以确定的二可情况，但我们在日常生活中还是照样使用表? i 理 
膂和思 想的各神概念，并没有因此而感到为难， 

无疑，就某些目的而言这没有什么要紧。但对于我们来说这 
却是至关紧要的。它意味着，把理性、理智或理解力说成是一种持 
定官能或隐秘器官的那些较为陈旧的理论，以及谈论判断、设想、 
假定、推论等等特定理智过程的那些较为新近的理论，都具有同样 
的毛病。这些理论都自秣对一些事物具有鉴别榇准，而事实上它 
们并非总能对这些事物作出鉴别。我们并不总是知道什么时候应 
当运用、什么时候不应当运用这些认识论的行业俗名 (trader 
nanwO 的。 f 

让我们重新开始 & 大部分人在把理智的能力和行为与其它的 
能力和行为作比较的时候，不费多少时间就会想到一个观念，亦即 
教育 Ochooling ) 的观念。理智的能力乃是为规定的课程发展起 
来并为規定的考察所检验的能力。理智的工作乃是只有受过教育 
的人才能完成的工作或某些工作。知识分子乃是得益于可以达 
到的最高等教育的人 * 而理智的谈话乃是教诲性质的谈话 t 天生 
的或与教育无关的技巧不能与理智的技能放在一起加以分类，甚 
至于主要是靠纯粹的模仿而学会的技艺，如跳绳，照快照和闲谈， 
也不被说成是理智的成就 e 只有利用了至少是部分地从书本中和 
课堂上学到的东西,或者，一般说来，只有利用丁从教导性的论说 
中学到的东西，才有资格得到这种证书， 

很清楚， a ) 任何一个人若还没有学会领会和使用交谈性的谈 
话，他便不能领会或使用教导性的论说。教导性的论说本身就 
是一种经过思考的论说。敎寻性的论说给予听者以教育，而它本 

①原文为 B 邙(:初 - my - neitlibour ,- 科牌戏，在这种游戏中 t 打牌者要赢得对方 
手中的所有牌，一译者 
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身在某种程度上又是教育的产物。它有它自己的常规做法，它不 
是以社交的、交谈的方式说出来或写出来的，而是以非社交的、训 
练的方式说出来或写出來的> 它是威严傲慢地发表出来的。即便 MS 
有人爱用一种欢快的交谈方式，纯粹以交谈的方式来接受教导性 
论说也被认为是不合适的，因此，以交谈的方式进行教导被认为是 
繭人的。爱用交谈方式的教师只是假装自己和学生们不真在工 
作0借助于由此学会某些东西的敎学方法来划分理智的东西与非 
理智的东西似乎是一种价值不大昀划界方式，但我们将在后面看 
到，在这种划界方式的背后，隐藏着非常重要的思想。 

现在必须来讨论一下凑示思想和思考的一些概念了。我们必 
须清楚地区分思想的下述两种含义 t 在一种含义上，我们说某人在 
致力千想出某种东西 >在另一种含义上，我们说如此这般的东西是 
他所想的东西 A 亦即 * 在“思想”的一种含义上，思想能够是浪难 
的、长时间的，能够被打断，能够是祖心的、成功的或没有效果的 I 
在另一种含义上，一个人的思想可以是真的、假的、有效的、错误 
的、抽象的，可以被拒绝、被分享，可以巳发表了出来，也可以还未 
发表出来。在前一种含义上，我们在谈论一个人不时地在各个时 
期内所从事的工作。在后一种含义上，我们則在谈论这类工怍的 
结果0作出这种区别的重赛性在于，目前人们普遍軎欢借用描述 
思想结果的措词来描述思想活动关于人们作出判断、抽象、归 
类、演绎、归纳、断言等等这样的 事情， 我们听到了许多说法，仿佛 
这些事情实际上是一些特定的人在他们考虑问題的各个特殊阶段 
作出的一些可以记录下来的活动 * 于是，旣然我们 并没有 目击到 
别人在做这些事情，甚至也没有发 觉自己 在做这些事情，我们便感 
到只得承认,这些举动是非常隐蔽的事件，它们的发生只能为认识 
论专家的推理和预见听探明，这些专家对我们讲述我们所做的这 
呰事倩，似乎多少有点像解剖学家对我们讲述消化过程和大脑活 
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动过程，这些过程发生于我们体内却不为我们所知。所以我们的 
理智必定是一痤无肉体的器官，因为这些副解剖学家发现 丁它们 
的很多秘密功能。 

我希望表玥，“判断演绎”、“抽象”等语词完全厲于对思考 
的各种产物所作的分类，若认为这丝语词指称了构成思考的各种 
举动，那就错误地解释了这些语词。它们不厲于传记中所用的词 
C , 而属于对书籍、讲演、讨论和报道作评论时所使用的词它 
们是裁判员所用的名词，而不是传记作家所用的 名词。 

(*) 理论的构筑、掌振和和用 

虽然有许许多多的业余爱好(既包括游戏也包栝工作）我们可 
鉍称之为理智的活动而并不意味它们的目的是要发现真理，但却 
存在着 =些充分的理由需要我们先来考虑其目的在于发现真理的 
各种业余爱好所组成的那个特殊家族 P 我之所以使用“业余爱好 
的家族”这一用语是因为，妄称欧几里得、修昔底德、哥伦布、亚 
当*史密斯、牛顿、林奈、波尔森①和布特勒主教 © 等人都是合伙 
人，是得不到任 何木西 的。 

上述每一个人由之获得其名望的工作都可以称之为“理论建 
设”工作，尽管“理论”二词具有各 种很不 同的含义。歇洛克 * 福尔 
摩斯的一些理论并不是掖插马克思的那些方法建立起来的，它们 
的使用或应用也与马克思的理论不相似6但他们两人都用敉导性 
的敵文来发表理论,就此而言二者却是相同的。 

在我 们对建立理论的洁动或过程发表任何更为明确的看法之 
前，应当考虑一下 :说某 人亭亨一个理论究竞是什么意思。建立一 

① 谀尔森 （Richard Porson , I 75 a —1的英0古典学者•以釀译古希 ff 悲斛作 
家伊斯克勘斯和欧里庇芻斯的作品闻名* -一译者 

② 布特勒主教 （Joseph But 1692— lT 52 ) t 英国神学家 9 ——译者 
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个理论就是试图得到一个理论，而具有一个理论就'是巳得到了这 
个理论并且还没有忘 记它。 建立一个理论是在作旅行> 具有一个 
理论則是到丁目的地 P 

具有一个理论或一个计划就其本身而言并不是在做或在说任 
何事情，正如有一支笔不是在用它写字一样。有一支笔便是，能够 
在需要財用它来写字;具有一个理论或计划便是，准备好了在霈要 
时讲述它或者运用它 B 建立一个理论或计划的工作便是使自己作 
好这祥的准备工作 & 

我认为, j 个理论的拥有者或者准备着陈述它，或者准备着运 
用它 * 这里的 g 别是什么?能够讲述一个理论便是*当一个人一 
这个人也可以是里搶家本人——想要或需要了解或更好地了解这 
个理论究竞意味着什么的时候,能够给予这个人一个恰当的答复， 
也就是说，能眵用口头语言或文字对这个理论的结论及其可以解 
决的问速、并且也许还对所以要接受这些答案而摈弃与之竞争的 
其他答案的理由，作出一种可理解的陈述*具有二个理论包含着 
能够讲授它所含有的经验教训或反映了最新动态的经验教训。_ 
个人若能出于理智接受这类经验教训*那么他自己_便会具有 
这个理论，或者，假如他经过了足够的磨炼，那么他便会把握它而 
无須采纳它 • 但我们建立理论却并不是仅仅为了也不是主要为了 
得到它们去讲述理论，正如我们作出计划既非仅仅 为了也 非主要 
为了得到计划去讲述计划*对自己或对学生们进行各种教导性 
训练的主要 意义不 在于便他们? f 备奸为了进一步的教导#目的而 
使用这教训。哥伦布并乐是仅仅为了增进巳 得威详 细记载 
的地理学知识而去探险的。具有一个理论或计划并不只是能栘讲 
述理论或针划的实质 t 事实上，能眵讲述一个理论就是能眵以一 
种方式来利用这个理论,亦即能够以教导的方式来利用这个理论* 
掌握欧几里得的定理不仅仅在于能够引用它们 I 它还在于能眵解 
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答它们的应用习題 * 能眵应付对它们的批 驳, 以及能够借助于它们 
来探明旷地的面积 a 

“除了教导的方式之外，怎样以其它的方式利用一个理论呢?” 
这个问题没有单轨的答案。人们首先打算把歇洛克•福尔摩斯的理 
论应用于逮捕犯罪分子和判定犯罪分子有罪，应用于挫败有计划 
的犯罪和开脱无辜的可疑分子。人们也许还打算把他的理论用作 
有效的侦探技术的指导性例子4假如人们在实际上根据他的理论 
得出了进一步的推沦，假如人们按照他的理论邀捕了罪犯并且释 
放了无辜者，那么他的理论便得到了应用 9 当人们根据牛顿的理论 
作出了正确的预测和事后说明当人们按照牛顿的 
理论设计出了机器,当人们放弃了建造永动机的希望，当人们抛弃 
了其它一些理论或把其它一些理论与牛顿的理论编集在一起，当 
人们出版各种书箱发表各种潰讲探得大学生们能够掌握牛顿的全 
部理论或部分理论，最后，当人们以牛顿为榜样学会了他建立理沦 
的全部或部分技术并成功地把它们应用于新的硏究，在这些时候 * 
牛顿的理论便得到了应用。成为牛镇学说的信奉者不是 R 说牛頓 
说过的话，而且还要说和做牛顿本会说出来，本会做出来的事情。 
具有一个理论就是准备好了作出各式各样的行动，其中只有某些 
行动是进行教导*而把某种东西教给某人，不论是教给自 e 还是敎 
给另一个人，其本身又是使这个人对各式各样的工作作好准备^其 
中也只有部分的工作将是进一步的敎导。 

因此，我们或许可以说，灵魂在进行理论思维时允其是在准备 
作教导性的谈话或写作》为了使受教育者获益，教导的目的就在于 
让受教有者获得一些准备，便他们能够以各种新咛方式作出抒动. 
或反应，其中只有某些新的行动或反应就其本身而言是进 - 步的 
教専性言说。这就表明了，若把理性仅仅看作是给予和接受教导性 
谈话的能力，那会产生一些什么样的错误。不过所竽会的某痤苗 
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动无疑将是进一步 的敎專 哇谈话，因为，受钕育者在专心倾听教専 
性谈话时至少学会了一件事情 I 怎样说出听到的东西或意思相同 
的东西 ，華 少是怎样以教导的方式进行谈话 P 无论如何，新兵起码 
学会了命令性的语词和军 士发布 命令的方式。任何一种课程也是 
讲授和接受怎样进行教导性谈话的一个课程。伽利略在讲授星 
球、摆和望远镜的活动方式时，也在以自己力徬样讲授怎样来科学 
地谈论其它课题 t 

现在来探讨一下理论建设工作。首先，我不打算把理论建设 
工作这个短语限于能眵在椅子上或书桌旁进行的活动，例如数 
学、法学、语文学和哲学那样的活动。哥伦布若没有航行到大西洋 
西部，就不可能对西大西洋作出自己的描写，开普勒若没有和第 
谷•布拉赫在一起对天空进行玟令人厌倦的长时期的观测，也不 
可能对太 阳系作 出自己的说明 & 尽管如此，我们还是把他们建立 
的理论和他们作出的努力和观察区分开来，他们最终建立了理论， 

然后才能用口头语言或印刷文字向知识界讲授这些理论，但若没 
有作出努力和观察，他们便不会建立起那些理论 * 明确迪表述他 
ffl 的理论包舍着报道和提及預定的思想路线和所作的观察 * 但这 
些表述并不包含预定的思想络线或观察本身。揮究的结果能够平 
铺直叙地发表出来，但探究一般来说却不仅仅在于使用钢笔，而且 
还在于使用显微镜、望远镜、天平、电流计_、测程索和石蕊试纸 

其次，我所谈论的理论建设并非仅仅指一些著名发现的经典 
案例，而是指一类工作，所有曾受过一些教育的人都在某些时刻、 
某种程度上参加了这类工作 I 试图探明一块地毯是否适合于一块 
地板的家庭主妇就是在从事一种没有雄心的理论思维工作。她在 _ 
调査研充某种东西，调査研究的结杲将可以陈述出来。她向丈夫 
作的报告以及她对那玦地毯的安徘将表明她得出了什么祥的理 
论,因为她在早晨用卷尺、铅笔和白纸所做的工作既使她准备好了 m 
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襄那样 而不差这样来 m 汝地毽，又 使她准 备好； r 告诉她丈夫 t 因为 
地板和地毯的形状和大小如此这般，所以将采取那种铺法。我还 
用“理论〃这个词来包栝任何一种系统的探索所得到的结果，不论 
这些结杲是否抅成了一个演绎 系统。 历史学家对一个战役的进程 
的说明就是他的理论。 

假如一个农夫辟了一条小路，他就能够适意地在它上面走来 
走去。这就是辟小路的目的。但是辟小路的工作却不是一个适意 
地走来走去的过程，而是一个标明炮界、进行挖掘、取来一车车砾 
石、再进行碾压和排水的过程。他在还没有道路的地方进行挖掘 
和搌压,从而最终可以有一条能在其上行走的小道而不再需要进 
行挖掘和碾压。同样，具有一个理论的人尤其能够向自己或向外 
界阐迷整个理论或它的任舸一个部奋1可以说，他能够平铺直叙地 
从它的任何一个部分走到其他任何一个部分。不过理论建设工作 
却是一种在还没有任何道路的地方开辟道路的工作。这神类比的 
要旨就在于：认识论者常常用只适合于描述重溫或讲授巳筇具有 
的理论这样的事务的术语来描述理沦建设工作*举例来说，仿佛构 
成了欧几里得的“几何原理”的_连串命題反映了欧几里得在作 m 
其几何学发现的原始工作中所作出的一连串对应的理论思维动 
作，也 k 是说，仿佛欧几里得在构造自己的理论时就已准备去做他 
有了这个理论后才能准备去做的事情了。但这是荒谬的< 另一方 
面，认识论者有时候却有相反的说法，他们这样来描述欧几里得有 
了自己的理论后发表它们时所做的事情，仿佛他发表自己的理论 
时所做的工作是原初的浬论思维 i 作的某种 复发。 那也是荒谬的 * 
这•认识论者这样来描述使用一糸道辂*仿佛使用道路是道路的 
一士开辟。而另外一些认识论者则这样来描述逍路的开辟《仿佛 
_路的开辟是 k 路的一次使用。 

然而，正如郝个在辛苦地开辟道路的农夫正在为不费力的行 



走准备场地一样，正在辛苦地建立理论的人也允萁在为:不费力 
睃说明他所建立起来的理论作准备6他的理论思维工作尤其是为 
了一些教导性的工作所怍的自我准备，不过这些教导性的工作却 
不属于进一步的自我准备工作，而属于其他研究者的准备工作。 290 
自然，存在着介乎二者之间的东西，在某个阶段上，一个思想家有 
了自己的理论，但还没有完完全全地得到它 9 他对它还有点陌生。 

在某些地方他有时候会滑跤，绊倒或裹廹不前。在这个阶段上他 
会在自 &的头 脑中或在纸上重温自己的浬论或它的一些组成部 
分，此时他还没有由大暈实践所产生的轻松自如的感觉，也没有遇 
到需要他重做原初的建设工怍的麻烦。他就像那个农夫，那个农 
夫的道路仍然不太平整,需要他使点劲来回地踩一踩，以便把路面 
上残留的一些不平之处弄平。正如那个农夫既在不很费力地行走 
又仍然在为更加不费力的行走准备场地一样，那个思想家也既在 
利用他对自己的理论的粗浅掌握又仍然在训练自己完完全全地掌 
握它。对自己讲述自己的理论仍有点费劲，而这种辛苦的目的之 
—就是为不费劲地讲述它作好准备， 

所以，当别人告诉我们说，陈述旬的一次正当使用反映了一个 
“判断”动作或“作出一个判断”的动作，而含有“假如'“因此”和 
“ 因劳* 样的连词的陈述句的一次正当使用则反映了一个“推 
理'“推论〃或“从前提得出结论”的动作,我们就应当问，这类陈述 
句的那些 JE 当使用应该发生在什么时候，是垚其_叙用者建立自己 
的浬论的时候，还是在其使用者巳经有了自己的理论，并且经过了 
充分的实践，从而正在以教导佺的平铺直叙的方式熟练地说出或 
写下自己的理论的时候。概念、判断和推理，简而言之即思想，是 
开辟道路的举动，还是某一类使用道路的举动，亦即表明道路或讲 
解道路的举动？它们是挙会某种东西所经由的各个步骤和阶段， 
还是我们巳学会了某种东西之后根据需要所讲授的一些经验教 
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训?若说精通自己理论的专家能极其热练地阐述理论的一些要素， 
那是自明之理，他现在不必研究应当说些什么，否则就不能说他精 
通自己的理论。他在重温旧的夭地，并不打算现在就开辟新的 
天地。不过这样脱口而出地、井井有条地说出许多简单的和复杂 
的陈述句完全不同于一些困惑的、尝 U 性的和艰苦的拼搏和挣扎， 
那些拼搏和挣扎在此之前便构成了很可能是长时期的建立他自己 
的理论的工作正是那些拼搏和挣扎使他作好了准备并得到了训 
练，使他最终能够这样脱口而地讲述自己的理论的各种 要素。 
所以我们可以判定，应当在理论家的早期探索活动中还是应当在 
他的由此而产生的阐述活动中，应当在他获取知识的过程中还是 
应当在他讲述自己所知的东西的过程中，去寻找所需的形成概念、 
作出判断和从前提中得 出结论 这样的举动。我们究竞应当在侦探 
的报告中还是在他的调査研究中发现侦探的判断和推论？ 

我说我们应当提出这个问題，但 事实上 认识论者往往并没有 
认 识到这样一个间題存在着。他们通常所做的事情是，把已经熟 
悉了各种学说的理论家们教导性地阐述出来的各种学说的要素进 
行分类，并假设，对应的要素必定在建立这些理论的工作中就巳经 
作为事件而发生了 * 由于在巳发表的各种理论的要素中发现了前: 
提和结论，他们假设了各别的、在先的判断性“认知举动 、由于 在 
巳发表的理论的各种要素中发现了论证,他们又假设了各别的、在， 
先的从前提的“认知”到结论的“认知”的运动过程 * 我希望表明， 
认识论者所假设的这些各别的理智过程是把巳经为人获取并且得 
到了阐述的理论的经过分粪的各种要素予以副机械论的戏剧化而 
得到的结果。 

这儿并没有否认，我们的理论思维工作确实包含有许多独白 
和交谈，包含有在纸上和我们的头脑中作出的许多计算和误算，包 
含有在黑板上和我们的心目中作出的许多图解性槪述和抹撩活 
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动，包含有许多提问、盘问、争辩和实验性的断言 I 当然，在这些表 
达式便用中，其中有些使用不是在暂时性地报道，自己在某时某地 
巳建立了或掌握了一些从厲的理论，而是一些练习的组成部分，我 
们通过这些练习使自己准备好得到我们还没有得到的理论。例 
如，我尝试性地说了许多东西 > 我在 n 中反复念叨它们，假如它们 
之中看来存在着某种指望，我便在一种排练的心境中一遍又一迪 
地重复它们，以便使自己习惯于这些想法》这样，假如它们终于证 
明是不错的,那么我就通过实践使自己准备好在今后使用它们，或 
者，假如它们终于证明有毛病，那么我就抛弃它们而另找好的。我 
像指导教师那样指导、 责备 、赞扬和鼓励我自己，以师长的语调提 
出一些尖锐的问鹿和最主要的闷题要自己考虑，以便防止自己进 
避枯燥的问鹿或困难的问題 a 但是，这样来使用这些表达式不能 
说是表达了各种判断或推论，因为它们弁非在教导性地揭杀各种 
巳达到的结论和巳掌握的论证。大部分这样的表达式在理论到了 
可以发表的时候不会在理论发表时出现，正如教师在学生的文章. 
边上所画知红蓝铅笔线、各种记号、惊叹号、疑问号和所傲的提示 
等等也不会在学生对理论的最后陈述中再出现一样。它们是理论 
思维所使用的脚手柒 的组成 部分，而不是成功的理论思维所建立 
起来的大夏的组成部分，经过训练的士兵在战场上也不会太声喊 
出或在头脑中'说出新兵的搡练口令。 

<4)认识论 术舊的 应用和瀵用 

传统上用来描迷各种理智能力和理智活动的术语构成了一本 
专门的辞典，这本辞典含有这祥一些语词和短语*“判断推理' 
〃构思观念”、“抽象观念”、“概念'“作判断' “猞论”、“根据前 
提得出结论” 、〃考 虑 命趣' 归类' “ 概括' “归纳' “认识”、“领 
会'“直观'“智力活动”和“推理性思维”等等 # 这类表达式的确 
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不是普通人所使用的，而是理论家们所使用的，仿佛有了它们的帮 
助便能够对某个特定的人在某个特定的时刻正在从事的工作作出 
正确的描述，而没有它们的帮助，则不容易做到这一点。例如，仿 
佛有时候能眵并且可以这样说 I 张三已经醒了并且开始作出某神 
判断、设想、归类或油象；他花了三秒钟以上的时间准备考虑一个 
命題，或根据某些前提得出了一个结论坐在围栏上，一会儿吹 
口哨一会儿进行榫演》他在咳嗽前的一刹那对某物有了一个直观。 

很可能大多数人都会摸糊坤感觉到，刚才介绍的这类传记轶 
事带有一点不实在的味道。若让张三本人谈一谈他自己的情况，他 
不会使用这类术语，也不会使用可以容易地翻译成 这李术 语的术 
语。他在早饭前做了多少次认知动作，这些动作橄起来有什么惑受？ 

• 它们累人吗?他是否欣赏自己的从前提到结论的过渡，他小心谨慎 
地还是祖心大意地作了这个推论？早饭铃声便他在前提和结论之 
间的半道上突然停住了吗？他究竟在什么时刻最后作出了一个判 
断或形成了一个抽象观念，当他作出或形成它时 B 出现了什么情 
况?是谁教他怎样 去做舞 件事的 r 构恩是一个快速的过程还是一个 
渐进的过程，是一个轻易的过程还是一个艰难的过程，他能—边闲 
荡一边构思还是輯进免构思?他考虑这个命题大约薄要多长时间， 
考虑昀较后一筚阶段的最况类不类似最初一些阶段的最况，锋是 
像茫然地盯着某物呢，还是更像汗细的察看？要问答这类问題，张 
三甚至不知道从何说起 # 他虽然能轻易而自信地回答他确实可以 
报道出来的自己生活中的一些拿件的问題， 却稂本 无法回答认识 
论者认为他必定能够报道出来的各类事件的问题。 

不仅如此，据说这些假设的认知动作和过柽发生于锁闭了的 
门的背巵。我们不能目 击到： £们发生在张三的生活之中。只有他 
:自 己才能报道它们的 发生， 尽管不幸的考他事实上从未泄露过任 
何这样的亊情 * 我们自己也从未泄露过任何这样的事情，不论我 
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们受到了多么充分的思想灌输 6 这类事件之所以从未泄露出来的 
原因是清楚的。因为以这些习惯用语讲出来的传记性轶事是一聲 
神话，这意味着，这些习惯用语或其中的部分用语虽然有其自己的 
正当用法，但若用来报道人们在特定的时刻正在做或正在经历的 
轶事，那就是在误用它们。那么它们的正当用法是什么呢？用它 
们来撤述人们所做所经历的事情又有什么错误呢？ 

餒如我们阅读一个料学家的书面论文或一个侦探的书面报 
告,或傾听一个历史学家关于一场战役的讲演，我们的确会得到一 
些可称#推论”或“推 理”的 论证，一些可称作“裁决' “发现”或 
“判断”的结论，一些可说是表示了“抽象的观念”或“概念”的抽 
象术语，一些可说是“分类”或表示了“分类”的类成员陈述<0^3- 
membership $ Utemeat> f 以及一些诸如此类的东西。以各种巳 
建立埋论的一些陈述的四肢、关节和神经为对象的比较解剖学，是 
—个正当而必麥的研究分支，而在研究中把这些要素予以分类所 
用的术语，也是対论各种特殊理论的真理性和 一： 致性以及比较各 
门不同科学的方法所必不可少的 # 

不过有人也许会问 i “假如用这类习惯用语来刻划各种巳发表 
的理论的一些部分是合法的，那么，用相应的备种习 憤用语 来描述 
相应的理论思维的一些部分，为什么就不可以也是合法的呢？假204 
如一个理论的书面陈述包含了一呰前提和结论的书面陈述，那么 
我们为什么不应当说，想出那个理论包含了相应的前提认知动作， 
和结论认知动作呢？假如一本书中有一个论证，那么发现了书中 
所述内容的那个思想家的 传记中 难道不是必定存在着一个相应的 
含意认知活动7吗？假如一个侦抹的报告含有一个 * 不在犯罪现场 
的证据*这样的抽象术语，那么在他调查研究的过程中难道不是发 
生了一个具有相应的抽象观念的内在事件吗？印在书上的理论(或 
在讲演大厅里发表的理论无疑就像脚的踩踏留下的 脚闽。 把描述 
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脚印的一些谓诵直接用于踩出脚印的脚，是合法的，从描述脚印的 
其它 U 些谓铜推出插迷脚的铒一些不阔的但却是对等的谓词 * 也 
是合法的*那么我们为什么不应当同样也从描述理论家的成品的 
谓词中推论或转移出一些谓词来刻划他的理论思维活动呢？这些 
结果还能够来自什么别的原因呢?” 

最后一个问®是我特意放入我正在予以批判的那种传统的支 
持者 a 中的，因为我认为，它表明了这种神话的本性。它 g 我们巳 
经考虑过并巳摈弃了的那个陈旧的因果关系袢话的一个变种 # 它 
是一种副机械论假说，专门应用于教导性理论陈迷中的都些可分 
禽钵分。 

于是就会有如下的论证 t 必定发生过抽象、归类和判断这样的 
特殊内在过程，除此之外，巳发表理论中的抽象术语、类成员短语以 
及结论还能够是别的什么东茜的结果呢？必定发生过私人的推论 
性思考活动，除此之外，其它还有什么东西能够导致有意义的散文 
段落出现在公开的演讲或出販物之中呢？或者，用“表达”这个受 
人軎爱的动词来表述这种副机械论的要义，既然在理论陈述中起 
重要作用的 “因为 ”句和“所以#句是有意义的从而表达了理论家心 
中发生的对应的认知活动，那就必定存在着从前提过渡到结论的 
心理举动，每个有意义的表达式都具胄—个意义，所以当实际使 
用一个表达式时，它的意义必定出现在某个地方，并且只能以思想 
的形式出现，而思想是发生在说话者或写作者的私人鳶识流之中 
的。 可以设想，假如认识论者对算术运算和代数运算付出了他们 
对几何学证明所付出的注意力，那么他们便会前后一玫地使用类 
比论证来证明，在假设的率考背后发生了加、减、乘、除等心理过 
程，他们还会告诉我们，除*了谙如构思、判断和推论这样的心理举 
动之外，还存在輪加、减、列方程等认知举动 * 我们甚至还会賦有 
—个专雄宇 W 事寧和另一个三枣亨學字的官齙 • 我们写下的长除 
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法算未題和口述的二次方程式还能是别的什么心理能力的运用的 
外在表达呢？ 

我们无须再关注这种副机械论假说的一般缺陷。不过还应当 
注意一下它应用于理智活动后会产生的某些特定含义。首先，虽然 
说正当使用的有意义表达式都有其特定的意义无疑是对的，因为 
那样说不过是同义反复，但这并不等于 我们可 以正当地问:“这些 
意义出现在什么时疾什么地方? ”一头熊也许现在正在训善师的带 
领下转来转去，一个脚印必定曾经是某只特定的脚踩出来的，但是 
说一个表达式有一个意义却不是说，这个表达式跟着一个叫做“隶 
义”或“思想”的幽灵似的领导，也不是说，这个表达式是一个看不 
見听不到的脚步留下的公开 痕迹。 理解一个表达并不在于推出一 
个看不见的原因。作出一个表达是力了被某个人所理解，这个事 
实恰恰表明，不应当说表达式的意义就是或属于至多只有一个人 
知道其情況的一个事件。“如此这般的一个表达式所意味的东西〃 
这个短语根本没有描述一个事物或亊件，更没有描述一个隐秘的 
事物或事件。 

其次，有人认为，一个 人差有 意使用一个有意义的语词、短语 
或句子，那么在他的内部必定先在地出现了或伴随着出现了一个 
暂时性的东西，它有时候叫做“与那个语词、短语或句子一致的思 
想”，这种看法便使得我们期望，人们将会向我们描述这种假设的 
内在事件，但是当人们提供了一痤描述时，它们却似乎是对于语 
词、短语或句子本身的幽灵般相似物的 描述。 按照他们的描述， 
“思想〃似乎只是另一种较为幽暗不明的命名、断言或论证活动 * 
被认为带领“除非今天是星期六，否则明天不可能是星期天”这个 
公开告示的思想，原来只是今天若不是星期六则明天不可能是星 
期天这个自我告示，亦即，思想原来只是公开陈述本身的一个自我 
独白式的或喃喃自语式的预演*我们无疑能够，并且事实上常常 
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在头脑中或低声地预习我们接着便要告诉听众或要写在纸上的东 
西。 但这在理论上没有什么区别，因为那种所谓的问題云再次发 
生;“这种自我独白式的或喃喃自语式的表达的意义又在于什么 
呢?”是在另一个更为昏暗不明的工作室，中发生的另一个相应的思 
想中吗？这会不会转而只是另一个预演的告示呢?说一些有意义 
的话并同时知道话的意义并不是做两件事情* —件事情是出声地 
或在头脑中说一些话，另一件事情是与此同时或此前不久作了另 
—个幽暗不明的举动。说一些有意义的话并同时知道洁的惫义是 
在某神心境中以某种常规的做法做一件事，它不是死记硬背地、闲 
话家常般地、不在童地、演戏似地、心不在焉地或神志昏迷地做出 
来的，而是有目的地、有方法地、小心地、认真地和普惕地做出来 
m . 在这种特定的心境中说一些话，不论是出声地述是:在头脑中 
说出来的，在思考那个 思想。 它不是这神思考的一种后效 
( after - effect 以致可以设想说话者或许巳思考了那个思想却没 
有对自己或对外界说出来诚然，他或许思考了同一个思想，却说 
出了不同的东西，因为他可以用不同的语言或用同一种语言的不 
同说法说出具有同样意思的话。钌入钌子也不是在做两伴事情 
件事慵是用锤子做的，而另一袢事倩不是用锤子做的，尽管仅仅不 
熟练他、祖心大意地或无目标地挥舞一把锤子不会钉入钉子，尽管 
那个木匠若不用这把锤子而用另一把锗子本来是能够钌入钉 
子的。1 

所以，当一个人具有 二个理 论或热悉了一个理论，因此尤其准 
备以教导的方式对自己或别人陈述这个理论时，他事实上就在准 
备发表所需要的前提句> 结论句、叙述句、论证，以及所需要的抽象 
名词、 方程式 、图表、想像出来的例证等等*当有人请求他阐述这 
个理论时，他便会在一呰特定的时刻或在自己的头脑中 v 或低声 
地、或在打字机上真地部署调度这些表达式，他可以并且应当用心、 
130 


地做这个工作，亦即有目的地、有方法地、小心地、认真地和蒈惕地 
做这十工作。他将一边谈着话或写着字，一边留意着所说的东西。 
所以我 ff ] 可以说，既然他会在一些待定的时刻留意地部署调度抽 
象术语提句、结论句、论证、图表、方程式等等，他便在那个时候 
那个地方“思考着”它们的意义这样说是完全合法的，但却有点 
危险，因为“思考着”这个现在分词易于引诱我们去假定，他正处于 
两个过程之中：一个过程很可能是说出或打印〜连串的短语和语 
旬的过程，另一个过程則必然是隐秘的影子过褚，它们具有或产生 
有先行于那些说话或写作的一些幽灵物，亦即一些“观念'“判 
断'“推论^或“思想”，而他的口述动作和写作动作仅仅是那些“诙 
知动作〃的“表达”或“ 脚印' 正桌这种诱惑使得有些人把理论思 
维活动说成是一些内在的預示，它们预示了讲授一个巳获得的理 
论时所作出的论迷动作。 

这就把我们带回到早先的间題 t 应该在理论家的探索活动中 
还是应该在他的阐述活动中寻求“判断”、“具有抽象观念'“推论” 
等等假设的举动。这些假设的举动应该在什么时候出 a 呢？是在 
他知道应当也什么并说出它们的时候，还是在他还不知道应当说 
什么而仍然在琅舍努力试图得到这种知识的时候？是在他运用巳 
获得的工具的时候，还是在他仍处于困难的时候？是在他教导零 
疗喂的时候，还是在他学习疼的时候？我认为，无须作更多 A 
，很清楚，讲授带有结论前 k 的各种论证,讲授抽象观念、方 
程式等等，都 厲于齊 达目的‘之后的阶段，而不属于到达目的地以 
前旅行过程中的任何一个阶段。埋论家之所以能眵传授他的经验 
教训，是因为他巳经学会了这些经验 教训， 他之所 K 能够使用他 
的装备，是因为他最后得到了装备。正因为跆巳筑好，他才能够在 
路上走来走去，为此目的他曾辛辛苦苦地 k 这些路 I 也正因为终 
于完成了艰苦的怎样使用武器的训练，他才能在现在毫无困难地 
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操纵武器。他的思想〃是他现在巳得到的东西，而不是为了获得 
它们必须付出的劳作， 

假如我们真要使用“作一个判断”这个古怪的表达式，那么我 
们必须说，只是当侦探平铺直叙地陈述他现在巳具有的二部分理 
论时，他才作出了如下 判断： 猎场看守人杀害了那个乡绅 > 并且，每 
当他自己、记者或伦 敦蝥察 厅要求他讲述这部分理论时，他才会继 
续作出这个判断。我们不要那样来谈论、仿佛一个在先的作出这 
个判断的个别举动巳作力他的调查研究的一部分而出现过了 * 
所以，若我们想要在“想出”的含义上保留思考”这个词，用它 
来刻划那个侦探为了得到自己的理论所必须做的某些预备性的考 
虑工怍，那么我们便不能说，这种思考是由某 m 判断的作出所构成 
的，或包含了某些判断的作出，除非他巳经中途解决了某些从属性 
的理论，因而准备在临时的报告中向自己、记者或伦敦瞀察厅发表 
那些从属性的理论。旅行去伦软不是由在 伦敦所 敗的工作构成 
的，也不是由会在那里进行的谈话的预演构成的。 

侦探在调査的过程中无疑可以向自己提出“是猎场看守人杀 
了那个乡绅吗?”这样的疑问，以此来鞭策和指导自己*但如此使 
用的疑问句不是一个“讲授结论”的句子，而是一个“搜寻结论”的 
指示 & 他之所以提出这个疑问，是因为他有某种东西还未予以确 
立，而不是因为他巳确立了某种东西从而准备讲述它 & 

再者，他无疑可以尝试性地告示自己或伦敕蝥 察厅* “可能是 
猎场看守人杀了那个乡绅。”但不仅人们不会把这当作作出了判断 
或报道猎场看守人确实杀了那个乡绅的举动，而且 * 无论如何在某 
些关头，人们会不得不把它看作关于一个巳经建立起来并且巳经 
为人拥有因而已不再处于构筑之中的从属性理论的暂时性报告。 

可能有些人会承认不错，认为理论思维应当由<判断动作* 
构成或包含着 * 判断动作*的看法也许是有些毛病，无疑，理论家 
«2 



在齙眵说出各种事物之前是无法说出它们的，当他仍然还在调迓 
研究的时侯也无法宣布自己的发现6审判终结于裁决，而不是甴 
裁决构成的*但推论的情況如何呢？有理性的人这个槪念难道不 


包含着，他的思想有时候由于从前提过渡到结论而获得了进展?因 
批> 对于任何一个有理性的人，例如对于张三,我们有时候必定可 
以正确地说，他在某个特定的时刻从一些前提走到 ir 一个结论，即 
使他会奇怪地对下述一些提问惑到为难 I 他在最后三欠作出这类 
过渡的时候是否欣赏自己的旅行，这些旅行花了他多少时间，他是 
否一边闲逛一边旅行，他努力地还是懒散地进 p 了推论，他在前提 
与结论之间的半道上究竟停下来过 没有， " 

奄无疑问，张三一旦发现或得知了某些东西，鲶可能接者对自 
&或对我们讲述一 m 随后推论出来的庖以前未曾想到过的真理 * 
推论常常能够得出一些发现。但并非所有的论证活动都是发现活 


动 v 局一个人能够一次又一次地使用同一个论证，但我们却不应 
当说，他重复地作出了同样的发现。也许，侦探在星期二得到了某 
些线索并在星期三的某个时刻第一次对 自己说 '杀害了那个乡绅 
的入不可能是那个丧入他人地界的偷猶者，因此杀人者正是猎场 
费守人 但他在向上司报告自己的结果时不需齊用过去时态说》 
星期三下午我论证了，猎场看守人杀了那个乡绅％他可以说 '根 
指这聖线索我得出了如下的结论 t 是猎场看守人杀寄了那个乡 
绅” *或〃根据这些线索可以得出，他就是谋杀者” /或“那个侵入他 
人地界的偷猜者没有杀人，因此措场看守人确实杀了那个乡绅 
k 可 w 把这一点对那个迟钝的上司说上几遍，而后又在法庭上再 
说几遍。毎一次他都在运用自己的论证,都在得出自己的结论，都 
在作出自己的推论 a 这些描迷并不是只为他矣然明白了事情 ★相 
的那个时刻保留的， 

而且，也无须存在那么一个顿悟事情真栢的时刻 * 倩况完全 
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可以是这样 * 他早巳想到过猎场看守人可能是谋杀者 ，而新 的线索 
最初看来似乎与案子没有多大关系也许他在几分钟或几天内反 
复考虑了这些线索，并且发现，它们似乎留有的漏洞遂渐地变得越 
来越小，越来越小，也不知道究竟在什么时候，这些漏洞全都不见 
了 P 我们开始研究欧几里得几何学第一定理的证明时全都处于这 
伽样的情况，在这类倩况下，思想者并不是突然领悟到论证的力置 
的，而只是逐渐理解论证的力量的，犹如翗译者也不是突然领悟到 
—段费解的拉丁文的衆思的，而只是逐_理解了它的意思的。在 
此我们不能说，在如此这躲的一个时刻 i 想者第一次得出 了自& 
的结论，而只能说，经过了如此这般的一段时期的明:堪和消化之 
后，他终于准备好了得出这个结论，因为他知道自己有权利这样 
做,他对于这个论证的掌握，就像所有包含着“由实践而知”的掌 
提一样，是逐渐获得的》但一旦获得了这种掌握，他 也幹准 备好了 
奄不迟疑地陈述整个论证，准备好了一有必要訧把它陈述出来，并 
且准备好了用各种各样可供选择的 措母把 它陈述出来。 

我们在能够不费劲地使用一个论证之前，首先必须通过或多 
或少的渐进的实践来掌握它，可是这个为人熟悉的亊实却往往由 
.于逻辑学家习惯于引用一些完全陈旧的论证作为他们的饵子而变 
得模糊不 清了， 当我们在实践中运用了一个论证或它的近亲之后 
便长时期地一直准备亳不犹豫地使用它，那么这个论证就是常见 

当我们完全于一个拉丁文句子的词汇和它的句法时这 
个拉丁文句子意义便是一目了然在 u 出于同样的理由，一个常 
见的论证的力簠&是一目了然的 * 我们现在一眼便可看透它们咸 
—下子即可领悟它们，但情况曾经并非如此。而旦，若我们坪在遇 
到的是完全陌生的论证或拉丁文勻子，甚至未遇到过其兄弟或堂 
兄弟，那么情况也非如此 # 

所以真相珲不是这样推论”指称一种会作出发现的、因而不 
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能予以重复的活动 f 在我们看来,“推论”意味着一种思想者必定能 
够予以重复的活动 P 除非思想者能够在各种各样的场合并以种种 
不同的表述来使用一个论证及其兄弟，否则他就还没有把握这个 
论证，他曾经一得到一条信息就会有一个新的真实的想法，这还 
不足以成为论证。假如我们确能说，他根据一些前提推漬出了一个 
结论，那么他就一定知道，接受那呰前提便给了他接受那个结论的 
权利 * 至于他是否确实知迨这一点，那 就豉看 他对于那个论证的原 
則的另一查应用了，不过我们当然不会期望他去抽象地命名或阐 
述那个原则 • 

因此，我们必须把学会使用一种特殊的论证或学会使用属于 
某特定家族的任何论证，与通过使用这样一个论证而获知新的真 
理区分开来。我们越能够迅速地逋过运用论证而获知新的 真理， 
我们对于论 BE 的掌握很可能就感好。但论证的拿握却完全可以是 
逐渐的，并且也许正因为是遂珐的耑更加确有把握。偎如一个人 
能够在实际上正确地使用一个论 证士发 现新的真理，从而表明了 
自己能够便用它，那么他也就表明了，自己能够为丁种种不同于解 
决他自己的一时疑问的目的而使用同一个论拥有一个论证就 
像拥有一支笔、一个理论或一个计划一样，既不同于得到它也不崗 
千使用它。使用它蕴涵着拥有它，而拥有它则包含着已得到了它 
并且还未失去它。不过，论证与某些种类的理论和计划不同，论证 
弁不仅仅靠吸收信息而被掌握，对于它们沾掌握也不会由于缺乏 
记忆而丧失掉。论证更像技能 a 实践对于掌握它们来说是必要 
的，而旦即便长时期的不用也很少足以使人忘记怎样使用它们。我 
所说的“实鉍”并不是指逻辑学教员要求极少数人慠的那些专门练 
习，而是指每个人在日常的讨论和阅读中都要做的日常的练习，也 
指坐在教室里的几乎每一个人都要做的教学性质较强的练习 * 

当一个人为丁私人的或公众的消费说出或写下“这个，0此那 
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个'“因负这个，所以那个”或“这个包含着那个”的时候，假如他同 
时知道可以这样说或这样写，那么他就使用了一个论证或得出了 
—个结论。当然，在这种心境下这样说或这样写是一种心理的举 
动，事实上是一种理智的举动，因为它是那些被正确地说成是“理 
昝的”能力中的一种能力的运用但这并不是说，因为它是在幕后 
作出的，所以它是一种“心理的举动一个人可以不出声地自己 
对自己这样说或这样写，但也完全可以出声地或用墨水这样说或 
这样写。我们的确可以期望找到一个思想家的最为犄妙的和最为 
小心的论证，在那里我们可以期望找到一个数学家的最好的计算 
和证明，亦即在他为了批判同事而 k 表的文章中找到 它们。 假如 
—个思想家夸口说他拥有一个他不会或不能发表的漂亮的论证， 
我们便知道应当作出什么样的怀疑。 

这使我们联想到另一点。我们看到，若说某人在某个时候某 
段期间正忙于从一些前提得出一个结论，那便存在着某种不协调。 
“推论”并不用来指称一神比较缓搜的或一种比较快速的过程。 

“我开始推演，但没有时间去完成它〃不是能够有鳶义地说出来的 
规种东西> 由于认识到这种不协调，有些理论家喜欢把推论说成 
是一神一瞬间的活动，一种一开始就可以完成的活动，就像一瞥或 
—闪亮那样。但这是错误的说法 * 我们所以不能把得出一个结论 
说成是一个较缓惕的或较快速的过渡，并非因为它是一种“说变， 
就变”的过渡，而是因为它根本不是一种过渡。一个人可以快速地 
或缓惲地到达伦敦、解出一个字谜或将死对方 的王； 但达到一个结 
论却像到达论敦、解出一个字谜和将死象棋中的王一样，它不是能 
够描述为逐渐的、快速的或一瞬间的那种东西。我们能够问跑一 
场赛跑需要多长时间，但却不能问赢得赛跑需要多长时间。到某 
个时刻为止赛跑仍在进彳 f 之中 I 从那个时刻起赛跑就结束了并且 
某人.是胜利者。但这个时刻不是一个长久的或短暂的时刻。属于 
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同一种类的另一个例子是拥有一件物品。预备性的商讨可能需赛 
一个长久的或短暂的期间，但是从还未拥有那件物品到成为它的 
拥有者的过渡却既非像一道闪电那样快速也非像黎明那样有一段 
时间。“过渡”是一个使人误入歧途的比喻。若用它来描述一个人 
在进行了长时期或短时期的商讨后获得一个真理时所出现的变 
化，那么它同样会使人误入歧途。 

当一个人获得了一个论证后，他在言谈或写作时第一次或第 
十五次使用它无疑都需要时间。他可以非常快地对自己急促地说 
出它，也可以相当悝地对着电话机懊吞吞地说出它 t 发表一个论 
证可能需要数秒钟或数小时。我们常常用“论证”这个动词，却很 
少用“推论'“演绎”或“得出结论”这些动词来表示发表一个论证 
的过程。按这神用法 我们能 够说，说话者东陈述其前提积陈述其 
结论之间的半道上被打断了，或者，他今天比昨天快得多地从前提 
到达了结论。同样，一个口吃的人说一个笑话也许需要很长一段 
时间6但我们并不问他开那个玩笑需要多长时间我们也不问一 
个思想者“到达”一不同于“ 走向〃 一■他的结论花了多长时间， 
按其原初的用法,“得出结论”、“推演”和“证明”就像将死'“得 
分”、“发明”和“到达”一样，都是我所谓的“获得”动词> 虽然一个 
人发表或以其它方式利用巳得到的东西也许多少都需要一些时 
间，但他从还 h 未得到它到现在巳得到它的转化却不能用表示快速 
的形容词来加以修饰。当一个人以无时间限制的现在时态使用这 
些动词时，如在“我得出结论”、々他推出”或“我们证明”这样的表达 
式中 * 他是在按照一种派生的含义使用它们。它们并不直接报道 
“获得” ( gettings ), 而在直接报道更接近于“拥有”的某种东西， 

为了倡导这种传统看法，亦即推论动词 （ iflference - wbO 指 
称了过程或活动，就必须认为，首先，这些过程或活动具有闪电似 
的快速性，其次，这些过程或活动的发生是其作者的不可测知的秘 
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密。 论证者在讨论中或书本中作出的各种论证仅仅“表达”了他自 
己的一 些秘密活动，而在接受它们的人之中則仅仅激起了一些类 
似的秘密活动 * 把仲裁者俾用的动词误解为传记作者使用的动词 
必不可免地会导致要求双重生活的传记0 
. 探讨推论的认识论，以及认识论的其它许多分支，由于效忠一 
种特殊迷信而遇到了障碍，这种迷信是，应当把理论思维活动与 
“看”相类比，以此来描述它试图描述的理论思维活动。这种迷信 
把人们能够在视觉上对熟悉的，意料之中的和阳光 下的东 西作出 
迅速的、不费力的和正确的识别当作自己的标准模式，而缄口不提 
人们对陌生的、意外的和月光下的赛西会作出延误的和迟疑不决 
的识別或错误的识别 6 不仅如此，它还把视觉成就动词“看见”所 
指称的东西，而不把视觉工作语词“窥探”、“细看”和“观看”等所指 
称的东西， 当作自 已的摸 型。: 想出事物被描述为至少部分地由一 
些对于含意的连续的“啬见〃所角成。但对于理论思维工作的这种 
描述并不是在把理论思维工作与某种工作相类比，而是在把它与 
某种成就相类比 I 或者说，它在把实际上多少有些困难的自我教育 
与一些不费力的成就相类比，以此来描述那些自荞教肓，但 那筚成 
就之所以是不费力的，疋是因为长时期连续的在先努力早 e 使得 
. 人们能够驾轻就熟地作迚那些成就了9这种描述就像在说，旅行 
是由一些到达构成的，探究晕由各种发现构成的，学习是由一些考 
试合璋 拷成的，或者，一亩以蔽之，尝试是由一些成功所构成的， 
诚然，含意常常是一目了然的，这有点像玩笑和奶牛也常常是 
,04 * 一目了然的。正如我们在日常的有利环境中根本不必进行研究就 
可以看出，萆地上的生物是一头奶牛，同样，若在有利的环堍中*我 
们现在也根本不必进行研究就可以准备好，比方说，一想到今天是 
圣诞节便说，“所以明天是节礼日”。因为我们巳琴完全熟悉了这 
个特殊论证或它的许许多多兄弟姐妹。当一个论证本身是常见的 
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或厲子一个常见的种类时，就无须在当下作任何研究，因为先前与 
这个论证或其亲属的那些遒遇已使这个论证变得陈旧了，从而已 
使我们有了那种 准备。 若别人要求我们用英语说出〔思想3 
—词，我们现在也不必绞脑汁。 

看见奶牛也是如此 & 我们现在可以在一瞬间不费力地认出它 
，们，这是因为我们在幼年时期所经玛的那些必要的预备性研究早 
B 使奶牛的日常外貌变得常见了。所以，这些最为人喜爱的在一 
瞬间不费力地“看见”一个真相来自另一个真相的典型举动，并汶 
有说明学会怎样使用或遵循各种论证的过程，因为这些举动只不 
过是那些巳经通过实践而获得了作出 它们的 決窍的人们充分熟练 
地进一步做出来的事情的实例而 e * 

奇怪的是，尽管我们在谈及我们对于笑话的一瞬间的理解时 
比谈及我们对于论证的一瞬间的接受时更经常比喻 性难使 用“孴 
见”这个动词，但没有一个认识论者认为说笑话蕴涵看在先出现了 
w 识到笑话的含义的“心理活动”，虽然他们通常确实认为，使用论 
碑是以在先的“看见”含意的“心理活动”为前提的 • 也坪这仅仅‘ ’ 
因为欧几里得的《几何学原理>不包含任何笑话。不过也许这是因 
为，笑话含义的一次看出显然不可能是说笑的一个因果性前件，也 
就是说，说一个笑话并不是在“表达”笑话含义的一次事先看出* 

我现在想要表明，使用一个论证并不“表达 〃含 意的一次在先 
的和“内在的〃看出。假如某人说了一个笑话，那么由此可以 得出* 
他巳得到丁一个可以讲述的笑话，并且他不仅能够—次又一次地 
讲述它*而且当别人讲述它时他也能看出它的含义。同样，假如他 
使用了 .一 个论证，那么由此可以得出，他巳得到了一个可以使用的 
论证，并且他不仅可以一次又一次地作出这个论证，而且当别人使 
用它时他也能承认它旳力最。但是，能够使用一个论证便包含着3⑽ 
当别人向他表述这个论证时能够“眷见”其中的含意这个事实并不 
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要求，在他自己使用这个论证的同时或在此之前他必然要作出这 
样一次“看见' “看见”含意或玩笑这种表示凝视的比喻完全适合 
于某些特殊的情形，但正因为此却不适合于其他的情形<爱说笑 
之人表演时听众的确不在说笑 I 他们只是理解了或没有理解他的 
说笑*听众是善于接受的或不善于接受的，有识別力的或没有识 
别力的，理解得很快的或理解得不快的 * 但他们却既非在产生新见 
解也非不在产生新见解，既非在发明钶造也非不在发明创造。听 
众觉得某种东西滑稽可笑，觉得某种东西是在硬充滑稽或木觉得 
它滑稽可笑> 但他们没有说或做任何滑稽可笑的事情或硬充滑稽 
的事倩 P 看出玩笑是听众的事情，而说笑则是爱说笑之人的工作。 
我们可以用表示凝视的各神比喻来描述听众，但我们必须用表示 
实施的术语来描述爱说笑之人。假如未曾说笑，那么就不会存在 
要予以看出的玩笑 p 要觉得一个妙语有趣，就必须先作出一个抄 
语。 爱说笑之人除非作出了一个妙语，否则他自己就不能“看见” 
他那妙语的幽默，尽管他在对一大批听众说出它之前就能“看见〃 
它 t 看出玩笑預设了说笑，如同艺术画廊預设了画架，消费者预设 
了生产者。假如表示构造、实施、发明和生产的习惯用语不适用于 
爱说笑之人、画家和农夫 + 那么表示看出玩笑、欣赏图画和消费农 
产品的习惯用语就会弃之不用了。 

在理论问题上，情况同样如此，假如没有给出证明，那么就无 
法去接受证明 I 假如没有潯出结论 * 那么就无法去承认或否认推 
论 * 假如没有作出陈述，那么就无法去默认陈述* 一个法官要同意 
一个裁决，就必须先要有另一个法官作出一个裁决。只有已构成 
的和已发表的论证才能得到考察，只有当人们至少提出了一个推 
论供大家讨论时，才有可能看出或来看出一个含意。我们并非首 
先看出一个含芦然后才去得出一个结论，正如我们并非首先接受 
了一个字谜的答案然后才去解出那个字谜 * 在我们给乘法运算打 
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上* 对号”之前，必须先做出它们 6 

在描述理智的工作时，使用表示凝视的习惯用语与使用表示 
实施或构造的习惯用语这二者之间的差别可以用另一种方式来予 
以阐明。当儿童学习初步的几何学时，定理的证明通常是印在书 
本上或写在黑板上向他们表述出来的，学生的任务是去研究、领 
会和默认那些证明。他们的学习方式是同意。伹当儿童学习初步 
的算术和代数时，他们却以一种完全不同的方式开始工作。他们 
不得不自己去做加减乘除 P 他们也不研究经典的方程式解法，而 
不得不自己去解方程式。他们的学习方式是运算*结果，人们自 
然而然地用表示凝视的习惯用语去教导和描述学习几何学的学 
生，同时却用表示实施的习惯用语来教导和描述学习算术和代数. 
的学生0人们批评学生不能“看到”或“领会”证明，然而却批评学 
生不能“做〃长除法或“解”二次方程式。同样，我们宁愿说翻译是 
作出来的或绐出来的，而不愿说翻译是为人认可的或为人采纳的* 
不幸的是，人们从一开始就以受尊敬的几何学方式来教授形 
式逻辑，结果，关于推论和一般的理智工作的认识论至今仍然主要 
使用表示凝视的习惯用语，也就是说, 使用适 合于设置有黑板但没 
有笔和纸的教室的术语而不使用适合于设置有笔和纸但没有黑板 
的教室的术语 P 我们习惯于认为，“认知”不是搞出某种东西，而是 
看到某种东西。假如算术和祺类游戏在几何学和形式逻辑之前就 
被列入了学校的教学课程，那么理论思维工作也许会被比作进行 
计算和实施开局让棋法，而不被比作为了看清黑扳上的字而争拾 
板発了 b 我们也许会形成用足球场上所用的词 a ： 而不是用看台上 
所用的词汇来谈论推论的习惯，我们会宁愿把逻辑规_看作是作 
出推论的许可证而不会把它们看作是同意推论的许可证。于是我 
们就不会想到 * 内在地“看到”一种含意的举动必定是使用论证的 
前奏，事实也就会是显而易见的 * 只有当一个人听到或读到一也 
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许在他头脑中——“这个，因此那个”、“因为这个，所以那个”这# 
公弁了的论证或“假如这个，那么那个”这种陈述的时候，人们才能 
够说他“看到”一个真理得自另一个真理 a 

我将简要地再讨论一个术语学的腐败行为的实例。在理论家 
和普通人经常使用的表达式中，有某些种类的表达式被正确地和 
方便地归类为“抽象的”表达式。英里是一神抽象观念，国债、赤 
道、普通纳税人、 169 的平方根和板球运动也都是抽象观念。每一 
个受过中等教育的人都知道怎样正确利用许多抽象术语、怎样领 
会别人对于它们的使用 > 在大多数情况下>他能在一般性的陈述、 
说教、提问和论证中简单明了地、前后_致地和合适地使用柚象术 
语。在某些场合下，他会认识到把这类术语归类为“抽象”术语的 
用处。当他的孩子问，地图上标有赤道，通过赤道的人为什么却看 
不到赤道呢，或者，没有一场板球比赛会超过三天或四天，板球运 
动怎么会在英国 E 有多年的历史了呢，他会随口回答或转移上述 
问題说，赤道和板球运动仪仅是抽象观念。这也就是说，含有“赤 
道”、“普通鈉税人”和“梹球运动”这祥一些抽象术语的陈述、问題 
和论证位于一个比它们的句法所暗示的一般性层次更髙的一般性 
层次上，尽管普通人未必会这样来表述。这箜抽象术译看起来似 
乎含有对个别的事物、人和比赛的提及，而事实上是以不同的方式 
指谓它们的论域,并没有个別地提到那 S 事物、人和比赛4 

假如一个人在某个特定的时刻使用一个抽象术语，他在有意 
义地使用它并且同时知道它的意义，那么我们就能说，他在使用一 
个抽象观念，甚至于能说，他在思考一个抽彖的思想、想法或概念。 
从 E 些即便是不恰当的但却是无害的表达式出发，很容易进而作 
出那种似乎是更为深刻的诊断性的陈述，即 t 他的抽象术语“表达 
了”他在当时当地所具有的抽象观念。于是令人激动的问題抬头 
了*他在什么时候并且是怎样形成那个抽象观念的？在他上一次 
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使用它与这一次使兩它之间的那段时期内它杗在哪儿并在做件 
么？它是否有点像心目中的一幅极其模糊不清的图画 * 抑或它更 
像一些清楚的心理图画，其中每一幅心理图画都与它的邻居稍微 
有点不同？当然毫无疑问，心灵是唯一能够贮藏这种虽然缧缈伹303 
却很珍贵的物品的货栈 i 

在现实生活中，沒有一个人会讲述这类故事 p 没有一个人会 
由于他正忙于形成一个油象观念而拒绝参加一种游戏；也没有 一 
个人会说，他发觉形成概念较之做长除法来说是一项更加艰苦的 
或需要更多时间的工作。没有一个人会说，他有好几个星期不知 
把一个抽象观念放到哪儿去了，现在刚刚找到了它 >也没有一个人 
会说，他关于普通纳税人的观念由于不够模糊，或者不够逼真，所 
以还不能发挥它的作用。没有一个教师会要他的学生坐下来进行 
某种抽象，或者给学生的抽象工作练习打上好的评分或差的评分。 
没有一个小说作者会描绘他的男主角在大胆地、轻怏地或半心半 
意地进行抽象。“抽象”这个动词显然不是一个真正的用于传记的 
动词，因此它也不是一个\适用于虚幻的传记的动词。 

考虑一个新的例子〗地理学的等高线无亨是一些抽象的观 
念。 士兵确实能根据地图所标出的河流和道^符号找到相应的河 
流和道路，但却无法根据地图上标由的300英尺等高线在山膜上找 
到相应的等髙线。表示河流的符号不是抽象的，就此_论,等高线 
却是一些抽象的符号，尽管如此，士兵也完全可以知道怎样看惲并 
使用这些抽象符号。一旦确认了他所看到的小灌木林就是地图上 
标出的小灌木林，他豉能说出，自己所在位置的海拔高度是多少， 

自己必须爬多少髙度才能到迖山頂，雾消散之后能否看到横跨铁 
路的那座桥。他能够描出一幅标有祖略地估出来的等髙线的地 
图，能在给定的等高线上确定并标出指定的地点，他能够有意义地 
谈论等髙线。所以，他具有等高线的抽象观念，虽然他会对这种说 

♦ _ 争 
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法感到吃惊。 

不过，我们说他具有那种抽象观念却#不是说，存在着某种看 
不见摸不着的东西，这种东西他能眵并且只有他自己才能眵发现》 
只要他把注意力转向这种东西。我们是说，他能够执行纟经常能够 
执行，或现在正在执行,上述某些任务以及无限多样的类似 任务。 

于是，“他是怎样形成这个抽象观念的?”这个问题就变成了 
“他是怎样获得这种特定的窍门或能力的?”对这个问题他本人能 
够提供答案。他听过怎样看慊地图相绘制地图的讲演 > 上司 曾派他 
带着一个罗盘和一幅地图越过陌生的地带 I 他曾在别人的指^下 
注意到新近的一次洪水遗留下的木草如何沿着高于湖十二英尺的 
山膜形成了一条线》有人曾问他，当平底云沉降到海抜30£>英尺的 
髙度时什么 东西会 被遮蔽而什么东西仍然可以看得见 * 他曾绘制 
过一幅其中等高线是交叉的或断裂的地图，为此膂谭到嘲笑。他 
花了三个星期的时间才真正明白了等高线的意思。我们可以这样 
来意译这句话*他在那三个星期中一直在形成竽的抽象观念。 
不过，若说他花了三个星期的时间学会了怎样_看'慊_和使用等高线 
以及怎样使用“等髙线”一词，那会更保险一些,也更自然一里 ，因 
为前一种说法会诱使人们认为，在整整三个星期的时间内，有某种 
东西一直在他的比喻性的内部缓慢地蒸馏出来或调制出来，或者， 
有某种 m 像一张底片的东西一直在一个比喻性的黑屋子里遂渐地 
显出影来，即便他本人当时正忙着踢足球、吃饭和睡觉。 

“等高线是:一些抽象观念〃或“等高线是一些抽象的地图符 
号”是地图鉴定者给予未来的地图阅读者和地图绘制者的一个正- 
确的和有用的教导 9 “等高线是地图绘制者（用寒尺）构想海拔高 
度的心理举动的外在表达”則暗示*看懂一幅地图菹涵着看透某个 
不知名的勘测员的看不透的影子生活 life). 
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(5) 说和教 

在这一章以及本书的其它地方，我努力区分了—些不 同神类 
的谈 话:社 交性的、不加思考的随随便便的闲聊，沉默寡言的人和 
不诚恳的人的小心谨惧的谈话，以及教师的经过思考的、非交谈性 
的、一本正经的谈话。在这一章，我们特别关注了上述最后—种淡 
话，亦即书面的或口头的、公开发表的或对自己所作的教导性论 
说，在这种谈话中,一个人所讲授的是他不得不讲授的东西。之所 
以要在这里唠唠明叨地反复讲教导性论说的方法、目的、甚至于语 
调，主要是因为我们正是以教导性论 说士方 式在阐明理智这个槪 
念 & 至少，我们所说的“理智能力”的一个重要部分就是最初主要 
通过教导性论说来灌输和开发的那些特定能力，尔后那些特定的 
能力又尤其是在讲授同祥的课程的时侯，或在进一步的教学中讲 
授这些课程的改制物或扩充物的时候，得到了运用 * 教导性论说 
是传送知识的运载工具* 

但是，探讨不同种类的谈话还有一个更为—般的鼠因。认识… 
论者始终知道，思想和言说之间存在着一些密切的关系，但有里认 
识论者却心照不宣地假定，存在着某种核心的同质的言说活动》这 
便阻碍了他们去阐明 S 想和言说吝间的这些关系：他们似乎没有 
什么疑法:地使用“陈述提议'“阐明”、“宣称'“描述 '“断 
言'“現穿讲述”、“说出”和“论说”等这样的动词，仿佛当他们 
描述一个人在做上述这些事愦中的某一件事情时，这里动词对那 
个人所干的事情提供了一个既充分又明确的说明 * 但事实上并不 
存在单轨的或核心的纯言说活动 。说出 来的东西或者是交谈性地、 
或者是:哄骗眭地、或者是使土放心地、或者是断然地、或者是引人 

入胜地、或者是责备性地 说出来的。讨价还价地谈话不同于 

坦白地谈话，这二者又不同于闲聊轶事性地、威胁性地或惹人恼火 
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地谈话。甚至我们写下的东西也意在让人以一种特殊的®调来阅 
读的，而我们在自己的头脑中对自己所说的东西也不是以一成不 
变约调子“说出来的”。 

教导性的言说和写作是我们在此关注的那种谈话在这种谈 
话中，我们讲述的东西旨在为人记在心中，这与大多数其它种类的 
谈话不同，大多数其它种类的谈话并不旨在为人记在心中，而旨 
在得到别人的回答，或旨在直接成为别人行动的根据,教导性的 
谈话与大多数其它种类的谈话不同，.其目的在于改善听话者的心 
炅，也就是说，改进心灵的装备，增强心灵的力置。教导就是教某 
人 m 各种事情，包括教某人 说话， 一个学生受到了这样的教育之 
后 ，应当至少在此后相当长的一段时间内继续能够做教给他的事 
情，所教的东西意在为学生学会并且不被忘记。筒而言乏，教导 
一个人就是精心地裝备一个人。当然，并非所有的教导都是通过 
教寻性的谈话完成的婴儿通过仿效撈样而学会各种事情，他们 
仿效的榜样可以是为他们的樓仿而精心树立的 * 也可以不是。有 
些课程是通过精心地树立榜样和作出示范而教给学生的。有些课 
程是通过纯粹的搡练而教给学生的，有些则是通过_笑而教给学 
生的，如此等等， 

所以教导性的论说旨在为听者记住、換仿和练习，这与其它 
种类的课程相似，而与大多数其它种类的谈话不同。它能够为人 
重复而不失其要点，并适合于通过口语或文字进行再传播^通球 
m 示范和 榜样所教导的课程不能保存下来，而通过敉导性的论说所 
教寻的课程能够保存下来 I 因此它们能够得到积累、集合、比较、筛 
选和批判9这样，我们就既能眵学会祖辈教给父辈的东西，也能够 
学会父辈对所学到的课程所作的增添或修改。他们借以改善自己 
所萣到的教育的一些独创发现能眵包含在对于他们的子辈的教育 
之中，因为，只有天才才能发明的东西并非只有天才才能学会，理 
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智上的&歩之所以可能，正是因为能够把只有成年人才能发现时 
东西教给来成年的人。各门科学之所以发展，是因为能够通过合 
适的教育培养大学生从欧几里得、哈维和牛顿所到达的地方起步《 

而 ja ， 教导性论说是非个人的和非当下性的，因为任何经过适 
当培养的教师都能够向任何有了适当准备的听众讲授教导性论说 
所讲授的课程 > 并且，进行教导性论说的时机并不为不常发生的情 
况所固定，尽管作出交谈性的、讨价还价的、使之放心的、检举性的 
议论的时机是为不常发生的情况所固定的假如一个特定的人没 
有在一个特定的时刻向一个特定的人说出一句妙语、发出一个交 
通信号或作出一个承诺，那么这样傲的机会就一去不复返了>但假 
如张三没赶上昨天的讲授拉丁文虚拟语气的课，或者没有看完论 
述月亮的大小和距离的那一章，那么他可以在明天或下星期的同 
样的课程中一如既往地学到同样的要点。对所谓“命题〃的本性和 
地位的哲学 fe 讨很熟悉的那些人不会不注惫到，用来描速命题的 
谓词正是那样一些谓词，即它们在职权上 (ex officio 〕 确实属于 
教导性的论说，而不属于妙语、五行打油诗、疑问、感叹、慰问、谴 
责、誓言、吩咐、抱怨，也不厲于其它无数种非教导性言说中的任何 
一种莒说。有些理论家軎欢把“理智活动”定义为运用命題，其匂 
一些理论家則喜欢把“命题〃定义为理智活动的产物或工具，这都 
不是偶然的 # 两者都含蓄地提到了讲授课程，学习课程和利用课 
程的活动和能力， 当然， 他们并没有直截了当地提及这类通俗的 
东西。 

—切谈话都意在发挥某种特定的影响，提问意在得到倾听、理 
解和回答> 建议意在得到考虑和 接受？ 威胁意在进行阻挡 f 慰问意 
在安慰他人。教导性谈话意在教导。游泳教练对学生说一呰东 
西，但他的主要意图并不是使学生说出同样的东西。他想要学生 
现在能用手背和腿作出所要求的划水动作，而且以后能不伴有有 
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声的或无声的指导而作出这样的动 作。 也许，最终那个学生将教 
导其他初学游泳的人，或至少将教导他自己作出创新的划水动作 
以及在较为困难的情况下作出已会的划水动作。学会所传授的课 
捏就是变得不仅仅能够或并非主要能够鹦鹉孥舌般地复述它，而 
且能够有系统地做其他車情。学术性较强的一些课程,如语音、地 
理学、语法、文体、植物学、计旗和推论方面的课程，情况也是如此。 
我们从这些课程中学会了怎样说和做各种寧情，而其中大部分事 
情并不是去童复那些课程的言词， 

教导 不仅齙 眵施加到别人身上，而且能眵施加到自 &身上 # 
—个人能够指导自己说和做一些事情，这些事情并不是把指导自 
己时所说的话重复一通6正如他熊够对自己下命令，然后用手作 
出规定的动传来遵守这个命令一样，他也能眵对自己讲迖一些事 
情，然后转而作出新的教导性动作来说明这些事情。他告诉自己， 
车库里有七个各装有二加仑汽油时汽油皤，然后就能告诉自己，车 
库里有十四加仑汽油。众所周知,我们叫做“细考”、“琢磨”、“考 
患”、〃争论”和“设计”的各种活动是能够取得进展的。它们能眵取 
得新的结果。某些问题的答案（但不是所有问題的答案)只能逋过 
自 我的谈话或人与人之间的谈话而弄清楚，只要那种谈话合乎要 
求并且谈话人在某种程度上是有技能的、勤奋的和细心的 0 开玩 
笑性质的谈话不能解决代数问題，乱成一团的一大堆代数表达式 
也不能解决代数问题。 


当我们评论一个人的理智的才能与缺陷时，心中主要想到的 
是他在取得这类进展时所具有的效率和敏锐性有人也许认为， 
我在淡到通过理智工作取得新的成果时只是在谈论演绎，更一般 
地说是在谈论推论 P 但这不是唯一一种取得逬展的思考，尽管它 
m 是一种 S 要的取得进展的思考。在做乘法和除法的时候，我们通 
过思考得出了*先前不知道的答案，但我们并不把这些答案叫做“结 



论” i 也不把错误计算叫做“谬论' 历史学家收集了大暈有关的事 
实之后，在能够对一个战役作出一种前后一致的说明之前,不得不 
进行思考》他的最后说明的那种一致性是一种统一,但这种统一完 
全不同于一连串定理的统一。他的说明将包含许多推论，并且必 
飒不陷入前后矛盾；但是，这种说明若要成为好的历史，那还必須 
具有其它一些理昝上的仗点。漂亮时翻译也需要细心的思考，但 
译者必须遵守的翻译规则和翻译准則却不仅仅是推论规则。拙劣 
的®译表明了有缺点的思考而不是虚妄的思考在构作一首韵律 
上不正确的十四行诗时，作者既没有以未证实的假定为论据，也没 
有犯中顼不周延的错误。 

细考一些事倩包含着怀着教导性的意图对自己或对同伴说一 
些事情。每一个命题的断定都旨在训练命題的接受者或便接受者 
作好准备把他得知的东西转变力进一步的说明。例如，把他得知 
的东西用作一个前提或用作一个行事准则 # 在人与人之间的讨论 
中以及在自我的仔细考虑中，如同在教室里一样，不论是教师还是 
学生都从来不是绝对有才能的、有耐心的、精力旺盛的、瞀觉的或 
全神贯注的 t 教师也许不得不重复、重新表述、延缓或收回他的教 
导> 学生的反应也许是错误的、离題的、支支吾吾的和敷衍塞责时* 
某一天取得的进展也许第二天就似乎完全失掉了长时间的迷惑 
不解也许顷刻之间迎刃而解了，这使得思考者感到奇怪，怎么昨天 
还如此困难，今天却变得如此容易。也许，明天他又会抱怨说，所 
取得的成果只不过是给他带来丁进一步的难題，这些难題就像巳 
经克服的难題一样棘手。也许，他探明了把昨天的命題用作一个 
前提的途径》但今天得到的结论本身又必须转变为某种进一步的 
前提性说明。他的成果总是可用作课程，靠着技能、工作和运气又 
能从这些课程中得到进一步的成果9 

于是我们看到，思索能够取得进展，尽管 它怳仅 在于连续产生 
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一些似乎并无活动能力的句子，这一众所周知的事实却不是不可 
解释的。某些种类的语句可以正当地为人给出并且正当地为人接 
…受， 它们呉有教育作用。它们教我们去做和说一些教授它们时并 
没有说出或做出的事情。“一个人怎么能够 仅仅由 于告诉自己巳 
知的东西而获知新的东西呢?”这个问题曾使一些思想家迷惑不 
解。可是,“一个初学者怎么能够由于倾听岸上教练所说的话而学 
会作出新的和正确的游泳划水动怍?”这个问题就不会使他们迷惑 
不解•甚至“一个枋学者怎么能够由于倾听铭记在自己心中的言词 
而学会作出新的和正确的游泳划水动作? ”这个问题也不会使他们 
迷惑不解。“一个人怎么能够由于倾听指导教师、同事或自己说出 
的旨在教导的话而学会作出新的教导性的划水动作? ”这个问题不 
再是难以理解的》 

( e > 理替的首栗嫌位 

现在很容易区分理智活动的两种含义了:在一种含义上，理智 
活动高于并且确实“支配着”其他心理能力的运用；在另一种含义 
上，我否认了，对人的体现了各种心理概念的行动和反应的所有那 
些描述都暗含着理智活动的出现。 

理智工作在文化上具有一种首要地位，因为它是那些受过并 
且能够传授一种高等教肓的人的工作，这种髙等教育就是通过教 
导性论说而进行的教育。正是理智的工作构成了文化，它是文化 
的一种绝对必要的条件。粗略地说，野蛮人和婴儿不会做理智工 
作，否则便应当认为，野蛮人巳至少部分文明化了，婴儿已接近于 
上学年龄了。若谈论完全未受过教育的知识分子，其中便存在着 
—种矛盾，除非言者是指某人具备从这样的教育中获益約能力，但 
若谈论完全未受过教育的人，那便不存在任何矛盾。要对一个人 
进行教育，他就必须先已获得接受那种教育的能力。人若还不能 
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使用或领会简单自然的谈话，便不能领会讲授的课程 * 更不用说能 
讲授课程了。 

因此，如果以为，注意、试图、想要、窖怕、觉得有趣、觉察、记在 
心中、回忆、意图、学会、装扮、做游戏和闲谈等等这样的举动只能 
在遵从教导时才会出现，不论这些教导是来自一个内在的还是来 
自一个外在的讲师，那是荒谬的0不过，承认这一点却完全不必否 
认，某种程度的理智造诣是许多举动的一个绝对必要的条件 * 例 
如，想要成为专利律师，觉得伏尔泰的一个妙语拫有趣，把希腊文 
条件句的規则牢记心中，确认一架永磁发电机或一张股息领取通 
知书等等，这些举动都需要一定的理智造诣。即便如此，说某人夜 
做只有受过某种教育才能完成的事情并不意味着，他在行动之前 
必须先背诵一遍巳学课程的全部或一部。 鋥 如早先未学会希腊文 
语法，我现在就不能读懂希腊文句子，但在解释一句希腊文句子之 
前，我平常却不一定要回想希腊文语法的任何规则。 ； 我按照那些 
语法规则进行解释，但并没有想到它们我把它们记在心中，但并 
没有求助于它们，除非遇到困难。 

在认识@者与道德家中间存在着一种倾向，认为人有一个心 
灵就是在他 d 内部不仅潜在地而且实际上有一个或两个讲师，亦 
即 iff 和 李兮。 有时候學令被认为也就是以安息曰的语调进行谈 
话 i 些内在的 Si 据说早巳知道了听众还不知道的东 
西，因'力 4 他们能够讲授这些东西。我的理性是完全合 理的， 我本人 
却还不是完全合理的 * 我的良心是完全有责任心的，我本人却还不 
@全有责任心的。理性和良心巳经没有什么东西可学了。假如 
问，“是谁教导我的理性和良心学会它们还没有忘记的知识的？ ”那 
么也许我们会被告知，是一些相应的寄宿在理性和良心的内心中 
的导师 Q 当然，这神童话的背后有一种认真的意向，正如我那不认 
真的对它的推广背后也有一种认真的意向。 诚然， 当一个儿童似 
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慊非値地学到了某种东西，并且部分地是从父母和教师的教导性 
论说中学来的时候,他便获得了某种能力和倾向，亦即会以父母和 
教师的威严的语调对自己复述所学到的东西。在通常情形下，他 
不一定想要知道他们究竞要告诉他什么东西，也不一定想要知道 
他究竟应当告诉自己什么东西。他对所学课 程的一 些陈旧部分巳 
非常熟悉，能奄不迟疑地、恰当地、庄菫合宜地讲述它们*当他这 
样倣的时候，便可以说，他确实“听到的声音”或“李令的声眘” 
正以某种语气，例如由他父亲的语气他自己的语气合而成的 
>!• —种奇怪的语气 t 在权成性地说话。他能够容易地对自己发出他 
仍然觉得难以遵从的命令 & 他的说教必然先于实践，因为对自己 
进行说教的目的是要借这样做把更好的做事习惯灌输给自己 * 所 
以在这个阶段上，他也许完全愼得应当怎样和什么时候告诉自 e 
去做事情，尽管他还不很懂得应当怎样和什么时候做事眚。当他 
为一篇拉丁文散文绞脑汁时，也许会发生同样的事情。一旦在句 
子的句法方面遇到困难，他也许就会“等着倾听”并且“听到” _己 
在以一种一半是他自己的一半是教师的语调对自己指示合适的句 
法规则。这个声音也许可以 形舉化 地叫做“拉丁文语法之声”。不 
过在这种情况下，人人都很淸楚这个“声音”的出处，以致没人会 
认真地谈到，他在语法上的 m 忌源自一个天便般的、内在的语文学 
家的指示。 

提到良心和拉丁文语法知识，便使我们洇想到一个巳经提过. 
但还来予以讨论的问题，亦即除理论思维活动之外的其余各种理 
智活动。例如，懂语法就是知道怎样构造和解释拉丁文句子，懺道 
德(假如貪要使用这个牵强的措词 >就是在某些种类的情况下遇到 
既非纯理论也非纯技木的问题时知道怎样为人 处世。 会下棋或会 
打桥牌是一种理智造诣,只是在试图盧得比赛时得到运用 f 懂战略 
则是另一种理智造诣，而 K 是在试图裒得战斗和战揆时得到运用 f 



n 程 师 的教肯和实际工作经验敎他设计桥粢，而且除摘尔 唐况乏 
外弁不教他建立或阐明理论。 

为什么把这类游戏和工作叫做“理智的”活动，其理由不难找 
到，不仅是掌握各种技艺所必需的教肓，而且还有实践这 痤技艺 
所必需的许多活动，都与建立、阐明和运用各种理论所必需的那些 
教育和活动同质。构造和解释拉丁文句子的能力是一种技艺，而 
拉丁文语文学是一门科学*不过教导和实践这种技艺与教导和运 
用这门科学是部分重合的，工程学并不推进物浬学，化学或经疥 
学 I 不过要能够运用工程学，就不能对那些理论分支一无所知9即 
便不能说概率计算是理智性较强的纸牌游戏所必需的，也至少可 
以说某种概率评估是那种游戏所必需的 * 这就是:我们把它们称为 S*T 
“理智的”活动的部分理由。 

很容易看到，除了最原始的职业和兴趣之外，理智的发展是所 
有各种职业和兴趣得以存在的一个条件。任何先进的手艺、游戏、 
规划、娱乐、组织或工业，未受过教肓的野蛮人和婴儿都必定理解 
不了，否则我们就不能称其为“先进的”，为了解开字谜或玩惠斯 
特牌戏，我们不一定要成为科学家，但必痰能读会写，能加会减 * 

<7)认识论 

在结束这一章之前，我们必须考虑一个学术性的和部 n 性的 
问題。哲学有一个部分传统上叫做“知识理论”或“认识论”。目前 
的阿题是 t “假定我们发现，认识论者至今为止提供的备种理论的 
重要部分都犯有某种根本性的错误，那么他们应当去建立什么样 
的知识理论呢？假如那一整套壮观的术语如 <观念 〃、‘ 构想\ <判 
断人* 推理1等没有被用来对巳发表的理~论的各种因素作出功能 
性的描述，而错误地被转用来描述建立理论的各种举动和过程，那 
么知识理论还留下了什么东西呢？假如这些术语并不指称那些被 
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错误地认为是使得理智活动起作用的藏而不露的金属线和淆轮, 
那么知识理论的正当题材又是什么呢?” 

“知识理论”这个短语可以用采表示两种东西 a (1) 它可以用 
来表示科学论，亦郎对现成理论的结构的系统研究 〆 2) 它也可以 
用来表示学习、发现和发明的理论。 

( 1 ) 以科学为对象的哲学理论，更一皎地说，以现成理论为对 
象的哲学理论，对各种理论所使用的术语、陈述、论证以及其他许 
许多多种类的表达式作出了一种功能性的说明。它可称之为“科 
学逻辑”，也可比喻性地称之为“科学语法”。（但“科学〃不应当用 
得过分狭隘以致它不包琯皇家学会不赞助的备种理论。> 这种说 
明不描述也不提及科学家个人生活中的 事件。 因此它也不描述不 

^18提及他们生活中的假定的私人事件。它以一神特殊的方式描述了 
可以或也许可以在出版物中找到的东西。 

(2) 由于确实存在着教学的实践和职业，因此就能够存在一 
个以学习、教导和考査等概念为対象的哲学理论分支。这个哲学 
分支也许可以称之为“学习的哲学' * 教育方 法论” ，也可更为庄重 
地称之为“教育学的语法' 就它是关于获知的理论而言，这个哲 
学分支也将是知识理论 * 它将研究教师和考査者用来描述和规定 
发生于个人生活中的某些事件的术语。 

当洛克、休谟和康德以为自己正在探讨获取知识的人的隐秘 
生活故事的内容时,这些伟大的认识论者总的来说是在推进科学 
语法。 他们探讨 f 各种理论的凭证，不过他们是借助于副生理学 
的寓言来进行探讨的 * 我们曾建议恢复传统认识论的行业俗名在 
现成理论解剖学中本当有的地位，这会对心的理论产生一种有益 
的影响。有许多力置都^促便人们相信一个心灵乃是一个私人舞 
台的学说，其中最强有力的力鼉之一便是一种根深蒂固的习惯，即 
习惯于认为必定存在着“认知举动”和“认知过程”，从而误用了传 
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统认识论的行亚俗名来表示这些举动和过 程。 既然我们能够看到 
的张三的所作所为中无一是必需的具有观念、进行抽象、作出判断 
或从前提过渡到结论这样的举动，那么看来就有必要把这些举动 
设在唯有他进入过的一个舞台上 # 认识论者的寓言所提供的大童 
有说服力的传记性细节，至少就琴自己而言，曾产生了坚持机器中 
的幽灵这种神话的两个芦強有力的动机之 一 fl 这些假定的事件之 
所以似乎是不可测知的“内在的”东西，是因为它们真正看不见。 
而它们之所以真正看不见，是因为它们是神秘的东西 P 它们是 一 
些表示原因的假设，用来代替对已发表的理论的各种要素作出的 
功能性描述， 





第十章心理学 

<1)心理学網镇 

在本书中我几乎没有谈到心理学这门科学 # 这种省略会显得 
特別不合情理，因为这整本书虽然的确不能正确地称作科学心理 
学方面的一篇论作，但却可以正确地称作哲学心理学方面的一篇 
论作•对于这种省略的部分解释是*因为迄今为止我一直在考察一 
套槪念的逻辑行为 t 这套概念人人都经常运用。学习，实践、试图、 
留意、装扮、想要、考虑、论证、逃避、观看、看到以及惑到不安等等 
' 槪念，都不是专门的概念。人人都必须学会怎样使用它们，并且确 
实都学会了怎样使用它 frl 。 心理学家对于它们的使用无异于小说 
家、传记作者、历史学家、教师、地方行政官、海岸蝥卫队队员、政治 
家、侦探或普通老百姓对于它们的使用。但这并非事情的全部 
当我们想到心理学这门科学或关于心理学的各门科学时，我 
们易于并且常常得到鼓励，把“官方的”心理学纲领等同于心理学 
家们实际进行的研究，把心理学家的公开承诺等同于心理学家在 
实验室中的行动 * 当“心理学”这个词茌二百年前为人杜撰出来的 
时候，人们曾认为，两个世界的传奇是真实的 * 结果人们认为，既 
然牛顿物理学(人们曾错误地以为 >解释了存在于并且发生于物理 
世界中的一切事物,那么就能够并且应当另有一门对等的科学，去 
解释存在于并且发生于假设的非物理世界中的事物。既然信奉牛 
顿学说的科学家研究了一个领域的现象，那么也应当有研究另一 
个领域的现象的科学家。“心理学”便应当是对于“心理现象”的一 
120种经验硏究的称号。而且，既然信奉牛顿学说的科学家发现和考 
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察了自己通过视觉、听觉和触觉而得到的材料，那么心理学家就将 
发现和考察自己通过对等的非视觉性的、非听觉性的、非触觉性的 
知觉而得到的对等的材料, 

当然 t ，人们并没有否认，还存在着并且能够存在着大置其他的 
以人的特定行为为对象的有系统的和无系统的研究6历史学家二 
千年来一直在研究人和人群的言行、见解和规划 # 语文学家、文学 
评论家和学者一直在研究人的言论和箸作、诗歌和戏剧、宗教和 
学。甚至剧作家和小说家也通过对幻想人物的行动和反应的描 
绘，在虚构的故事中表明了自己对真实的人的实际 行为和 可能行 
为的看法，经济学家研究人们在市场上的实际和假设的交易和期 
望*战略家研究将军们实际有和可能有的困惑与决定》教师研究学 
生的行为》侦探和棋手則硏究对手的花招、习惯和力量。不过，裉 
据副半顿学说的纲领，心理学家却会以一种全然不同的方式研究 
人类，他们将发现和考察的材料是教师、侦探、传记作者或朋友所 
得不到的，也无法在舞台上和小说中表述出来。以人为对象的其 
他各抻研究局限千只对真实的人所居住的枨篷和房屋作考蔡以 
人为对象的心理学研究则要使用直接通往那些居住者本人的途 
径。的确，在心理学家'找到并转动那把钥匙之前，以人的思想和行为 
为对象的其他各种研究者能够希望的只不过是徒劳地®敲那紧锁 
着的 n 而巳。人的可见行为和可闻言论就本身而言不是人的性格 
或理智的特质的运用，而只是这些特质的真正的但却是秘密的运 
用的外在征候或表达。 

抛弃两个世界的传奇包含着抛弃这样的想法*有一扇紧锁着 
的门和一把仍需发现的钥匙，人的行动和反应，巳说出来的和未 
说出来的洁,语调、面部表情和姿态,这箜东西始终是其他各种以 
人为对象的研究者的材料，它们毕竟一直是唯一正当地为人研究 
的现象，它们，并且唯有它们，才应得到“心理现象”这个壮观的称 m 
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号，不幸的是它们并没有得到这个称号。 

“官方的”心理学纲领许诺，它的研究题材是一些特殊事件，它 
们在性质上不同于其他人文学科专门研究的人类行为，而且这些 
事件位于那些人类行为的“背后' 尽管如此，但是实验心理学家 
在曰常实践中却不得不打玻这个诺言，研究者若只把时间用于观 
察_实有体和描述神秘之物，那是不会使自己感到满意的。实验 
心 3® 学家发觉自己考察的是疯人和白痴的举动、怪相和言语，人在 
酒精、痃劳、恐惧和催眠的影响下所产生的举动、怪相和言语，以及 
大脑受到损^的人的举动、怪相和言语。例如，他们像眼科医生那 
样研究感官知觉，部分的做法是进行并且利用生理学实验，部分的 
做法是分析实验对象的各种反应和言语答复。他们收集和比较儿 
童在各种各样的标准化测试中取得的成功和遭到的失败，以此来 
研究儿童的智力。他扪统计打字员在日常工作的不同阶段所犯的 
错误，他们还让人们间隔长短不同的时间之卮背诵已记住的东西 
弁记录下其成功与失敗，以此来考察人们对于不同种类的音节和) 
短语所具有的不同的遗忘倾向。他们研究动物在迷津中的行为，小 
鸡在畔卵器中的活动。甚至于如此有希望具有“化学性”因而迷惑 
人的观念联想原则，也在下述这神实验中得到了其主要的实际 g 
用*实验者说出一些测试的语词，受试者便随即说出一些语词作答。 

纲领和实施之间的这种不一致并无任何独特之处。我们应当 
预料到，关于问恿和方法的智慧后于事件的发生。哲学家对他们 
自己的目标和做法所作的描述很少与他们的实际成果或实际工作 
方式相一致。例如，他们曾许诺，要通过某种凝视过程对 
作出一种纲要性的说明。事实上他们却进行了一种为他 A 淪螽备 
的争论，而且所得成果虽然比许诺的达里安全景 ® 要有价值得多， 

①达里安 （ r> ar Wu) 位于 E 拿马遞峡东部，其主 S 部分在 G 傘马境内，并 fi 伸至哥 
伦 比置境 内* “达里安全鏺•在这里*弗*对世羿的包罗万象的全面说明％ —译# 
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怛却在任何可见的方面，不曾像这样一幅全禁。 

化学家 曾经力图探&燃素的特性，但由于从未发现任何燃素, 
他 f 门便安于转而研究燃素的影响和外部表现。事实上，他们考察 
了燃烧现象并且不久就抛弃了关于那不可检査的热材料的假设。 
那种假设曾是一种难以捉摸的东西，这类难以捉摸的东西还会鼓 
励探险者去探索一些地图上未标出的灌木丛，然后把那些灌木丛 
绘入地图却忘恩负义地不再提及那些虚梅的信号嫌火。心理学的 
研究工作也不会是徒劳的，即使关于特殊的心灵材料的假设也逋 
到同样的命运。 

不过，我们仍然不得不闼答《心理学的纲领应当是什么？ 〃这 
个问题。然而要回答它便会面临如下的困难。我巳论证了，不论 
是实验心理孥家还是经济学家、犯罪学家、人类学家，政治学家 
和社会学家，不论是教师、考查者、侦探、传记作者、历史学家 
和玩游戏者，还是战略学家、政治家、 雇主、 忏悔神父、父母、 
情侣和小说家，都是从同样种类的材料出发来研究人的心理活动 
的。那么 1,人们怎么会选出某些探究认为它们是“心理学的 # 探究， 
苘时却否认其他各种探究是“心理学的”探究呢？我们应当裉据什 
么标准说，教育考试委员会的统计结果不是心理学调査的产物，而 
智力测试的结果雄是心理学调査的产物呢？为什么.历史学家对拿 
硖仑的动机、意屈、才能和愚蠢所作的考察不是 一神心 理学研奔， 
而对于赛利 * 鲍缱普①的动机、意图、才能和愚蠢所作的考察却 
是一种心理学研究呢？假如我们不再认为，心理学是探讨其他人 
文学科不探讨的某种对象的，并且也不再认为，心理学家是裉据其 


<|>这个专名的 M 文是 Sally Beattcliamp , 它由三 +英文 单词 b « 如和 
dutmp ) 拼含面成； sfitly 意为 情等的 >进戈”， bean 意为“花花公子，对女子献败 ft 
的人意为*冠军％ 作者 杜织的 这个令 名童指 * 善于 对女人 WJR 勤的 花花公 
——译者 
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他各种研究不能进入的材枓进行工作的，那么，心理学与其他这些 
研究的予辱冬巧:是什么呢？ - 

答二 i 分也许是这样 0 乡村_递员对某个地区了如指 
掌 j 他知道所有的道路、小巷、溪流、山坡和小灌木林;他在任何季 
节，任何气候和光照条件下都不会在那个地区迷路。但他不是一 
个埤理学家。他绘不出那个地区的地图，也说不出那个地区怎样 
与吡邻地区相联接;他虽然对备个地点都很熟悉，但却不知道那些 
地点的确切的罗盘方位、距离或海抜髙度*他不会对该地区的各种 
地形作出分类，也不能根据该地区的特征推出其毗邻地区的特征。 
在讨论那个地区时，他会提到地理学家可能提到的各种待征，但不 
会像地理学、家那样来谈论那些特征*他不会使用地理学的概念， 
不会运用地理学的測 s 方法，也不会应用一般的解释理论或预测 
理论 * 同样,也许可以认为，侦探、忏侮神父、考査者和小说家可以 
在纯粹的经验方面精通心理学家会去收集的各类材捋，但他们对 
这些材料的対連是不科学的，而心理学家的处理是科学的。那些人 
的此里相当于牧羊人的天气知识，而心理学家的处理则相当于气 
象学家的料学 • : 

不过，这个答案不会在心理学与其他各种以人类行为为对象 
的科学研 i 或将成为科学的研艽如经济学、社佘学、人类学、犯罪学 
和语文学等之间确立起任何不同之处。甚至公共图书馆的管理人 
员也在用统计方法研究大众的口味。然而，虽然书箱方面的各种 
口味无疑是心灵的特征，对这种研究却不会被允许列人心浬学的 
范围。 

这个问題的正确答案看来是，人们虔诚地误把心理学梦想为 
牛顿物理学的一个对等物;要抛弃这个梦想，便包含着抛弃这样一 
种想法，即“心理学”是一种统一的研究的名称、或晟一棵以许多研 
究作为其分枝的树的名称犹如“医学”是一个多少有点任意的联 



合体的名称，这今联合体由一些在本同程度上松敵地联东在一起 
的研究和技术所构成，芭既没有一个逻辑上齐整划一的纲领性陈 
述，也不需要这样一个陈述，同样，“心浬学”也能够非常方便地用 
来指称一个在某种程度上是偁然的联合体，这个联合体也由一呰 
研究和技术所构成。但毕竞，不仅副牛顿物理学的梦想乃是来自 
一个神话，而且，若以为由于我们有了牛顿物理学所以我们有过或 
者会有一门关于“外在世界”的统一科学，那也是一个虚幻的 梦想。 
认为 存在着 一个被隔离的“心理现象”的领域这种错误的学说是建 
立在一个原则之上的，这个原則还暗含着生物科学没有存在的余 
地 6 人们曾宣告，牛顿物理学是囊括空间万物的科学 6 在笛卡尔 
描绘的图景中，没有盂德尔或达尔文的位置。“两个世界”的传奇 
也是“两门科学”的传奇 > 若认识到事实上存在着许多门科学，就不 
会因为看到“心理学”并非一种单一的同质的理论的名称而®到难如 
受。在各门科学的名称中，极少有指称这 : 类统一的理论的，也极少 
有表明可以作这祥指称的 P “牌戒”也既不是一种游戏的名称，又 
不是由一些游戏作为其分枝的一樑树”的名称， 

在一个重要的方面，心理孪和医学之向的上述类比会使人误 
入歧途，亦即：如果说在广义上有痤最进步的最宥用的心理学研究 
未身就已成为医学研究，那就会使人误入歧途。在各种心理学研 
究中，首先并且尤其不应当把弗洛伊德这个心理学天才的研究0 
属一个类似于医学研究家族的研究家族，事实上弗洛伊德的研究 
厲于医学研究家族 * 的确，弗洛伊德的教导产生了如此深远而理 
所当然的影响，他的教导性寓言变得如此流行而有害，以至于现在 
显然存在着一股强有力的傾向，似乎“心理学家”这个词仅仅是用 
来指那些考察和治疗各种心理缺陷的研究者的 b 出于同样的动机， 
人们通常用“心理的”一词来指谓“心理上不正常的 '. 假如人们最 
初就把“心理学”一词子这种含义，那么这也许会是为了方_ 
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作出的一种术语学的安排 f 但现在学术界 e 过分习掼于较为宜人 
地不加区別地使用“心理学”一词，从而使这种改革变得不可能或 
不值得想望了。 

很可能有些人会換向于主张，在心理学探究与关注人的智力 
和性格的其他各种探究之间，确实存在着某神一般性的可明确表 
述出来的区别即使心理学家并不享有非他们莫属的材枓，以便 
在这些材料上面建立起他们的理论 * 他们的理论本身也仍然在性 
质上不同于语文学家、伪装专家、人类学家或侦探的理论。心理学 
理论对人的行兔提供了或将会提供一些因果性解释*假定存在着 
众多不同的途径可用来研究人的心理活动，那么心理学不同于其 
他备种研究的地方便在于，它试图探明心理活动的原因* 

当然，“原因”和“因果性解释〃都是非常产_的表达式 # 它们会 
立即便我们想起那些细小而看不见的弹子球在 ia 互碰撞 * 因为我 
们已学会错误地幻想，那搜未被人听见的相互碰掇就是对世界上 
所发生的万事万物的真正的科学解释。所以当我们听说自己的言 
32$行可以有一种新的科学解释时，我们便期望听到一些対等于那些 
. 碰撞的东西，期望 听到一 些力或作用者，这孽力和作用者我们自己 
本来是决不会梦想到的，并且，我们无疑也决不会目睹到它们的秘 
密活动。但当我们处于一种不那么易受彩响的々境时，便会惑到，若 
希望还能发现隐藏在我们自己的举动和反应背盾的原因》那似乎 
有点不合理我们完全知道，农夫为什么带着未卖出的猪从市场 
上返回来。因为他发觉市场上的卖价比他期望的要低。我们也完 
全知道，张三为什么沉着脸砰地关上了 ru 因为他受到了侮辱。 
我们完全知道，女主人公为什么从早晨收到的信中抽出一封来到 
无人之处去读，小说作者给了我们所需要的因果性_释。因为那 
个女主人公认出丁信封上情侶的笔迹，中学生完全 i 道，当别人 
要他求出 15 的平方时他为什么写下了 “ 225 ” 这个 答窠。 因为他做 
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的每 _ 步前后相继的运算都是对头的。 

我们马上就会看到，还存在着其他许多种类的行动、坐立不安 
的动作和言说，其主人是说不出导致它们的膩因的 & 但是，行为者 
自己能眵对之作出解释的行动和反应并不需要一神秘而不宣的和 
不可比较的解释。当行为者和他的熟人都很清楚行动和反应的原 
因时，若还希望得到关于它们的实实在在的但却蔵而不露的原因 
的令人吃惊的新闻，那么这神希望就不仅类似于当某些机械事件 
的日常原因众所周知时还希望得到关于其隐秘原因的新闻，而且 
它还是后面那种希望的一个特例。骑自行车的人知道，是什么原 
因使得自行车后轮转动起来，那就是分紧绷的链条所传递的加在 
脚蹬上的压力。可要是问，加在脚蹬上的压力使链条绷紧了，其 
原因又是什么?” “链条 的绷紧 "使后轮转动起来，其原因又是什 
么 P 那却会便他感到莫名其妙，因为他觉得这是些不真实的问 
题， “他 努力蹬脚蹬子而使得后轮转动起来，其原因是什么？ ”这 
个问题也是如此。 

在这种日常的含义上，我们大家都能对自己的许多行动和反 
应作出“因果性解 释”， 提及那些行动和反应的原因并非心理学家 4 
专有的权利经济学家谀到 6 销售者的罢市”时，是在一般性地谈 
论诸如农夫由于发现卖价太低而把猪带回农场这样的事件。文学 
评论家探讨诗人为什么在诗歌的某一行中使用了一种新的韵 律时卿 
是在考虑，在那个特定的接合处诗人受到了何种创作上的困扰。 

教师也并不想要听到任何发生于后台 （ ba C fc - stage > 的事件 * 以便 
理解是什么东西使得男孩得詢了乘法问雇的正确答案》因为他亲 
眼目睹了使那个男孩得出正确答案的发生宇前台的寧件。 

另一方面，有许多种类的行为，詨们对它们作不出上述这样的 
解释。我不知道，为什么我运某个熱人面前会如此开不出口;为什 
么我咋天晚上做了那样一个梦》为什么我突然在心目中看到了一 



个陌生城锇的平淡无奇的街 角> 为什么我在听到空袭箐拫后牙齿 
汀战打得更快了 I 我怎么会在称呼一个朋友时弄错了教名 s 我们 
久为，这些种类的问题是真正的心理学问题。假如我没有学过一 
点心理学，那么我甚至很可能不会知道，为什么当一件不合意的写 
信任务还在书房里等着 我时， 园艺工作会不寻常埯吸引人4农夫 
为什么不会以某些价格出售他的猪，这不是一个心理学问题，而是 
—个经济学问短 I 但是,那个农夫为什么不会以任何价格把猪出售 
给一个带着某种眼光的顾客，这却可以是一个心理学问題。甚至 
在感官知觉和记 忆的领 域中，相应的情况看来也是成立的。我们 
根据自己的知识说不出，为什么一条直线在横穿某些交叉影线时 
看起来是弯曲的，为什么用外国语进行的谈话比用本国语言进行 
的谈话听起来似乎速度要快得多，于是我们认为这些问題是心理 
学问题，但我们仍然、觉得，当自己对形态、大小，照明度和速度作 
. 出了正确的估计而别人对这些估讨提洪相应的心理学解释时，别 
人是 i 作一种错误的承诺 I 心理学家可以向我们述说我们为什么 
受鷗了》但我们也能够向自己井且向他述说我们为什么并没有 
t 受骗。 

要对我们的各神心埋缺陷的表现作出分类和诊断，需要一些 
专门的研究方法*要对我们的备种心寧能力的表现作出解释，则 
常常只霱要普通的箨全理智，也许还需要经济学家、学者、战略学 
家和考眘者所用的专门方法 0 但是这些专家的解释并不是裉据某 
些更为基本的心理诊断账单而开出的一痤支某 9 因此，并非所有、 
^27甚至并非大部分对人的举动和反应作出的因果性解释，都应当列 
为心理学的解释。不过，还要看到，并非所有的心理学研究:都是对 
因杲性解释的探求许多心理学家都致力于设计各种测 a 方法， 
收集由此获得的测里结果，并从中获得了或大或小的益处 a 这样 
做无疑是希望，他们的尚量结果有朝 一日将 有助于建立一些精确 
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的功能性相互关系或因杲性法則，但他们自己的工作至多只是这 
种尚未见到的工作的准备 P 所以，由于这些刺貴工作必须称为“心 
理学研究”心理学研究”就不能定义为对因果性解释的探求。 

读者现在将会认识到，为什么我在这本书中对心理学谈得如 
此之少，本书的部分意图是要驳斥这样一个错误想法,,即心理学 
是唯一以人的心理机能、心理倾向和心理行为为对象的经验性研 
究，同时也要驳斥这个错误的想法所暗含的虚假推论,即“心灵”只 
是用适合于心理学研究的专门术语才能正确地加以描述的东西。 
英国不能只用地震学的术语来加以描述。 


(2) 行为主义 

人们无疑会充恶意地把本书的总的傾向轻蔑地说成是“行为 
主义的所以 应当谈 一下行为主义 & 行力主义最初是论述科学 
心理学的正确方法的一种理论。它认力，应当以其他发达的科学 
为榜样，而在此之前心理学家并没有这样做!心理学家的理论应当 
建立在可以重复并且可为大家共同检验的观察和.实验的基础之 
上 # 但是，所谓意识和内省的声明却不能为大家共同检验，只有 
人的公开行为才能为数个目击者观察、测 S 并得到机械性的记录 # 
这种方法论纲领的早期支持者似乎曾感到犹豫不决：应当断言意 
识和内省的材料是一些神话呢，还是仅仅应当断#，这类材料是无 
法作科学考察的。不清楚的是，他们是支持一个不很精致 机械 
论学说 ，如轚 布士和伽桑狄的机械论学说，还是仍然坚持笛卡尔的 
副机械论理论，同时却把他们 的研究 方法限于我们从伽利略那里 
继承下来的研究方法例如，他们是认为，思维只在于发出某些复 
杂的声音，产生某痤复杂的动作，还是认为，虽然这些动作和声音 
与“内在生活”的过程相关联，但唯有它们才是实验室中研究的’ 
现象 • 
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不过，早期行为主义者究竟是接受了一种机械论的理论，还是 
接受了一科副机械论的理论，这都没有什么关系。不论他们接受 
了前者还是后者，他们都是错误的 U 重要的事情是，按照他们建议 
的方法论去描述人类特定行为的实浅很快就使心理学家看到，尽 
管人们最初指责行为'主 义者 忽视了或否认了假设的“内在生活”事 
件，但这 类** 内在生洁^事件是多么的幽暗不明。缉有提及〃内在知 
觉”的声明的心理学理论最初被比作不具有丹麦王子身份的“哈姆 
雷特' 但是，这个被挤 0 E 出来的主人公不久就显得如此荖白无 
力，甚至这些理论的反对者也开始感到疑虑，不知是否应把沉重的 
理论负担强加在他那幽灵肩膀之上。' 

小说家、戏剧家和传记作者总是满足于描述人们的行为、言论 
和想像，描述他们的怪相、粢态和 语韧， 以此来展示他们的动机、思 
想、烦恼和习愤由于专注于简 • 奥斯汀所专注的东西，心理学家 
开始发现，这些东西毕竟构成了他们的研究对象，而不仅仅是他们 
的研究对象的服饰。当然，心理学家至今还有不必要的阵阵忧虑， 
唯®心理学若不再从事描述幽灵事物的任务，便不会去承担描述 
纯机械性事物的任务。但是，机械讼这个妖怪的影响一个世纪以 
来一直在衰退，尤其是因为各门生物科学李这个时期中确立了它 
们的“科学”称号。牛顿物理学体系不再是自然科学的唯一范武。 
科学家们无须因为否认人是机器中的幽灵而把人贬低为机器。他 
毕竟4以是一科动物，即一种高级的哺乳动物。然而科学家们尔 
得不再冒一下风险而跳到这样的假说之上:也许他乃是人。 

对于心理学纲领来说，行为主义者的方法论纲领曾具有革命 
的重要意义 & 但更力重要的是，它巳成为在哲学上怀疑两个世界的 
^ 29 说法乃是一种神话时重要源泉之一。至于这种方法论原则的倡导 
者也曾倾向于支持一种霍布士式的理论，甚至倾向于想像，他们的 
科学的心理学研究方法论的真理性蕴涵着机械论的真理性，这相 
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对来说諕不是很重要的问窥 

实验心理学家的具体研究方法在什么程度上受到了他们长期 
坚持两个世界的说法的影响，行为主义者的反叛在什么程度上导 
致了实验心理学家的方法的修改,这不是我的话題。尽管我知道， 
总的说来那种神话的好的作用也许起过了它的不良影响，而行为 
主义者对于那种神话的反叛可能导致了一些与其说是实实在在的 
不如说是名义上的改革对于理论的进步来说，神话并不总是有害 
的。的确，神话在成长的时候常常具有无法估 S 的价值。开拓者 
在起步的过候若梦想，具有不同外貌的新世界实质上是旧世界的 
一种复制品，便会感到勇气倍增。儿童如果惑到一所陌生房屋的 
栏杆摸起来很像自己家里的栏杆，那么元论这些栏杆实际上会引 
导他到哪里，他也不会对那所陌生的房子惑到非常®惑。 

不过，推进心理学的方法论或详细考察这门或那门科学的特 
定假说，都不是本书的目的，本书的目时是荽表明，两个世界时说 
法尽管不是一个寓言，却是哲学家们的一种神话，此外，.本书也打 
算通过表明这一点来着手补教这个神话一度在哲学内部造成时损 
害。为了确立这一点，我没有试图从心理学家的难题中引用证据, 
而是试图论证，是哲学家们自己把各种错误的逻辑行为归之于主 
要的心理概念的，假如我的论证还有些力董，那么可以说，不论是 
机械论者还是副机械论者，不论是霱布士还是笛卡尔，他们虽然以 
彼此对立的特殊方式，但却都以相同的一般方式，误置了这些心理 
概念。 

总之,假如我们试图把霍布 士-伽 桑狄的心灵说与笛卡尔的心 
灵说相比较，那么我们必须不容置疑地承认,笛卡尔的心灵说是更 
畲有理论成果的。我们也许可以这样来描绘它们的对立^—个连 
的士兵为了保卫国家驻守在一座城堡中。另一个连的士兵注意 
到，护城河干涸了，城门不翼而飞了，城墙也倒坍了。由于不屑于 




保卫那样一座不稳固的城堡，但又仍热受制于只有凭借这样的城 
堡才能保卫国家的想法，他们就立足于自己能够看到的最像城堡 
的东西之中，即立足于那座衰老的城堡的影子之中。然而上述两 
种立场都是站不住脚的;显然，这个影子城堡具有那座石头城堡所 
具有的一切脆弱性，而且还具有它自己特有的某种脆弱性。不过 
从某个方面看，影子城堡的据守者表明了自己是玫优秀的士兵，因 
为他们看到了那座石头域堡的弱点，即便他们是在愚蠢地幻想，自 
己在一座根本不用石头造成的堡垒中是安全的。虽然他们的获胜 
希望不大，但却在某种程度上表明了自己是可教的。他们运用了 
某种替代性的战略观念》他们认识到，城墙崩坍了的城堡就不成其 
为堡垒了。下一步他们也许终于会久识到，那样一座堡垒的影子 
也不是一个堡垒 

我 n 可以把这梅图画应用于我们自己的中心论雇之一稂据 
一种见解，思考等同于说话。持有相反见解的人正确地摈弃了这 
种等同说，但却自然而错误地采用了这样的摈弃方式*说话是在做 
一件事情，思考是在橄另一件事情。思考活动 在数馕 上与言语活动 
不等，并且，言语活动发生于_个地方，思考活动則在另一个不同 
的地方控制着这些言语活动 * 然而，这种说法也是站不住脚旳，而 
且，其坫不住脚正如把思考等同于纯粹的言说之坫不住捭，是出于 
同样的理由 t 正如未经训练的和不留意的言说不是思考而是;崂 
叨，同样，无论假设什么样的影子活动发生在另一个地方，这些影 
子活动仍然可能以一种未经训练的和不留意的方式发生在那个地 
方,因而也不会是思考。但是，却便对不留鳶的和未经训练的闲谈 
与思考二者之间的差别提供了一个错误的描述，那也意味着认出 
了一个重要的 区别。 笛卡尔的神话的确补救了霍布士的神话，尽 
管这种补救不过是把當布士的神话双重化而巳，但是，即便是学 
说上的顺势疗法，也包含着认出了一些疾病。 
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